

গ্রীক এবং হিন্দু, প্রবন্ধ ।

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় •

প্রণীত ।



“কুরু পৌরবমানসজ্ঞা ।”—কবিবাক্য ।

কলিকাতা ।

জি, সি, বসু কোম্পানি কর্তৃক বেচু চাটুয্যের ষ্ট্রীট, ৩৩নং ভবনে
বসু প্রেসে মুদ্রিত

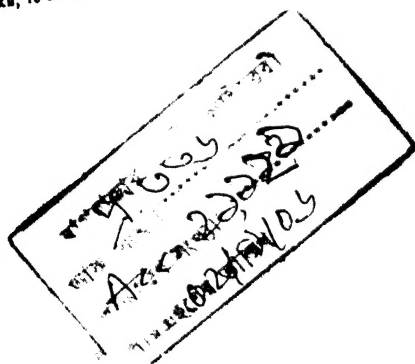
ও

শ্রীযোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক ৫৫নং কলেজ ষ্ট্রীট,
ক্যানিং লাইব্রেরী হইতে
প্রকাশিত।

১২৯১ ।

(সকলপ্রকারে স্বত্ব সংরক্ষিত রহিল)

"Love not Pleasure; love God. This is the EVERLASTING YEA,
wherein all contradiction is solved: wherein whoso walks and
works, it is well with him."—CARLYLE.





অন্ন ভগদীশ হরে ।

“পিতাম্বর্গঃ পিতাম্বর্গঃ পিতাহি পরমমুখপঃ ।”

এই প্রবন্ধ

পিতৃদেবের পবিত্র স্মৃতিতে

উৎসর্গীকৃত হইল ।

সূচিপত্র ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
অনুক্রমণিকা	৭৮—১১০
প্রস্তাবনা	১—৩
প্রথম প্রস্তাব—পিতৃভূমি	৪—৩৪
দ্বিতীয় প্রস্তাব—মাতৃভূমি	৩৪—৬২
তৃতীয় প্রস্তাব—ধর্মবিদ্যা	৬২—১০২
চতুর্থ প্রস্তাব—তত্ত্ববিদ্যা	১০৩—২০১
১। তত্ত্ববিদ্যার স্বরূপ	১০৩—১১১
২। তত্ত্ববিদ্যায় আন্তরিকতা	১১২—১৫৩
৩। তত্ত্ববিদ্যায় নাস্তরিকতা	১৫৪—১৯২
৪। তত্ত্ববিদ্যায় সামাজিকতা	১৯২—২০১
পঞ্চম প্রস্তাব—লোকবিদ্যা	২০২—২৬০
কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য	২২৫—২৪২
ষষ্ঠ প্রস্তাব—লোকনীতি	২৬১—৩১৩
উপসংহার	৩১৪—৪১২
১। কল্যাণ	৩১৪—৩৩৮
২। বিকাশ	৩৩৮—৩৭০
৩। সাধনা	৩৭০—৪১২
প্রথম পরিশিষ্ট—গ্রীক পুরাণ	৪১৩—৪৩৫
দ্বিতীয় পরিশিষ্ট—হিন্দুর ব্রহ্মবিদ্যায় জ্ঞানকাণ্ড	৪৩৬—৪৪৭

অনুক্রমণিকা ।

প্রস্তাবনা ।

কার্য্য, উদ্দেশ্য, হেতু ও সার্থকতা, এই চতুর্বিধ ক্রমের সুসিদ্ধিতে কার্য্যের পূর্ণতা ।—কার্য্য বিবিধ প্রকরণে সম্পাদ্য, এক ইচ্ছাভীতে অপর ইচ্ছাধীনে ।—প্রকৃতি কিরূপ আয়োজন করিলে ও আমরা কিরূপ হইলে কার্য্যপূর্ণতা সাধনে সমর্থ হইতে পারি, তাহার সূচনা ।—প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জাতীয় সংমিলনে আমাদের কর্তব্য কি, তাহা আলোচ্য ।—প্রাচ্যের ভিত্তি প্রাচীন হিন্দু ; পাশ্চাত্যের গ্রীক ।—প্রবন্ধভাগে উভয় ভিত্তির প্রকৃতি অবধারণ উদ্দেশ্য ।—উপসংহারভাগে আলোচ্য, কর্ম্মার্থে আমাদের কিরূপ হওয়া উচিত ।—প্রবন্ধলেখকের অকৃতকার্য্যতা ।

প্রথম প্রস্তাব ।

পিতৃভূমি ।

কলহয়, একই বৃক্ষে উৎপন্ন হইয়া বিভিন্ন গতিদ্বয় প্রাপ্ত হয়, ইহাতে দোষ কাহার ?—কর্ম্মসূত্র ও স্বেচ্ছা ; তব্বিয়ে প্রাচীন পণ্ডিতগণের শিক্ষা ।—কর্ম্মসূত্র, উহা মহানিরমের বাহ্যপ্রচার ।—ঐশ্বরিক উদ্দেশ্যের অংশ বিশেষের সাধনার্থে জাতীয় জীবন বিশেষ ।—ঈশ্বর কর্ম্মক্ষেত্রের বাহিরে অকর্ম্ম সম্ভব ।—কর্ম্ম-পরিমাণ অনুযায়ী জাতীয় জীবনের স্থায়িত্ব, এবং ছোটত্ব ও বড়ত্ব ।—গ্রীক এবং হিন্দুর পিতৃভূমি ।—সংমিলন ভঞ্জে গ্রীকের গ্রীসে আগমন, হিন্দুর ভারতে আগমন ।—জাতীয় জ্ঞান-জীবনের ঠৈশবে চিন্তের উপর প্রকৃতির ক্রীড়া ।—একা বাহ্যজগৎ জীবন-গতির পরিচালক নহে ।—প্রকৃতি, বাহ্যজগৎ, মনুষ্যপ্রকৃতি ।—বাহ্য-জগতের সংস্রব রহিতে মানবপ্রকৃতি কার্য্যকরণে অক্ষম ।—জাগতিক ক্রিয়ায় মানবচিহ্ন উদ্ভেজিত হয় কেন ?—গেটের উক্তি—আগন্তিক

সমস্যা আঁকষণে মানবাচন্দের ভাবান্তর প্রাপ্তি।—বহুতর জাগতিক ভাবে বহুতর ভাবান্তর, বহুতর ভাবান্তর হইতে বহুতর কার্য্য-ইচ্ছা ও কার্য্য।—এক ভাবান্তরের উপর অপর ভাবান্তরের আরোপে চলিত কার্য্যের ব্যতিক্রম।—দিগন্তস্থলে সৎ অসতের একইরূপ দৃশ্যভ্রম।—আত্মিকশক্তিচালনায় কার্য্যশৃঙ্খলা।—জাগতিক ভাব-প্রতিভাসের পৃথকত্ব হইতে বিভিন্ন জাতীয় প্রকৃতি।—আত্মিকশক্তিচালনার ইতর বিশেষে জাতীয় উন্নতি অবনতি।—আর্য্যের উত্তরকুরুবর্ষে বাসকালীন অবস্থা।—জাতীয় উৎকর্ষের ক্রম, গ্রীকের অপেক্ষা হিন্দুর আদিম উৎকর্ষ।—হিন্দুর ভারতে আগমন ও জাগতিক মূর্ত্তিদর্শন।—হিন্দুর ভীতি।—আর্য্য দৈত্যে শত্রুতা।—হিন্দুদিগের সচ্ছলতা।—ভারতক্ষেত্রে আর্য্যচরিত্রের পরিবর্তন সংঘটন।—গ্রীকের গ্রীকভূমিতে আগমন ও জাগতিক মূর্ত্তিদর্শন।—গ্রীকভূমে গ্রীক চরিত্রের পরিবর্তন।—কেবল উপনিবেশিত স্থানের জাগতিক মূর্ত্তি জাতীয় প্রকৃতি নির্মাণের কারণ নহে।—স্থূল ও সূক্ষ্ম কারণ কিরূপে অনুভবনীয়।—কর্ম্মসূত্রবশে এ দুই জাতীয় চরিত্র বিভিন্ন পথ অবলম্বন করিল।

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

মাতৃভূমি।

হিন্দু, গ্রীক ও রোমকদিগের স্বস্থান পরিত্যাগান্তে বিভিন্ন দেশে বাস।—জাতীয় প্রকৃতির নির্মাণ ও পরিপোষণে অপর দ্বিবিধ কারণের বিদ্যমানতা, এক ব্যবহারিক অপর গোণ।—ব্যবহারিক কারণের আলোচনা।—সভ্য সমাজেও ব্যবহারিক কারণের কার্য্য প্রভূত।—পঞ্চতন্ত্রের দৃষ্টান্ত।—হিন্দু এবং গ্রীকের উপর আদিম ব্যবহারিক কারণের কার্য্য।—গোণ কারণ।—ভারতের সচ্ছলতা, ইহাতে হিত অহিত উভয়।—মানবের উচ্চ অধঃ শ্রেণী ভেদে কার্য্যে প্রবৃত্ত হওন।—তজ্জনিত ধনবৈষম্য।—শিতাতপ, জলবায়ু, ভূমির গুণাগুণ ও আহারীয়, মনুষ্যপ্রকৃতির উপর যেক্রম কার্য্য করিয়া থাকে।—ইংরেজ লেখক

মালখুসের কথা।—অধিক ধনবৈষম্যে সভ্যতা বাহ্যিক হইয়া থাকে।
—ইতিহাসলেখক বকল সাহেবের কথা।—উচ্চ শ্রেণীর নিকট নিম্ন
শ্রেণীর পদানত ভাব; মিসরীয় ও বাবিলনীয় কীর্তিসৌধ।—ভারতীয় ধন-
বৈষম্য ও আর্ঘ্যচিত্তের উপর তাহার ক্রীড়া।—গ্রীসদেশের প্রকৃতি
পর্যালোচন এবং গ্রীসের ভৌগোলিক চিত্র।—গ্রীক ভূভাগের যেকোন
প্রকৃতি, তাহাতে গ্রীকজাতির বিরূপ প্রকৃতি হওয়া উচিত।—গ্রীক
এবং হিন্দুর স্ব স্ব দেশস্থ অবস্থার সমন্বয়।—গ্রীকভূমির স্বভাব অনুসারে
গ্রীকের কৃষি ও বাণিজ্য বিরূপ হওয়া উচিত।—গ্রীকভূমে গ্রীকদিগের
অধিবাসের বিস্তার ও জাতীয় একতা।—ভারতীয়ের ভারতে অর্থ-
সংমিলনে বাস ও আয়কলহের বিরলতা।

তৃতীয় প্রস্তাব।

ধর্মবিদ্যা।

পারলৌকিক ধর্ম কোন জাতির বিরূপ আস্থা, তাহা ধর্মগ্রন্থের
স্বভাবে প্রদর্শিত।—নর-দেবত্ব।—হিন্দুজীবন আধ্যাত্মিক; গ্রীকজীবন
আধিভৌতিক।—মানবের মনুষ্য নীতি হইতে।—ধর্মশূন্য মানব আছে,
এ কথা অসত্য।—মানব নিত্যস্থ নিম্ন এবং অবশ্য পর্যায়ে হইলেও
ধর্মশূন্য নহে।—ধর্ম দৃষ্ট না হইলেও কাঠে অগ্নিসংগ্রহবৎ প্রতি মানবে
অপ্রকটিত ভাবে নিহিত।—নাস্তিক কাঠের দগ্ধ অঙ্গার সদৃশ।—বহির্জগৎ
ও অন্তর্জগৎ সহ সংমিলনে ধর্ম 'রূপ' প্রাপ্ত হয়।—দৃষ্টিসঞ্চালনের তারতম্য
হেতু দূরদর্শন, তত্ত্ব ও ধর্ম।—ধর্মই কর্মমূল হইলেও, সকল ধর্ম এক নহে,
সকল কর্ম এক নহে।—আত্ম উন্নতি অনুসারে ধর্মের উৎকর্ষ অপকর্ষ।
—হিন্দু এবং গ্রীকের পারলৌকিক বুদ্ধি।—হিন্দুর ধর্মজিজ্ঞাসা।—
গ্রীকের ধর্মজিজ্ঞাসা ও দেবসংসারের উদয়।—বৈদিক ঋষির দেব-
লংকার।—হিন্দু এবং গ্রীকের দেববংশ অনুসারে প্রকৃতি।—গ্রীকদিগের
দেববিভূতি।—হিন্দু এবং গ্রীকের পরলোকবোধ।—গ্রীকের পরলোক
স্থলের বলিয়া বোধ হয় না।—হিন্দুর পরলোক।—খেলিসের কয়েকটি

উক্তি।—খিওগনিসের আশা ভরসা ও উক্তি।—লতার রূপকে হিন্দু এবং
 গ্রীক ধর্মজীবনের তুলনা।—কার্যমাত্রের করনামূর্তি অগ্রোত্তরা।—কারণ-
 শরীরের উত্তরোত্তর গতি ও কার্য; মহাকারণ-শরীর।—কার্য-সমষ্টি
 মনুষ্য জীবনের পরিদৃশ্যমান বিকাশ।—কার্য-সমষ্টির কারণ-শরীর-সমষ্টি
 যাহা তাহা ধর্মতত্ত্ব, ধর্মতত্ত্ব মূলশূন্য হইতে পারে না।—হিন্দু এবং
 গ্রীকের জীবনকার্য অভিনয়ের কারণ-শরীর।—ধর্মতত্ত্বের সঙ্কেত পদার্থ।
 —লৌকিক ও পারলৌকিক নীতির জীবনকার্যে অভিনয় ও ফল।
 দিওনিসীয় পর্বাৎ।—আরিস্টোফানিসের দেববর্গ লইয়া প্রহসন।—হিন্দুর
 জাতীয় আচার ব্যবহার সম্বন্ধে মিগাস্থিনিসের বর্ণনা উদ্ধৃত; মৃত ব্যক্তির
 স্মরণচিত্র, চৌর্যাদির বিরলতা, আহারীয় ও পানীয়, আইন ও চুক্তির
 আড়ম্বরশূন্যতা।—মিগাস্থিনিসের উক্তি, জীমতীত্ব, ধর্মবুদ্ধি।—দণ্ডা-
 চাষ্যকে আনিতে আলেকজান্ডারের দূতপ্রেরণ।—দূতের প্রতি দণ্ডের
 প্রতীক।—দণ্ডের নিকট আলেকজান্ডারের পরাজয়।—শূদ্রের প্রতি
 ব্যবহার বিষয়ে মিগাস্থিনিসের উক্তি।—গ্রীকের ধর্মতত্ত্ব ও প্রকৃতি
 বিষয়ে একজন ঐতিহাসিকের উক্তি।—হিন্দু এবং গ্রীকের ধর্মনীতি
 বিষয়ে পূর্বপর ধরিয়া সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।—স্ব স্ব দেশীয় নীচ জাতির
 প্রতি উভয় জাতির ব্যবহারের তুলনা।

চতুর্থ প্রস্তাব।

তত্ত্ববিদ্যা।

১। তত্ত্ববিদ্যার স্বরূপ।

খৃষ্টীয় পুরাণোক্ত আদমের পতনোন্নয়ন রূপকে মানবীয় আত্মিক
 পতনোন্নয়নশূন্যতা।—জ্ঞানীমাত্রের বালকবৎ; জ্ঞান-বালক ও বয়ঃ-
 বালকে প্রভেদ।—তদুত্তর বালকত্বের মধ্যাবস্থা পতনদশা, উহা বুদ্ধি-
 মানের কাল।—ত্রিবিধ অবস্থার ত্রিবিধ অবলম্বন, মধ্যাবস্থার অবলম্বন
 তত্ত্ব।—তত্ত্ববিদ্যা সাধারণ দৃশ্যদর্শন ফলে উৎপন্ন।—তত্ত্ববিদ্যার প্রয়ো-
 জনীয়তা।—তত্ত্ববিদ্যা ব্যতীত ধর্মবিদ্যা দৃঢ় ও নির্মল হয় না।—বিনা

প্রকৃতির উন্নয়নে, নীতি মূলশূন্য ও অকার্যকর।—শিক্ষক এবং শিষ্য সম্বন্ধ।—দিব্য প্রকৃতির লোক।—মহুযাজীবনের উদ্দেশ্য এবং অবলম্ব্য দ্বিবিধ, ধর্ম এবং কর্ম; তদনুসারে তত্ত্ববিদ্যার বিভাগ।—তর্কদর্শন এবং মনস্তত্ত্ব, এ ছয়ের কার্য।—হিন্দু এবং গ্রীকের তত্ত্ববিদ্যা বিবরণ শ্রেণী নির্মাচন।

২। তত্ত্ববিদ্যার আন্তিকতা।

হিন্দু এবং গ্রীকের মধ্যে ‘পরম পুরুষার্থের’ ধারণা।—প্লেটোর তত্ত্ব-ব্যাখ্যান।—বিশ্ব দ্বৈত উপায়ে সৃষ্টি, নিত্যভাব ও জনন ভাব।—জন্ম-বিশিষ্ট দ্রব্যের কারণ অবশ্যত্বাবী, ঈশ্বর বিশ্বের কারণ।—ঐশ্বরিক বিহুতি।—নিত্যভাবের অনুকরণে ও জননভাবের সমাবেশে সৃষ্টি সৃষ্টি।—নিত্যভাব প্লেটোর আইডিয়া।—প্লেটো এবং প্লেটোর পূর্বগত তত্ত্ব-বিশিষ্টদের তত্ত্বাবধারণের রীতি।—প্লেটোর আইডিয়া সম্বন্ধে জর্জান পণ্ডিত রিটার—সৃষ্টিপ্রকরণ; সৃষ্টি আত্মায়ুক্ত মহাজীব।—পীথাগোরীর প্রভৃতি অপরাপর গ্রীক তত্ত্ববিদগণ, সৃষ্টিপ্রকরণ সম্বন্ধে।—প্লেটোর কাল সৃষ্টি; কালবিভাগ।—অধীন দেবদল ও জীবগণের সৃষ্টি।—অপরাপর গ্রীক তত্ত্ববিদগণ, জীবসৃষ্টি সম্বন্ধে।—মানবসৃষ্টি, তাহার আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক ভাব।—অপরাপর গ্রীক তত্ত্ববিদগণ, মানবীর আত্মা সম্বন্ধে।—প্লেটোর পুনর্জন্মতত্ত্ব।—মানবজীবনের উদ্দেশ্য।—তৎসম্বন্ধে অপরাপর গ্রীক তত্ত্ববিদগণ।—পরলোকে পাপ পুণ্যের ফল।—হিন্দুর তত্ত্ববিদ্যার বিষয়।—হিন্দু এবং গ্রীক তত্ত্ববিদ্যার তুলনা।—হিন্দুতত্ত্ব মতে জীবাশ্মের অবস্থা, কর্তব্য ও পরিণাম।—সামাজিক হিত বিষয়ে হিন্দু এবং গ্রীকের প্রকৃতিভেদ।—ধর্ম, অর্থ, কাম দূরে গত; হিন্দু এমন মোক্ষ লইয়া বিব্রত।—গ্রীকতত্ত্ব আধিভৌতিক, হিন্দুতত্ত্ব আধ্যাত্মিক, উভয়ের ধাবন এবং বিশ্রাম আয়তন।—হিন্দুর অদৃষ্টবাদ ও মাহাবাদের কু-ফল।—মায়াবাদ, জন্ম মৃত্যু ক্ষয় এই ত্রিবিধ অবস্থাজনিত অনিত্যতা জ্ঞান হইতে উৎপন্ন।—কিছু অনিত্য বস্তুত অনিত্য নহে।—অহঙ্কারবোধের বশ্যতায় বহিঃপ্রকৃতির অস্তিত্ব বা অনস্তিত্বভাব যেক্রমে উপলব্ধি হয়।—

অহঙ্কারবোধ বিচ্ছিন্ন করিয়া বহিঃপ্রকৃতি দর্শন।—কাল এবং শক্তি, আধার এবং রূপ।—তত্ত্বকারের মহাকাল ও মহাকালী।—বিশ্বচক্রের মধ্যবিন্দু মহাকাল ও মহাকালীর ঠেঠেদেবতা।—কাল ও শক্তি সংমিলনে নিত্য নূতন রূপবৈচিত্র্য সঞ্চার।—শক্তিবশে রূপপরিবর্তনে অনন্ত গতি।—ধ্বংসভাব ; ধ্বংস বস্তুত ধ্বংস নহে।—পদার্থের রূপ এবং ধ্বংস, সং এবং অসং ভাব।—অসং অসং নহে, উত্তরগতির প্রস্তুতি স্বরূপে রূপ ভাবের বিকার মাত্র।—অনিত্য ভাবের অনন্তত্ব হেতু মায়াবাদের অসীমতা।—অদৃষ্টবাদ ও ত্ত্বরূপ।—শক্তির দ্বিবিধ বিভাগ, প্রাকৃতিক শক্তি ও স্বেচ্ছাশক্তি।—অদৃষ্টবাদের বিপরীত আপত্তির কথা।—কার্টে নিহিত অগ্নিবৎ মানবে নিহিত স্বেচ্ছাশক্তি ; নিমিত্ত পদার্থ হইতে কাহার আদি মূল অনেক দূরে।—ইচ্ছার পরাধীনতা ও স্বাধীনতার লক্ষণ।—মানবীয় স্বেচ্ছা দ্বিতীয় সৃষ্টিক্ষম শক্তি।—মানবের আধিভৌতিক ভাগ প্রাকৃতিক শক্তির নিকট অধীনতা হেতু, তথায় অদৃষ্টসঞ্চার।—তদতীতে অদৃষ্টের অভাব।

৩। তত্ত্ববিদ্যায় নাস্তিকতা।

দৃশ্যমান বিশ্বমণ্ডলে চিৎ অচিৎ বা সং অসং এই দ্বিবিধ গুণের নিরন্তর বিদ্যমানতা, সূত্ররূপে আস্তিকতায় নাস্তিকতা।—সত্তের স্থায়িত্ব, অসত্তের ক্ষণিকত্ব।—আস্তিকতা সং, নাস্তিকতা অসং।—অসত্তের পরিবর্তে সং সংগ্রহ মানবজীবনের উদ্দেশ্য।—সং অসং অচ্ছেদ্যহেতু সং সংগ্রহের পরিমাণ।—সকল জ্ঞানের আদি মন্দের উৎপত্তি ; নাস্তিকতার প্রয়োজনীয়তা।—নাস্তিক হুঁত্যাগ্যবান জীব ; অদীক্ষতার সসীমতা ভাবিয়া ও তর্কগুটিতে আবদ্ধ হইয়া আত্মধ্বংস করে।—প্রত্যক্ষ প্রমাণ-প্রার্থীর দর্শনসঙ্গীর্ণতা।—অসংবাস্তচিত্ত মানব অপ্ৰত্যক্ষ-প্রতিরূপ।—মানবীয় চিত্ত আশ্চর্যজনক দৃশ্য হেতু আকাজক্ষা।—স্বল্প পদার্থ অমূল্য মানবীয় শক্তির ক্ষীণতা।—প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে মানবীয় অব্যবহিতচিত্ততা।—‘প্রত্যক্ষ’ ‘অদৃষ্ট’ ‘অপূর্ণ’ ; ইহা যাহার যেকোন চিত্ত সে সেইরূপ ভাবে দেখিয়া থাকে।—সত্য চেষ্টা ও কার্য-

যোগে ঈশ্বর অনুভূত ও প্রত্যক্ষ করেন।—চেষ্টা হইলেই হয় না, চেষ্টার
 অধ্যবসায় চাই।—নাস্তিকতা জ্ঞানপর্যায় বিশেষের বিপ্লবদশার উপস্থিত
 হয়।—সরল ভাব বলের চিহ্ন, কৌশল তাহার বিপর্যয়; অধঃপতন দশার
 বুদ্ধিভ্রমে ইহা উল্টা হইয়া দাঁড়ায়।—নাস্তিকতা ত্রিবিধ, ইচ্ছার নাস্তিক ও
 বিপাক নাস্তিক।—তৃতীয় অস্বদেশীয় নাস্তিকতা।—আস্তিকতা মঙ্গলের
 নিদান না নাস্তিকতা?—নাস্তিকতা সত্য হইলে সমস্ত বিষয় অর্থশূন্য
 হয়, যথা ধর্মাদর্শ, সত্য মিথ্যা, মহত্ব ইত্যাদি।—‘বুদ্ধিমান’ নাস্তিক
 অপেক্ষা ‘নিবুদ্ধি’ আস্তিকের দ্বারা ই জগৎ উপকৃত হইয়াছে।—সুখ,
 আশা সম্পদে নহে, চিত্তপ্রসাদে।—নাস্তিকের সুখের ধারণা বিকৃত,
 উর্দ্ধদেশের সহ সম্বন্ধ বিষয়ে নাস্তিকতা ও আস্তিকতার রূপক।—মানবীর
 অপরাপর জ্ঞানের সহ নাস্তিকতার ভাব পরিবর্তন।—গ্রীকভূমে
 ঐতিহাসিক নাস্তিকতার আরম্ভকাল।—আর্জিষ্টপুস্; তাহার কতকগুলি
 উক্তি প্রত্যাশিত।—থিওডোরাসের নাস্তিক মত।—জাবালির নাস্তিকতা।—
 ব্রহ্মস্পতিসূত্রের শিক্ষা।—চার্সাকদর্শনের তত্ত্বসার।—এপিক্যুরসের
 নীতিমালা, এপিক্যুরসের নাস্তিকতার ভাব।—এপিক্যুরসের তত্ত্বসার।—
 ঈশ্বর ও দেবতাবর্গ সম্বন্ধে এপিক্যুরসের শিক্ষা।—এপিক্যুরসের প্রমাণ
 প্রয়োগের বিষয়।—নাস্তিকতার ভালমন্দ ভেদ অতি অল্পই।—জাতীয়
 প্রকৃতি অনুসারে হিন্দু ও গ্রীক নাস্তিকতার প্রকৃতি।—হিন্দুসমাজে
 নাস্তিকতার প্রভুত্ব।—গ্রীকসমাজে নাস্তিকতার প্রভুত্ব।

৪। তত্ত্ববিদ্যার সামাজিকতা।

যেমন পারলৌকিক তত্ত্বের প্রতি, তেমনি সামাজিক তত্ত্বের প্রতি
 আগ্রহ হওয়া উচিত।—সমাজ মানবের কর্তৃত্বলী।—মানবীর কার্যশক্তির
 প্রয়োগ বা অপপ্রয়োগ ও তাহার ফল।—হিন্দু সামাজিকতার গৃহ
 আলোচনাসূচ্য।—সমাজমধ্যে রাজদেবত্ব ও অবিলম্বিত শক্তির
 প্রাবল্য।—গ্রীকদিগের মধ্যে সামাজিক তত্ত্ববিদ্যার প্রাচুর্য।—প্লেটোর
 সাধারণতত্ত্ব ও সমাজসংস্থান।—গ্রীক তত্ত্ববিদগণের মধ্যে আরিষ্টটল্
 সর্কাপেক্ষা সমতাবাদী।—আরিষ্টটলের শিক্ষা হইতে উদ্ধৃত।—গ্রীকের
 পূর্ণমাত্রার সামাজিকতা।

পঞ্চম প্রস্তাব ।

লোকবিদ্যা ।

বিদ্যা, গ্রন্থ, পুঁথি, লেখক ইত্যাদি সম্বন্ধে বাঞ্ছারাম-সম্প্রদায়ের মত ।—কর্ণস্বলে মানবের পরিচালক ও পরিচালিত, এই দ্বিবিধ বিভাগ । —পরিচালকের দর্শনলব্ধ পদার্থ বাহ্য তাহা বিদ্যা, দর্শন প্রকরণ বাহ্য তাহা শাস্ত্র ।—পরিচালনের বাহ্যে শিক্ষার বাহ্যে হেতু গ্রন্থাদির উৎপত্তি ।—গদ্য পদ্যাদি লিখন সম্বন্ধে একটি সহজ কথা ।—বিদ্যা বৈতকার্য্যসাধক ও জাতীয় উন্নতি অবনতির পরিচায়ক ।—উপ-পাদ্য ও আত্মজ্ঞানিক বিদ্যা ।—গ্রীকের অবলম্বন আত্মজ্ঞানিক বিদ্যা, হিন্দুর অবলম্বন উপপাদ্য বিদ্যা ।—ব্যবহার শাস্ত্র ; ব্যবহার শাস্ত্রের প্রকৃতি ।—লাইকর্গসের ব্যবহার শাস্ত্র ।—লাইকর্গসের উদ্দেশ্য সমাজকে বলবৃদ্ধ করণ এবং তদ্বারা বাহ্যসম্পদ সাধন ।—হিন্দুর ব্যবহার শাস্ত্র নৈতিক সম্পদের জন্য ব্যগ্র ।—লাইকর্গসের বিদ্যানালা ।—ধর্ম্মবুদ্ধির সঙ্গে লাইকর্গসের ব্যবহার শাস্ত্রের সামঞ্জস্যের বিষয় ।—ক্রীট দ্বিপক্ষ মিনোর ব্যবহার শাস্ত্র ।—সোলনের বিদ্য, অসমর্থের স্বপক্ষে ; মনুর সহ তুলনা ।—সোলনের দায়ভাগ ।—বিবাহ যৌতুক, তৎসম্বন্ধে হিন্দুধর্ম্মবিগণ ।—ব্যভিচারদণ্ড, মনুর সহ তুলনা ।—হিন্দুর অতিনীতি, প্রায়শ্চিত্তমালা ।—ব্যবহার শাস্ত্র দুই রকমে বিধিবদ্ধ হয় ।—কবো পত্নিতর ন্যায় তৃতীয় রকম যাহা তাহা অকার্য্যকর হইয়া থাকে ।—হিন্দুর অতিনীতি এবং গ্রীকের অতিনীতি, স্ব স্ব সীমান্ত মধ্যে উভয়ের পরিণাম ফল ।

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ।

হিন্দুদিগের কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের বিষয় সংক্ষেপে আলোচ্য ।—ভারতীয় কৃষি ।—ভারতের প্রাচীন ধনশালিত্ব ও শিল্পিবর্গ ।—প্রাচীন ভারতের বৈভব ।—ভারতের বৈভব ব্যক্তিগত, কাম্বালের দুর্দশা ।—ভারতের জাতীয় বৈভববিধকে চিহ্নের অভাব ।—জাতীয় কীর্ত্তি বিষয়ে মিনর সহ ভারতের তুলনা ।—অন্তর্বাণিজ্য ।—বহির্বাণিজ্য ; হিন্দুদের সমুদ্রে গমনাগমন ।—ভারতীয় দ্রব্য লইয়া পাশ্চাত্য ভূভাগের প্রাচীন বাণিজ্য ।

—ভারত হইতে পাশ্চাত্যভূমে স্থলপথে বাণিজ্যপথ।—পারস্যজাতি ভারতীয় পাশ্চাত্য বাণিজ্যের মধ্যস্থলীয়।—পরঃস্তুগত বৈদেশিক বাণিজ্যে ধন বৃদ্ধি হয় না।—রামা কৈবর্তের গল্প।—হিন্দু ও গ্রীকের কৃষি শিল্পাদির তুলনা।—গ্রীক সৌভাগ্যের জাতীয়ত্ব ভাবের একটু চিত্র।

আনুষ্ঠানিক বিদ্যায় হিন্দুর হীনতা।—আয়ুর্বেদে হিন্দুর উৎকর্ষ।—জ্যোতির্বিদ্যা।—প্রাচীন জ্যোতিষের সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত।—হিন্দুর জ্যোতির্বিদ্যা।—সাহিত্য সাধারণ, রামায়ণ মহাকাব্য।—কাব্য, মাধুর্য্য এবং কাব্যের স্বভাববৈচিত্র্য।—হিন্দু এবং গ্রীক সাহিত্য সংসারের তুলনা।—রামায়ণের ভাব।—ইলিয়দের ভাব।—রামায়ণ ও ইলিয়দের স্বভাব তুলনা।—অপরূপ গ্রীক ও হিন্দু কাব্য ও সাহিত্যের বিষয়।—বিদ্যা ক্ষেত্রে হিন্দু এবং গ্রীক এতদুভয়ের কাহার কিরূপ সফলতা।—হিন্দুদিগের মধ্যে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানাদি বিষয়ে হীনতা।

ষষ্ঠ প্রস্তাব।

লোকনীতি।

প্লেটো হইতে রবো প্রভৃতির উদ্ভাবিত লোকনীতির অকার্যকারিতা।—তথা ‘তোমার প্রতি যেরূপ কৃত হইতে চাও, সেটরূপ অন্যের প্রতি করিও।’—লোকনীতিও কৰ্মক্ষেত্রে কৰ্মস্বত্বাংশে উৎপন্ন।—চিত্রসংস্কারের উপর লোকনীতির উৎকর্ষ অপকর্ষ নির্ভর করে।—লোকনীতির অবশ্যক ত্রিবিধ কৰ্মনিয়োজন—তৃতীয় নিয়োজন যাহা তাহা শরতানী নিয়োজন।—প্রথম নিয়োজন যাহা তাহা ঈশ্বরকৃত নিয়োজন।—দ্বিতীয়টী সামাজিক নিয়োজন।—প্রথমটী হিন্দুর নীতিমূল, দ্বিতীয়টী গ্রীকের নীতিমূল।—হিন্দু এবং গ্রীকের বিভিন্ন নিয়োজন বোধোৎপন্ন বলের তুলনা।—দ্বিতীয় নিয়োজন বোধের প্রবৃত্তিমार्গ দুইরূপ, সমাজহিতে-আত্মহিত এবং আত্মহিতে সমাজহিত।—গ্রীকদিগের প্রবৃত্তিমार्গ, জাতীয় হিতে আত্মহিত।—প্রাচীন ব্রাহ্মণদিগের নিঃস্বার্থভাব।—সাংসারিকভাৱ

হিন্দু এবং গ্রীকের তুলনা।—হিন্দুর সাংসারিক জীবন ও নীতি।—গ্রীকের
মানবীয় আর্থিক পরিবারচ্যুত ভেকশাণী সাংসারিক যথা।—বীরপ্রকৃতি
এবং ইতিহাস : ভারতের নৃনতা এবং গ্রীকের আধিকা।—গ্রীকের
গৃহনীতি, হেসিওদ হইতে উদ্ধৃত।—লোকের প্রতি ব্যবহারে হেনিরদের
শিক্ষা।—হিন্দুর গৃহধর্ম ব্যবস্থা, মহাভারত শাস্তি পর্ব হইতে উদ্ধৃত।—
বর্ণ চতুষ্টয়ের কর্তব্য।—শূদ্রের প্রতি আর্থের কঠোরাচরণের
কারণ।—গৃহস্থের কর্তব্য।—হিন্দুলোকনীতি ও গ্রীকলোকনীতির
তুলনা।—জীসভীষ কোথায় বিরূপ আদরের ; হিন্দুর বীধাধি
ও গ্রীকের শিপিলতা।—হিন্দু ও গ্রীকের মধ্যে জীস্বাধীনতা।—
জীস্বাধীনতা কি পরিমাণে হওয়া উচিত ; জীর কর্তব্য, শুদ্ধসত্তা,
প্রাকৃতিক ক্ষীণতা।—হিন্দু এবং গ্রীকের বিবাহপদ্ধতি।—হিন্দু ও গ্রীক
কামিনীগণ শিক্ষিত হইতেন।—গ্রীক কামিনীগণের সামাজিক ভাবে
শিক্ষা।—পিতা মাতার প্রতি ব্যবহার।—হিন্দুর লোকনীতির পরিবর্তন ও
পরিবর্তনে বিজাতীয় সংস্রব কি পরিমাণে ঘটয়াছিল।—গ্রীকের বিজা-
তীয় সংস্রব।—সংক্ষেপে আনুলত হিন্দুচরিত্র পরিদর্শন।—নদী প্রবাহে
জাতীয় জীবন প্রবাহের রূপক।—হিন্দু এবং গ্রীকের এক উৎস হইতে
উৎপত্তি ; বিভিন্ন পথে গমনে বিভিন্ন গুণাত্তর প্রাপ্তি।—ভারতের
পুনরুত্থান ও রাজরাজেশ্বরী মূর্তি। ইদমন্ত ।

উপসংহার ।

১। কর্তব্যক্ষেত্র ।

হিন্দুও এখন আর সে হিন্দু নাই, গ্রীকও এখন আর সে গ্রীক নাই।
—হিন্দু এবং গ্রীকের পূর্বমূর্তি লোপ, নবসংযোগে নূতন মূর্তি আবশ্যক।
—উক্ত গতি হেতু উন্নতিস্থচনা।

তুমিও প্রাকৃতিক কর্তব্যস্থলের উপর আর এক কর্তব্যস্থল।—সামন্তস্য
সংস্পর্শে নবায় গতি।—মহাব্যাক্ত প্রতিকার্য নূতন স্বর্বে অঙ্কন,

গৃহনির্মাণে উপমা।—প্রকৃতি-অঙ্কে স্বাধীনতা ও পরাধীনতা।—মানবীয় কর্মক্ষেত্র অনন্ত দেশ লইয়া ব্যাপ্ত।—বিশ্বনিয়মের একতা।—মিত্য-পদার্থ চিরকালই একরূপ আছে, কেবল তাহাদের ব্যাখ্যাভেদ লইয়া মানা ধর্ম ও নানা শাস্ত্রের উৎপত্তি।—মনুষ্যকৃত কার্য্য বিশ্বকার্য্যের অংশ-কলাস্বরূপ।—অনন্ত বিস্তৃত কার্য্যকারণের অন্তে একতা প্রাপ্তি।—নিষ্কারিকা হইতে মর্ত্যে কীটকীটাপু, বিশ্বস্থ তাবতের মধ্যে সঙ্কল্প-একতা।—মানবীয় কর্মতাবের শুরুত্ব।—কর্মকারিত্ব।—ঐশ্বরিক সৃষ্টির সদস্য বিষয়ে কৃতর্ক।—ঐশ্বরিক ইচ্ছা মানবীয় ইচ্ছার অপেক্ষা রাখিবার কথা নহে।—অবুঝকে বুঝান বিষম কাজ।

ভারতভাগ্যের আলোচনা।—হিন্দু এবং গ্রীক, সাময়িক বহুবিধ সত্ত্বও, স্ব স্ব স্বভাব পরিত্যাগ করে নাই।—আধুনিক প্রাচ্য ও পশ্চাত্য জাতীয় সংস্রবে, কিরূপ প্রকারের গুণ বিনিময় ভারতের পক্ষে করা উচিত।—নৈরায়িকের চোর ধরার গল্প।—গুণ বিনিময়, এ কর্ম অতি দুর্লভ, অথচ এ কর্ম অতি সহজ।—সাময়িক চেটার আবশ্যক।

২। বিকার।

আমাদের সামাজিক জীবনী ও কার্য্যে রত কি পরিমাণে, তাহা ত্রুটব্য।—অবস্থা আত্মদোষণা দূর্য্য।—কারণের শক্তি ভিন্ন লক্ষণের শক্তিতে রোগ নিরসন হয় না।—সাময়িক প্রকৃতি সাময়িক চেটার নির্মারক।—বাহ্য দৃশ্য ধরিয়া হিন্দুসমাজের অবস্থা দর্শন, বাহির-চটকের সত্যতা।—সাধারণ শিক্ষার প্রতি উন্নত শ্রেণীর বিষয়।—ঋণকার বৃদ্ধ, অর্দ্ধবয়স্ক ও নব্যের বিখ্যাত্রী কার্য্যপন্থা।—সমাজে জ্যেষ্ঠ; কনিষ্ঠের অভাব; 'পাঁচজন' গুরু এবং 'কে'ও'।—মানবীয় প্রকৃতি-স্বাভাব্য এবং তাহার সামঞ্জস্য।—আমাদিগের সামাজিক জ্যেষ্ঠ বহা-এলর শ্রেণীর, মূলে মূলের অভাবে।—কর্তব্যবোধ-মুজ্ব ছিল।—প্রাচীন ভারতে ধর্মবুদ্ধি সকল কার্য্যের নিধান ছিল।—প্রাচীনদিগের সম্বন্ধ আধুনিকের উচ্ছৃঙ্খল বহ।—ভারতের প্রাচীন গৌতামগণ।—মানব

কিট মৌলব্রহ্মানী কিজনা? হিন্দুজীবনের বর্তমান অসারতা।—
 আধুনিক হিন্দুর পতন; ইউটলিটি।—পিতামাতার পিতৃমাতৃ স্বর্গ;
 সন্তানদিগের অসার শিক্ষা।—শিক্ষাপদ্ধতি।—শিক্ষকের কপট শিক্ষা-
 লাভ।—সকল সমগ্র সাহেবের রাজাপদে।—শয়তানী পথের আপাতত
 চাকচিক্য ভাব, রোডসেসের রাস্তার উপমা।—ভারতভরসাগণ, অর্ধ-
 স্বয়ং ও নব্য; নব্যের অশান্তিভাব।—সমাজস্বর্ণগণের মধ্যে গান্ধীধ্বার
 গোপ।—অকর্ম্ম এবং আগসো আব্রুক্ষয়।—প্রবলের সংঘর্ষে দুর্বলের
 ক্ষয় প্রাপ্তি।—ধ্বংসাবর্তের বেগ নিবারণের উপায়; প্রবলের সহ প্রতি-
 যোগিতা।—কে তাহার পথ দেখায়?

৩। সাধনা।

“সাধনা অসাধুর নিকট জটিল, সাধুর নিকট সরল।—এ পতিত
 অবস্থার কেমন করিয়া সাধনারত হই।—পতিত অবস্থাই সাধনার সময়।
 —অসাধুর নিকট অনর্থ উদ্ধাবের উপায় যাহা, তাহাই অনর্থ রূপে দৃষ্ট হয়।
 —পরসাহায্যে সৌভাগ্য অসম্ভব।—উন্নতি মাত্রে ভিতর হইতে আইসে,
 বাহির হইতে আইসে না।—পরশক্তি সন্দেহের আধার; আত্মশক্তি
 তাহার নিরসক।—কার্য্য সহ স্বার্থের সংযোগ উৎসাহের কারণ।—প্রকৃতি
 উত্তরগামিনী হইলেও, আত্মস্বাতন্ত্র্য রক্ষার জন্য আত্মশক্তি চালনা
 কর্তব্য।—আত্মশক্তি চালনা হইতে সক্ষমতা, উহা সাধনার প্রথম উপ-
 করণ।—সাধনার দ্বিতীয় উপকরণ কর্তব্যবোধ, উহা ধর্ম্মবুদ্ধির বিষয়ী-
 কৃত।—আত্মসংস্কার ধর্ম্ম নহে; উহা তোমার বিচ্যুতি সংশোধনমাত্র।—
 পরলোকের জন্য একমাত্র ঈশ্বরে নির্ভর নির্ভাবনার উপায়, অন্যথা বৃথা
 চিন্তা নষ্ট।—কর্ম্ম করিতে আসিয়াছ তাহা কর, ইহ সংসার ও সমাজ
 তোমার কর্ম্মস্থলী।—নির্ম্মল কর্তব্যবুদ্ধি ঈশ্বর-নিয়োজন বোধে হয়।—
 স্বার্থের অবিচ্ছিন্নতা।—দব্য স্বার্থের মহত্ব, তদধীনে কর্ম্মকারকের ভাব।
 —পার্থিব স্বার্থের হেয়ত্ব, তদধীনে কর্ম্মের অপেক্ষতা।—কর্তব্যবুদ্ধির
 অভাবে তাহাৎ বিষয় সূত্রচ্যুত বিক্ষিপ্ত রত্নবৎ, গোটা বাধে না; তারতের
 আধুনিক ভাব তাহা।—সাধনার তৃতীয় প্রয়োজন আত্মসংস্কার, বেৎহু

যেমন উৎস তেমনি ধারা হয়।—শারীরিক কলুষ ও মানসিক কলুষ, শেবাক্তের গুরুত্ব।—কেবল আত্মসংস্কারকে মূলব্রত করিলে উদ্দেশ্য নষ্ট হয়।—সাধনার চতুর্থ প্রয়োজন শিক্ষা।—শিক্ষার উদ্দেশ্য চিত্ত-প্রশস্ততা আদি বহুবিধ।—শিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের ধারণার সঙ্গীর্ণতা।—শিক্ষার কার্য প্রধানত ত্রিবিধ।—প্রত্যেক মানবই কর্মকারক, অতএব শিক্ষা সকলেরই আবশ্যিক।—বলশিক্ষা, কেতাবীশিক্ষার সঙ্গে সমান প্রয়োজন।—বল উদ্ভেকের কারণ।—নিম্ন শ্রেণী উন্নত শ্রেণীরই অনুকরণ করে, এতেন্ন নিম্ন শ্রেণীর শিক্ষা বিষয়ে উন্নত শ্রেণীর কবাবদ্বিহিতা।—জন্মমধ্যে অভাবের একতা হইতে আতীর একতা হয়।—শিক্ষা, আত্ম-সংস্কার, কর্তব্যবুদ্ধি ও যথাসাধ্য শক্তিসঞ্চালন, এ সকলের সমাবেশোৎপন্ন ফলের নাম কর্ম।—কর্ম মানব জীবনের উদ্দেশ্য।—অহুষ্ঠান সহ আশু সুখের সমাবেশ।—মহৎকর্মকারীর নিকট আশু সুখ বা পুরস্কার অকিঞ্চিৎকর।—অধিক বাধুনিতে চিত্ত ক্ষুদ্রকর্ম হয়।—চিত্তবৃত্তিবিপ্লবের অধিক চালনে বহুবারে লঘু ক্রিয়া।—প্রতি মানব একা একা সম্বন্ধ-বিচ্ছেদে কার্য করিলেও অস্তে তাহা সমষ্টি বাধে।—মহৎ বিলম্বে পরিচিত হয়।—ভারতসন্তান, আর বুঝাইও না, ঈশ্বরে বিশ্বাস কর।—কোন কার্যে চীৎকার করিও না, চীৎকারে বাষ্প হইয়া উড়িয়া যায়।—যাহা করিতে ভারতীয় হইয়া কর।—আত্মজীবনের উদ্দেশ্যে বিশ্বাস কর।—মোক্ষের মাতৃভূমি ছারখার! কর্মনিরত হও, তোমার মঙ্গল হউক।

প্রথম পরিশিষ্ট ।

গ্রীক পুরাণ ।

১। দেববংশ ।

হেসিওন্ড ও অর্কিউসের কালনির্ণয়।—হোমারিক স্তোত্রের কাল।—গ্রীক পুরাণস্থ দেবদেবী আগাগোড়া বুদ্ধির কল্পনা কি না।—হেসিওদের পুরাণ অনুসারে দেববংশ প্রভৃতি কীর্তন।—অর্কিক পুরাণের বর্ণনা ভেদ।—দেববংশাবলী ।

২। দেববৃত্তি।

দেববর্গ—জিউস্, পোষিদন্, আপলো, আরিস্, হার্মিস্, বাথোস্ বা
দিওনিসোস্, হিপিস্তোস্, হিরাক্লিস্, হেদিস্ বা প্লুতো, পাণ, এক্সলাপিওস্।

দেবীবর্গ—হিরি বা জুনো, দেমিতুর, আতিমিস্ বা দীয়ানা, হেস্টিয়া,
আফ্রোদিতি এবং আথিনি।

৩। যুগনির্ণয়।

স্বর্ণযুগ।—রৌপ্যযুগ।—পিত্তলযুগ।—বীরযুগ।—লৌহযুগ।

৪। পর্ক্সাহ এবং উৎসব।

পর্ক্সাহ।—উৎসব।—তাহাদের ভাব-সাধারণের বর্ণনা।—গ্রীক-
পুরাণের উপর সংক্ষিপ্ত মন্তব্য।

দ্বিতীয় পরিশিষ্ট।

হিন্দুর ব্রহ্মবিদ্যায় জ্ঞানকাণ্ড।

জ্ঞানকাণ্ডের বিবরণ।—বৈদান্তিক ধর্মের মূল গ্রন্থান ও সৃষ্টি
প্রকরণ।—অবিদ্যা।—জীবাত্মার অবিদ্যাবন্ধনযুক্ত ভাব।—জীবশরীরে
আত্মার অবস্থান নির্ণয়।—সুষুপ্তা নাড়ী।—পুনর্জন্ম ও মোক্ষ।—কর্মকাণ্ড
পরিভাষ্য নহে।—মোক্ষ।—ব্রহ্মলোকের ভাব ও উচ্চতা।—ব্রহ্মানন্দের
শ্রেষ্ঠতা।—যোগসাধন।



৯

গ্রীক এবং হিন্দু।

প্রস্তাবনা।

“নারায়ণঃ নমস্কৃত্য নরকৈব নরোত্তমঃ
দেবীং সরস্বতীকৈব ততো জয়মুদীরায়ং ॥”

কার্য্য মাত্রেরই উদ্দেশ্য আছে, উদ্দেশ্য মাত্রের হেতু আছে, এবং হেতুর আবার সার্থকতা আছে। কার্য্যানুষ্ঠানে যথার এই চতুর্বিধ ক্রমেরই সুসিদ্ধি, তথ্যারই কার্য্যের পূর্ণতা, এবং সেই কার্য্যই বথার্থতঃ সুকল-কলবান হইয়া থাকে। নতুবা কার্য্য, কার্য্যমধ্যে গণ্য নহে; তাহা গন্তব্য পথে গতিপণ্ড মাত্র। দুর্ভাগ্যক্রমে এই সাংসারিক কার্য্যক্ষেত্রে গতিপণ্ডই অধিক দেখিতে পাওয়া যায়, এবং অধিকাংশই প্রতিকৃতি-প্রতারণিত, এই গতিপণ্ডকেই আকাজিকত পুঙ্কবার্ধ তাবিন্না, চিত্তকে প্রবোধ নামে জীবন ব্যাপার নির্বাহ করিয়া থাকে।

মনুষ্য-শক্তি-সাধ্য যাবতীর কার্য্য দ্বিবিধ প্রকরণে সম্পাদিত হইয়া থাকে। এক ইচ্ছাভীতে, অপর ইচ্ছাধীনে; অথবা এক প্রাকৃতিক নিয়মের বশবর্তিতার, অপর মনুষ্য বা স্বকৃত নিয়মের বশবর্তিতার। মনুষ্য বা স্বকৃত নিয়ম মনুষ্যের স্বৈচ্ছাসম্মত, অতএব উহা স্বাধীন; কিন্তু স্বাধীন হইলেও, উহা প্রাকৃতিক নিয়মের অকরণশীল। সুতরাং যতক্ষণ মনুষ্যকৃত নিয়মের কার্য্য প্রকৃতি-অনুকূলে, ততক্ষণ উহা সাত্ত্বিক এবং সুকলপ্রদ; এবং যখনই আবার প্রকৃতি-প্রতিকূলে, তখনই অসাত্ত্বিক এবং অকলপ্রদ হইয়া থাকে। কলতা, মনুষ্য সেই বিশ্ব-পরিচালিনী মহাশক্তি রাশি মধ্যে স্ফটিকবে পরিণত।

স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক ; সুতরাং পৃথক বটে অথচ পৃথক নহে, সেইরূপ
আবার অস্বাভাবিক বটে অথচ অস্বাভাবিক নহে ।

এই উত্তরবিধ কর্তব্যবাহিত্র বাহিত্রা আমাদিগের জীবন-গতি । অতএব
আমাদিগকে কর্তব্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া কর্তব্যপ্রবর্ত হইতে হইলে,
অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্যভূত সার্থকতা লাভার্থে সঙ্গে সঙ্গে এই দ্বিবিধ বিষ-
য়ের অবধারণ কর্তব্য । প্রথমে, প্রাকৃতিক নিয়ম কিরূপে সেই প্রবর্তিত
কর্তব্যের উপকরণ ও উপায় সমূহের সঙ্কলন করিতেছে ; দ্বিতীয়ে,
আমরা কিরূপ হইলে, এবং কিরূপে সেই উপকরণরাশি ও উপায়
সমূহ ব্যবহার করিতে পারিলে, প্রকৃতি অনুকূল হইবার অনুষ্ঠানের
উদ্দেশ্যভূত সার্থকতা লাভে যথাসম্ভব সমর্থ হইতে পারি । যে কোন
বিষয় হউক, অথো তাহার প্রাকৃতিক প্রকৃতি অবধারণ, এবং তাহা-
কেই অবলম্বন ও তত্ত্বিত্ত্ব তাহে গ্রহণ ব্যতীত, যদৃচ্ছা তাহার অনুষ্ঠান
করিলে, সফলত্বের সম্ভাবনা অতি অল্পই । এই অবধারণা অস্ত্রে,
শেষে এবং আত্ম-কর্তব্যশক্তিকে সাদৃশিক করিয়া, সেই প্রকৃতি অনু-
সরণে কর্তব্য করিলেই, পূর্বকথিত চতুর্নিধি ক্রমেরই সুরক্ষিত সাধন
হইতে পারে ; এবং কর্তব্যকারক ও কর্তব্য-পূর্ণতা-নীতি আনন্দে আনন্দ-
বান হইয়া থাকেন ।

অতঃপর আমরা আমাদিগের জাতীয় কর্তব্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া, অনু-
ষ্ঠান হেতু সমাগত একটা গুণের বিষয়ের সমালোচনার প্রবর্ত
হইব । তাহা এই,—প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য জাতীয় সংমিলনে, পাশ্চাত্য
সহ আমাদিগের গুণবিনিময়ে, আকাঙ্ক্ষিত ব্যক্তিগত এবং জাতিগত,
উত্তরতঃ উন্নয়ন কৃতি সাধন । পাশ্চাত্য প্রতিরূপ আধুনিক ইউরোপীয়-
গণ ; এবং প্রাচ্য প্রতিরূপ আধুনিক ভারত সম্ভান । পাশ্চাত্য সভ্য-
তার তিত্ত্বভূমি স্বরূপ গ্রীক ; এবং প্রাচ্য সভ্যতার তিত্ত্বভূমি স্বরূপ
প্রাচীন হিন্দু ।

তিত্ত্বভূমির প্রাকৃতিক প্রকৃতি অবধারণিত হইলে, অতঃপর প্রত্যেকের
প্রকৃতি অবধারণা সহজ হইয়া আইসে । ফলতঃ অতঃপর প্রত্যেক তিত্ত্ব-
ই সর্বতোভাবে পদানুসরণ করিয়া থাকে ; সুতরাং পূর্বকথিত বাহা

কিন্তু দৃষ্ট হয়, তাহা কেবল উত্তরের রূপান্তর ভেদ মাত্র, আভ্যন্তরিক প্রকৃতি ভেদ নহে। এই প্রবন্ধে সেই ভিত্তিভূমির প্রাকৃতিক প্রকৃতি অবধারণা উদ্দেশ্য। যেহেতু প্রকৃতিাদির জ্ঞানার্থে সাহিত্য ইতিহাসাদি বহুতর বিবরণ জাজ্ঞান্যমান রহিয়াছে।

আমরা এই প্রবন্ধে ভাগে প্রীক এবং হিন্দু এক বংশজ হইলেও, কালে কি কি প্রাকৃতিক কারণযোগে কিরূপ বিভিন্ন স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং অপরিহার্য্যভাবে তাহা কতদূর তাহাদের মর্মে মর্মে বসিয়া, তাহাদের কার্যক্ষেত্র ও কার্যের কতদূর রূপান্তর সাধন করিয়াছে, তাহার আলোচনায় তাহাদের প্রকৃতি অবধারণ করিব। এং উপসংহার ভাগে, সঙ্ক্ষেপতঃ আমরা কিরূপ সাত্ত্বিক প্রকৃতি হইলে, তাহার উপর শ্রেষ্ঠা শক্তির প্রকৃত প্রয়োগে, কথিত বিনিময় বা যে কোন বার্থ কার্যে পারগ হইতে পারি, তাহার নিরাকরণে চেষ্টা পাইব।

যে কোন বিষয়ের উপর পূর্ণদর্শন লাভ, এ পর্য্যন্ত মনুষ্য-শক্তিকে প্রদত্ত হয় নাই। একদেশ দর্শনই মনুষ্য-শক্তির প্রধানতঃ সঞ্চল; তাহারও আবার উত্তম অথম আদি উচ্চতর ভেদ আছে। এমন হলে অসুষ্ঠিত প্রবন্ধের কৃতকার্য্যতা সন্দেহ আর কোন কথা বাহুল্য করিয়া বলিতে যাওয়া পশ্চম্য মাত্র। অতঃপর ইহাতে অকৃতকার্য্যতা বাহা, তাহা আমার; কৃতকার্য্যতা বাহা, তাহা অনন্ত কার্য্যবুলে প্রযুক্ত হইয়া অনন্ত কার্য্যকল প্রসবে রত হউক।

ইতি প্রণাম।

প্রথম প্রস্তাব।



পিতৃভূমি।

কলম্বর একই রূপে উৎপন্ন হইয়া বিভিন্ন গতিব্রহ্ম প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ইহাতে দোষ কাহার? ফলের দোষ কি? কার্য্যকারণ সংযোগে তাহাদের ভাগ্যে যত্ন। ঘটনার তাহাই ঘটিল, অতএব নিয়তি প্রবলা। কৃত-আয়োজনের উপার্জিত ফলের নাম নিয়তি। ইহার অন্ততর আখ্যা ভাগ্য। নিয়তি দেবীরূপে আরত্বাতীত দোষ-গুণবিহীন, পরিচ্ছিন্ন, নিত্য স্বশ্রুতাবে প্রভাময়ী। যৎকর্তৃক যেভাবে ও যেভাবে অর্চিত হয়েন, তাহার নিকট সেইরূপ ভাবে প্রতীক-মানী হইয়া থাকেন। অতএব উপস্থিত শুভাশুভের কারণ অর্চনা প্রণালীকে বলিতে হইবে, নিয়তি নহেন। রক্ষস ফল জড়বস্তু, সে অর্চনার উপর স্বেচ্ছাবিহীন, পুত্ররাং বলিতে হইবে সে অপরের ইচ্ছার চালিত। কিন্তু মনুষ্য অজড় ও জ্ঞানময়, তাহার স্মরণ না তাহারও অন্যের দ্বারা চালিত হইয়া থাকে? কে ইহার মীমাংসা করিবে?

এ জগতে বহুবিধ মহামহোপাধায়গণ সময়ে সময়ে অবতীর্ণ হইয়া, এ বিশ্বের যথাসম্ভব ও যথাবুদ্ধি মীমাংসা করিয়া, এবং অবশ্য-গ্রহণীয় সত্যজ্ঞানে তাহা মানবগণকে গ্রহণজন্য শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। দেশভেদে, কালভেদে, জাতিভেদে বিবিধ ধর্মশাস্ত্র, এ বিশ্বের নিজ নিজ মীমাংসা, স্বয়ং ঈশ্বরকৃত মীমাংসাজ্ঞানে, আজি পর্য্যন্ত এইজগতে প্রচার করিয়া, কিরিতেছে। কিন্তু একগো গণ-সার অতীত বিষয় এই যে, এত মীমাংসার একটি মীমাংসাও আজি পর্য্যন্ত, জনসমাজ সর্ব্বাঙ্গকরণের সহিত গ্রহণ করিয়া, এবং তাহা-তেই শান্ত রহিয়া, মনোবাসনায় নিবৃত্ত হইতে পারিল না। কেমন

করিয়া হইবে? অনন্ত আবর্তনশীল কালচক্রে নৈমি বাহিরা যাহা-
দের দ্বিতি, তাহাদের ত সেরূপ নিরুত্তর হইয়া থাকিবার কথা নহে।
কাল অবগে বেগবান, এবং নিরন্তর তাড়না করিয়া ছুটাইয়া লইয়া
যাইতেছে। মীমাংসা অচল; কিন্তু মানবীক প্রকৃতি এবং ধারণা-
শক্তি সচল, সুতরাং ক্রমে নিরুত্তর থাকিবে! কিন্তু তাহা বলিয়া
ইহাও মনে ভাবিওনা যে মীমাংসা-প্রচারকগণ মিথ্যাবাদী, এবং
জ্ঞানপূর্বক আপন আপন মিথ্যাধর্ম এবং মতাদি প্রচারের দ্বারা
লোকমণ্ডলীর উপর আন্তিকৌতুক এবং জুয়াচুড়ী চালাইয়া গিয়া-
ছেন; তাহা নহে। তাঁহারাও স্ব স্ব জ্ঞান-সীমান্তমধ্যে যথাসম্ভব সত্য-
প্রচার করিয়া গিয়াছেন: তাঁহাদিগেরও প্রবর্তিত ধর্ম, মত, মীমাং-
সাদি, প্রকৃত ঐশ্বর্যরূপ মীমাংসা প্রচারই বটে; কিন্তু সেই সীমান্ত
মধ্যে এবং সেই সময়ের জন্য, ও সেই দেশ এবং পাত্রের উপ-
যোগী ভাবে। তোমার আমার জীবনপ্রবাহে এখন আর তাহা
সাফাৎসম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতেছেন বটে, কিন্তু ইহা নিশ্চয় জানিও,
তাহাকেই সোপানস্বরূপ করিয়া তোমার আমার জীবন প্রবাহ এত-
দূর প্রবাহিত হইয়া আগিয়াছে; এবং এইরূপ প্রবাহিত হইয়া
যাইতেও থাকিবে।

বাইবেল শাস্ত্রানুসারে মনুষ্য সর্বত্রই স্বেচ্ছাময়; শুভাশুভ
যাহা কিছু, তাহা তাহার নিজ ইচ্ছা চালনের উপরেই নির্ভর করিয়া
থাকে; এমন কি, সমগ্র প্রকৃতির বিকৃতি সাধন পর্যন্ত তাহাদেরই
ইচ্ছাদোষে সমুৎপন্ন হইয়াছে, ইতরজীবে পর্যন্ত সেই এক মান-
বীর ইচ্ছাদোষে বিকৃতি ঘটিয়াছে। আমাদেরই সর্বপ্রধান ধর্ম-
শাস্ত্র প্রতি অনুসারে, কর্মহীন মানবীয় ভাগ্যের পরিচালক; কিন্তু
এ কর্মহীনের মূল অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে,
অধীন ইচ্ছাই প্রবলা, এবং অধীন ইচ্ছা হইতেই কর্মহীনের উৎপত্তি।
অতএব কথিত শাস্ত্রম্বয়ের মতে বলিতে হইবে যে, মানব যথেষ্ট
আয়োজন করিয়া যথেষ্ট কললাভ করিতে সমর্থ হয়; অথবা দুর্ভাগ্য-
দুর্ভাগ্য পূর্ব কললাভ কেবল একমাত্র যথেষ্ট আয়োজন হইতেই প্রাপ্ত

ইচ্ছা যার। আবার জ্ঞতির মতে যে কর্মসমূহের মূল আধীন ইচ্ছা, সাধ্যাকারের মতে তাহার “মূলে মূলভাবাৎ অমূলং মূলম্।” দার্শনিক মত সাধারণতঃ আসবাবের মধ্যে হইলেও, একথাটি নিতান্ত যত্ন নহে। যেচ্ছার মনুষ্যের অনেক কার্যের উৎপাদন করিয়া থাকে বটে, কিন্তু সকল কার্যের নহে;—সৃষ্টির দিন হইতে এ পর্য্যন্ত করজ্ঞান লোক ইচ্ছাংশে বা ইচ্ছার পরিচালনে অদৃষ্টপূর্ব্ব কললাভে সমর্থ হইয়াছে; এবং কতই না লব্ধকল ইচ্ছার পরিচালনকে অতিক্রম করিয়া সমুৎপন্ন হইয়াছে! অথবা বলিতে পারি, মানব স্বয়ং তাহার কোন ইচ্ছাংশে মানব হইয়াছে? তবে কি এ যেচ্ছা আকাশ-কুসুম, কম্পনা মাত্র? তাহা নহে, ইহারও অস্তিত্ব আছে। আছে বটে, কিন্তু তাহা পরিচালনের উপকরণ কোথায়?—বাহুজগতে। বাহুজগৎ যখন বেরূপ উপকরণ দিতেছে, মানবীর যেচ্ছা কেবল তদনুসারিণী হইয়াই পরিচালিত হইতে সক্ষম; তদতিরিক্ত গমনে অসমর্থ। কিন্তু বাহুজগৎ যে স্বয়ং পরিচালিত হইতেছে, মানবীর যেচ্ছা পরিচালনের উপকরণরূপি বোগাইতেছে, এবং সমস্ত চরাচরকে চালাইয়া লইয়া কিরিতেছে, সে আবার তাহার “ইচ্ছাংশে, সে ইচ্ছার কর্তা কে? এবং তাহার কর্মসমূহ আবার কোথা হইতে উৎপন্ন? ইহারই “মূলে মূলভাবাৎ অমূলং মূলম্,” রূপক অর্থে বলিতে পারা যায়; এই কর্মসমূহ সম্বন্ধে আপাততঃ এই পর্য্যন্ত বলিলেই পর্য্যাপ্ত হইবে যে, ইহা নিয়ন্তা-নিয়োজন অনুরূপ প্রাপ্তশক্তি প্রকৃতি হইতে প্রাকৃতিক নির্বাচন ও প্রাকৃতিক ক্রিয়া। স্বর্গে নক্ষত্রমণ্ডল, মর্ত্যে পার্থিব বস্তু নিকর, এক কথায় এই বিশ্বস্থিত পরমাণুটি পর্য্যন্ত, সেই মোহমত্তে পরিচালিত হইয়া থাকে। এই কর্মসমূহবশেই (মানবীর হইতে পৃথক করিয়া যাহাকে প্রাকৃতিক কর্মসমূহ বলা যায়) জড়-বস্তু কল চালিত হইয়া বিভিন্ন গতিধর প্রাপ্ত হয়; অজড়বস্তু জ্ঞানময় মনুষ্যও ইহার দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে। প্রাকৃতিক কর্মসমূহই মূল, মানবীর কর্মসমূহ তাহার পরে। প্রাকৃতিক কর্মসমূহ হইতে অদৃষ্টপূর্ব্ব, ইচ্ছাভীতে কললাভ; মানবীর কর্মসমূহ হইতে দৃষ্টপূর্ব্ব,

ইচ্ছাধীনে কলসাত ; নিরতি দেবী এ উত্তর উৎপ-উৎপন্ন আবেশ
জনেরই বখাযোগা কলসারিদী হইয়া থাকেন।

যে কর্মহৃত্তকে প্রাকৃতিক নির্মাচন ও প্রাকৃতিক ক্রিয়া বসিরা
উপরে বাখ্যা করা গেল, তাহার আবার নিম্নত মূলানুসন্ধান করিলে
দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, সেই কর্মহৃত্তের মূল নিরস্তা-নিবৃত্ত
নিরম, এবং উহা অসং তাহার বাহুপ্রচার, যার। যেহেতু উদ্দেশ্য হইতে
নিরমের উদ্ভব ; অতএব নিরম এবং তৎপ্রচারণরূপী কর্মহৃত্ত, সেই
উদ্দেশ্য অনুরূপ কার্যসাধন জন্যই গতিশীল হইয়া থাকে। এখন
বলা বাহুল্য যে কেবল ব্যক্তিগত মানবজীবন নহে, সমগ্র মান-
বীয় জীবন-সমষ্টিও, অখণ্ডিত একত্ব ভাবে নিরস্ত-সম্ভব কোম
মহানুদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত সেই কর্মহৃত্তবশে, বখামির্দিকে পক্ষে
অবিহত গতিশীল হইয়া ছুটিতেছে। সেই মহৎ উদ্দেশ্যের বিভিন্ন
ভাব-যুক্ত বিভিন্ন দিক বা অংশ সমূহের ক্রম পূর্ণতাসাধন করিয়া,
সম্পূর্ণ পূর্ণতায়ুখে আনয়ন করিবার নিমিত্ত ; সেই মানবীয় জীবন
সমষ্টি, তৎ তৎ অংশ সংখ্যা অনুসারে, খণ্ডে খণ্ডে খণ্ডিত হইয়া, কার্য-
ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইয়াছে। জীবন সমষ্টির সেই খণ্ড সমূহের প্রতিখণ্ড,
এক একটি বিভিন্ন জাতীয় জীবন। সেই জাতীয় জীবন বাহারা অনু-
সরণ করিয়া থাকে, বা করিতে বাধ্য, তাহাদের যে সমষ্টি তাহাদেরই
জাতি বলা যায়। এই জাতি সমূহের মধ্যে যে যেমন কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ
করিয়া থাকে, এবং প্রাকৃতিক নির্মাচন ও প্রাকৃতিক ক্রিয়া (অর্থাৎ
উপরে বাহাকে প্রাকৃতিক কর্মহৃত্ত নামে নামযুক্ত করা গিয়াছে)
তাঁহাদের বাহাকে যেমন পরিচালন করিয়া লইয়া ফিরে ; তাহারা
তদনুরূপ বিভিন্ন প্রকৃতি ধারণ করিয়া অন্য হইতে আপন পৃথক
জ্ঞাপন করিয়া থাকে। পুনশ্চ, আপন আপন কর্মক্ষেত্রে আদিষ্ট
কার্য হইতে বাহাতে বিচলিত হইয়া পলাইতে না পারে, কথিত
কর্মহৃত্ত তৎপক্ষে একরূপ নিগড় স্বরূপ। প্রকৃতি তাহার অনন্ত
বিজ্ঞতাবশে নিরন্তরই এই ঘোষণা করিতেছে যে, তুমি যে কার্য-
ক্ষেত্রে উদ্ভব হইয়া জীবন প্রাপ্ত হইয়াছ, সর্ব স্তরকরণে, শরীর মানবীয়

কর্মকর্তাদের পরিচালনে, সেই কার্য ক্ষেত্রেরই অনুসরণ কর, যেহেতু ততক্ষণই তোমার উৎপত্তি ; যদি ব্যতিক্রম করিতে চাও, তবে ব্যতিক্রম-গতি পরিমাণে ক্রমবৃত্তি হইবে ; বৃত্তি তিন্ন তোমার গতান্তর নাই । অতএব কখনও গুহা করিওনা, আত্ম কর্মবোধে প্রবুদ্ধ হও, হইয়া সেইরূপ আচরণ কর । বাঙ্গালি বাবু । সাহেব হইওনা ।

অতএব এ সংসার ক্ষেত্রে সমগ্র মানবজাতির প্রতি অবলোকন করিলে, বতকণ যাহার নির্দিষ্ট কার্য সমাধা না হইবে, ততকণ তাহার কাহাকেই ফেলিবার যো নাই ; ফেলিবার সময় হইলে তোমাকে আমাকে ততক্ষণ ক্রেশ পাইতে হইবে না, তাহার আপনা হইতেই উত্তরাধিকারীবর্গকে স্থান দিয়া কর্মক্ষেত্র হইতে অপস্থত হইবে । পুনশ্চ, কার্যকল যাহার, এবং যাহার আজ্ঞার কার্যের আরম্ভ, তাহার নিম্নে সকল কর্মকারকই সমান আগ্রহের বিষয়ীভূত । এই কথাগুলি মনে রাখিয়া জাতীর জীবন সমালোচন করিলে, ইহাই আলোচ্য এবং ইহাই কেবল দেখিতে হইবে যে, কোন জাতি কিরূপ কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহার কার্য কি, এবং সে কার্যসমাপ্তির কতদূর অগ্রসর হইতে পারিয়া সফলতা লাভ করিয়াছে । কার্যকর্তার আদিষ্ট কার্য সামান্য হইলেও, কার্যকারক যদি তাহা শূন্যস্থলে ও সাত্ত্বিক ভাবে সমাধা করিতে পারিয়া থাকে, তাহা হইলেই সে কার্যকারককে ধন্য বলিতে হইবে । কিন্তু বধার অফলতা, ক্লান্ত কার্যের ভার তথায় উচ্চ হইলেও, কার্যকারক অধমের মধ্যে পরিগণিত হয় । ইহার পর কোন জাতি সাংসারিক ব্যাপারে ছোট, কোন জাতি বড়, এ আলোচনা উহা হইতে স্বতন্ত্র, এবং এরূপ আলোচনার যে মীমাংসা, তাহা কেবল পাগলেরই তুচ্ছিকর হইয়া থাকে । কিন্তু মনুষ্য শরীরী হওয়ার ক্রিয়দংশে পাগল বলিতে হইবে ; অতএব সেই পাগলামির তৃপ্তি করিয়া, তৃপ্তান্তে অবশ্রুতাবী গান্ধীর্ষ্য ও গুরুকর্ম্যানুসরণ তাহার মনে উদয় করাইবার নিমিত্ত, এরূপ মীমাংসারও আবশ্যক হইয়া থাকে । জাতীর ছোট বড় ক্লান্ত কার্যের লক্ষ্য ওকয় নাই ; বেদন একজন

মনস্তত্ত্ববিৎ ও একজন শিল্পকার, উভয়েই সমাজের পক্ষে বিশেষ আবশ্যকীয় বটে, কিন্তু তথাপি কাব্যের গুরুত্ব হেতু মনস্তত্ত্ববিদের আশ্রয় প্রদান দ্বিতীয় আসন শিল্পকারের। আত্মীয় হোটেই বড়ত্বও উজ্জ্বল। আত্ম-নির্দেশের প্রভাবিত আভিভবের মধ্যে কে ছোট কে বড়, তাহা পার্থক্যের আশ্রয়ানি আলোচনা দ্বারা স্ব স্ব বুদ্ধি অনুসারে মীমাংসা করিয়া লইবেন। তৎপক্ষে আমাদেরকে কিছু বলিবার আবশ্যকতা নাই।

গ্রীক এবং হিন্দু, এ উভয় আভিও, নিরস্তার সেই মহত্বকেন্দ্র সাধন ক্ষেত্রে দুইটি বিভিন্ন ভাব লইয়া এ জগতে সমাগত হইরাছে। হুতরাং উভারা এক পিতৃসন্তান বহিলেও, এবং প্রতিকূল সহস্র উপার অবলম্বন (যদি তাহা সম্ভব হয়) করিলেও, তথাপি কর্তব্যবশে তাহাদিগকে পৃথক অবলম্বন করিতে হইবেই হইবে। একপক্ষে দেখা বাটিক সেই পৃথক ক্রিয়ণে উপস্থিত এবং গঠিত হইরাছে।

একবংশের সবেও, হিন্দু এবং গ্রীক আভির অবস্থা এবং প্রকৃতিগত বৈষম্য কর্তব্যের নিরোজন ও কর্তব্যবশে উদ্ভূত। আদিতে আদি এবং একজন গ্রীক পৃথক ছিল। না। আমার এবং একজন গ্রীকের পিতৃভূমি স্বতন্ত্র নহে,—বাইবেল ভূমিও নহে। পিতা মাতা স্বতন্ত্র, বা আদম ও ইবও নহে। কুলপতি স্বতন্ত্র বা মুসা নহে। রাজা স্বতন্ত্র বা দাউদ নহে। আমাদের উভয়েরই পিতৃস্থান সেই,

“সপ্তর্ষিণাঃ হিতৈর্বিজ্ঞ বজ্র মলাকিনী নদী।

দেবর্ষিচরিতঃ রম্যঃ বজ্র চৈজরথঃ বনঃ ॥”

এবং সর্বস্বপ্নের স্বর্গসম উত্তরকুরুবর্ষ। সুর্জমান সৌম্যরূপে যথার মণ্ড-রবি বাস করিতেছেন, যথার সুবাসাধিনী কলনামিনী মলাকিনী নদী প্রবাহিত হইতেছে, যে স্থান দেবর্ষি-চরিতে পরিকীর্ণিত, এবং যথার চৈজরথকানন দেব-পুরুষ-বিলাস-যোগ্য প্রাকৃতিক-মাধুর্য পূর্ণভাবে বিস্তার করিতেছে, সেই স্বর্গসম উত্তরকুরুবর্ষ আমাদের পিতৃস্থান।

১। Prichard's Physical History of Mankind, Max Muller's Science of Language, Muir's Sanskrit Texts, Vol. II. এই সকল গ্রন্থ একবংশের প্রমাণ হইতে পারে। ইহা তির ইউরোপীয় ভাষিক হইতে বর্ণিত পুঁঠিমাছ পর্বত আশ্রয়

আমাদের পিতা বিবাহের বানসপুত্র আরম্ভ, এবং মাতা বিবাহহুহিতা
সম্পন্ন। কুলশক্তি গণ্ড-গনি, অধ্যাপি বাহারা জ্যোতির্গণ গগনে জ্যোতি
বিভারে গগনকে খোঁজতর করিতেছেন। রাজ্যের প্রিয়তম, সকাননা
সাঁঝরায়া বসন্তধীনা পৃথিবীর উপর বাঁহার আবিগত্য। মধুস্রাবী একই
ভাষা, বৃন্দগাভ গত হইয়াছে, তথাপি আজি পর্যন্ত ভাবাবে শাবিক ও
ঐশ্বর্যকরণিক একতা ভাহার সাক্ষ্য দিতেছে। এইরূপে একহানে, এক
শিক্বেভদার বশবর্তিতার, এক-সেবতা-পৃথক হইয়া, গ্রীক এবং হিন্দুগণ
একজাতি থাকিয়া, একই ভাবে ও একই বৃত্তিশালী হইয়া, আহার বিহার
বিলাস বিহার পূর্বক কালযাপন করিতেম। ভিন্নতার নাম মাত্রও
পরিজ্ঞাত ছিল না। কিন্তু কোন সংযোগই চিরদিনের নহে। পিতা
পুত্রে পৃথক হইয়া থাকে, ভ্রাতার ভ্রাতার পৃথক হইয়া থাকে, স্ততরাং
এ সংযোগও চিরদিন থাকিবার নহে। যে বিবাহনির্দিষ্ট কার্যপালন
জন্য এতদিন ইহারা সংযোগবদ্ধ হইয়া বাস করিতেছিল, এতদিনে
ভাহার সমাধা হইয়া আসিল। সংযোগে পালনযোগ্য ন্যস্ত-কার্য
সমাধা হইলেই, একক হউক বা অপর নবসংযোগে হউক, নূতন আদিষ্ট

কত কত গ্রহের এতধরর প্রতিপাদন করিতে উৎপত্তি হইয়াছে। আমার অবজ্ঞিত
কথা সত্য কি মিথ্যা তাহার মীমাংসার বাহাবের সম্বন্ধ হইবে, আত্মবিশ্বাস বলিয়া সেই
সকল গ্রহ দেখিবার তার ভাহাদের উপরে অর্পণ করিয়া নিশ্চিত রহিলাম। পদে পদে,
বিশেষতঃ যে সকল কথা ও মীমাংসা সর্বজন পরিচিত, তথায় রাশি রাশি কেতাবের নাম
তুলিয়া এমাণ এরোপের কি সত্য সত্যই আবশ্যক হইয়া থাকে? বিশেষতঃ যে যেনে
কুলের বাজকেরা পর্যন্ত কথোবের মতন উঠাইয়া এমাণ এরোপে সজ্জিত হয় না, তথায়
কি ভ্রমণ এমাণ এরোপের বহুতঃ কোন মূল্য থাকিতে পারে? বাহাহউক, পাঠকগণকে
বলিয়া রাখি, আত্মবাহারা বহীর পাণ্ডিত্যের অহুকারণে সর্বদা এমাণ এরোপের কাণ্ডিটা বড়
একটা খট্টা উঠিবে না; এবং ভবসা করি, খট্টা উঠিবে না বকেই যে আমার কথার
ভাহারা একেবারে অবিধান করিবেন, এমন নহে। বহি করেন, তবে হয় ভাহারা যেনে
ভাবিয়া থাকেন আমি দাবী আশাশি; নতুবা সকলে বাহা জানে তাহা ভাহারা জানেন
না। নিতান্ত আবশ্যক আছে এমাণ এরোপের ক্রটি হইবে না।—সেবক।

বলা বাহবা যে সেবকের একটা কৃদিকা, 'অমানাহ' কথীর পাণ্ডিত্যকে নিতান্তই
কীর্তি বিধার কিকর। হি। একটা কেজল মাল নহে।—বাহারাম।

কার্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। পূর্বসংযোগ আর রূপ হইবার কথা নাই।

কালবশে ইহাদিগেরও সংমিলন জািল। বহুভুক্তক অভ্যন্তরে বৃদ্ধি হইল, স্বস্থান প্রচুর বোধ হইল না; অথবা যে কোন কাঠের উপস্থিতি ও বাহ্যকেই উপলক্ষ করিয়া হটক, আবশ্যক বোধে, পার্শ্বক অবলম্বন পূর্বক, ইহার। স্বয়ং লালসার স্বস্থান পরিত্যাগ করিয়া, বহুভুক্ত অভ্যন্তরে প্রবৃত্ত হইল। হিন্দুগণ অপেক্ষাকৃত অল্প ভ্রমণেই স্বেচ্ছা হস্তে বহুর্কণ, বিশাল হিমালয়চূড়া লম্বন করিয়া, পুণ্যলিলা সম্বর্তী এবং সপ্তসিন্ধুতটে অবতীর্ণ হইলেন। অন্যদিকে গ্রীকগণ বহুভুক্ত নৈবদ্যী পর্বত বন দেশ অভিক্রম করিয়া, বহুভুক্তগাঁড়ে, বহুভুক্ত ও বহুভুক্ত, বহুভুক্ত ভ্রমণে সমুদ্রতীরবর্তী হেলানত্বনিত পদার্পণ করিলেন। স্ব স্ব উপনিবেশস্থলে পদার্পণ যাহেই শান্তিলাভ উভয়ের মধ্যে কাহারই তাগ্রে বিধাতা দিখেন নাই। উভয়েই উভয় দেশে পদার্পণ বাঞ্ছা দেখিলেন যে, তত্তৎ স্থানের আদিম অধিবাসিগণ উভয়েই নিকট প্রতিদ্বন্দ্বীভাবে দণ্ডায়মান।—ভারতের প্রতিদ্বন্দ্বী, বৈদ্যকুল; হেলানদে পিলাসগী। উভয়েই উভয়কে দমন করিয়া, এবং দানবপদে আনিয়া, আগলাপন প্রভৃৎ স্থাপনের সুত্রপাত করিলেন। বিভিন্ন ঘটনা ও অবস্থা-সমূহ পথাতিক্রমের বিভিন্নতা পরিত্যাগ করিলে, উভয়জাতির মধ্যে ছাঁকাছাঁকি হইয়া দূরান্তরে পতিত হইলেও, বৃদ্ধির এখনও একতা পক্ষে বিশেষ ব্যত্যয় ঘটনা উঠে নাই বলিতে হইবে। কিন্তু এ একতা আর অধিক কণ থাকে না। স্ব স্ব বিভিন্ন কর্তৃক্ষেত্রে ইহাদের প্রবেশ আরম্ভ হইল।

হিন্দু এবং গ্রীক, এতদূর জাতি বৎকালে বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক, স্ব স্ব গন্তব্য এবং অধিকৃত দেশবরে পদার্পণ করিয়াছিল, সেই সময়ে, সেই দূরতম স্থতির বহির্ভূত ইতিহাসের অল্পদূর সময়ে, সমস্ত জনতা বোর সূৰ্য্যতা-অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল। পার্শ্বক দানব সমস্ত ভ্রমণ একত্রণ পানব-বৃদ্ধি অবলম্বন করিয়া বনে বনে, গিরি গহবরে, সমুদ্রবেলায়, সুদৃষ্টিতে আহার লালসার, বহুভুক্ত বিচরণ করিয়া বেড়াইত। মিসর এবং ফিলিস্তীয়

সমাজের ভিত্তিভাগ্যের তখনও প্রমাণিত হইয়াছিল কি না বলিতে পারি না। যদি হইয়া থাকে, তবে তাহা বোধ হয় ততৎ দেশবোধেই আছে, এবং দেশবিকর্তার যে কোন বিষয়ের সহিত সম্পূর্ণভাবে সম্পর্কবিহীন ছিল। সুতরাং হিন্দু এবং গ্রীক উভয়জাতিই স্বীয় স্বীয় সমাজ পথের সহচর, সহায় বা পরিচালক বহু; অথবা প্রতিকূল ক্রিয়া উৎপাদক নরক বরণ বিতীর কাহাকে প্রাপ্ত করেন নাই। এই দীর্ঘ পথ বোধ হয় ইহারা স্ব স্ব মিকে ক্রমিক নিরাশ্রয়ী জাতীয় সংগ্রহ ভিন্ন, একাকীই অভিযাত্রা করিয়াছিলেন।

যে শৈশব, যৌবন ও জয় মানবীয় ব্যক্তিগত জীবনে, বা বিশ্ব জীবনে পদার্থ সম্বন্ধেই নিত্য নিরন্তর অন্তিমীভূত; মানবীয় জাতীয় জীবন, জ্ঞানজীবন ইত্যাদি সম্বন্ধেও, অবিকল তাহাই। দেশ কাল পাত্র আদি পার্থক্যবোধক দ্বারা ভেদ করিলেই, অনন্ত পূর্ণতাময়ী বিশ্ব-ক্রমের কি অপূর্ণ একতাই লক্ষিত হয়; এখান হইতে সেখান, একাল হইতে সেকাল, একাক হইতে সেকাক, সকলেই প্রসারণ হইতে লঙ্ঘনে পর্কে পর্কে গুটিত হইয়া শেষে আসিয়া একতার মিশিয়া, বিশ্বরূপে পরিণতি পূর্বক, কি পরিষ্কৃত স্বরেই দেশকালাদির নবরস জ্ঞাপন করিয়া থাকে! সে বাহা হউক, মানবচিত্ত শৈশবে বিচার-বিহীন, বিকার-বিহীন, হৃদয়মণ্ডিত সদানবনীতবৎ নির্মল, কোমল, টল টল করিতেছে; পিনীলিকাটি পর্যন্ত তাহার উপর দিয়া চলিয়া গেলে, তাহাতে পারের দাগ বসিয়া থাকে। অনন্ত গর্ভ হইতে অপেক্ষাকৃত নবাগত, সংসার-চাতুরীতে অপরিচিত এবং বোধশূন্য; সুতরাং চক্ষু নলিন, নবীন, পূর্ণদর্শনশূন্য এবং অকণ্ট। যে যে ভাবে নরন নরকে উপস্থিত হইতেছে; চাতুরীশূন্য, সর্ব বস্তুতে সমদর্শী, অকণ্টেতিত তাহাকে বিনা বাক্যব্যয়ে অবিকল সেই ভাবে গ্রহণ করিতেছে। এ সময়ে যে কোন বস্তু, ইচ্ছা করিলেই, সেই নেত্র এবং চিত্ত সম্বন্ধে, যোব, ভোব, ভয়, বিশ্বাস, মোহ প্রভৃতি, বাহা ইচ্ছা, তাহাই উৎপাদনে সমর্থ হয়। এ সময়ে প্রবলতা সহকারে যে যে ভাবে সেই চিত্তকে আকর্ষণ করিলে, উহা বধাবিষ্ট রূপে মোহভাজিত

হইয়া সেই ভাবে আকর্ষিত এবং অধঃপতন ভাবে শিক্ষিত হইবে। জীব
জাতি এবং হিংস্র উভয়েই সেই প্রাচীন বা ইতিহাসের অধঃপতন ভাবে
যদিও ব্যক্তিগত ধর্মভীকতা, ধর্মবুদ্ধি, বলবীৰ্য্য, সাহস ও বীর্য্য
প্রভৃতি মনুষ্যোচিত গুণে পরিপূর্ণ ছিল ; কিন্তু সে সকল গুণ অসম
উন্নতগামী গুণ সংসারের বণনার অভি নির পৰ্য্যায়তেই অবস্থান করে
বলিতে হইবে। যে যে গুণের উৎকর্ষে মনুষ্যের বোধ হয়, যে আমের
প্রাচুর্য্যে মনুষ্যের প্রকাশ ও দীপ্তিমান হইয়া থাকে, সমাজ এবং সংসার
বাহার কল্যাণে স্বর্গগণ্ড রূপে প্রতীতমান হয়, এবং প্রকার গুণ ও জ্ঞানের
আধার অরূপ মানবীর জ্ঞান-জীবনের তাহানিগের এই শৈশবকাল
তাহানিগের জাতীয় জীবনেরও এই শৈশবকাল। মানবীর এবং জাতীয়
চিত্তও অরূপ শৈশবোচিত। এ সময়ের দর্শনস্থলীর প্রধানতঃ জড়জন্য
ভৌতিক ব্যাপার, চৈতন্যজন্য ও তত্ত্বপন্ন ব্যাপ্তি প্রভিযাত আদি
অভিশয় বিরল। বাহ্যহটুক বস্তুসমূহ বাহ্যজন্য এ সময়ে যে ভাবে
সুস্থিত, চিত্তকে আকর্ষণ করিবে ; উহা সেই ভাবে আকর্ষিত, এবং
তাহাতে পূর্ণ ও তাহাতে শিক্ষিত হইবে। এই আদি এবং নৈসর্গিক শিক্ষার
বর্তমান এবং প্রায় সমগ্র জাতীয় জীবন প্রবাহেরও পরিচালক হইয়া থাকে
এবং উহা যেভাবে হটুক, একবার তরুণ পরিচালকরূপে দণ্ডায়মান হইলে
পারিলে, বহুবল্যে তাহার মোহ পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হওয়া যায় না।

কিন্তু এ স্থলে এক কথা বলা কর্তব্য। পুনরুজ্জীবন বা অনাবশ্যক
হইলেও বলিতে কতি নাই। উপরে যে প্রাকৃতিক প্রকরণ ব্যাপার কথিত
হইল, তদ্বারা বেন এরূপ কোন মতে বিবেচিত না হয় যে, একমাত্র বাহ্য
• অগতঃই মানব জীবনের গতি চাক্ষুর্ষ্য এবং তাহার স্বাধীন হঃ স্বাধীন
পক্ষে বঙ্গবতী ; অথবা, মানব-প্রকৃতি আত্ম-স্বাভাব্য পরিত্যাগ পূর্বক বাহ্য
অগতঃই নীল হইয়াছে। আমাদিগের সমস্ত প্রকৃতি কেবল কর্তব্যের
নির্মাচন এবং কর্তব্যের নিরূপণ ও কর্তব্যের উপকরণাদি সমস্ত
করিয়া থাকেন ; আমরা সেই কর্তব্যের মধ্যে সেই কর্তব্যের
আশ্রয় করিয়া, সেই উপকরণাদির সহায়তায় ও বেদান্তিক
চালনে কর্তব্যের সমুপাদান করিয়া থাকি। এখানে সেই প্রাকৃতিক

স্বাক্ষর নির্মাণ এবং কৰ্মভিত্তি নিৰূপণ, ইহাৰই সমালোচনা কৰিয়া
হওৱা বাইতেহে। এখানে আৱণ্ট একটা বিষয় পৰিষ্কাৰ কৰিয়া বলা
যুক্তব্য। আমাৰ এই প্ৰস্তাব মতে কোথাও প্ৰকৃতি, কোথাও বাহ্য-
জগৎ, কোথাও বা মনুষ্যপ্ৰকৃতি, এবড়ত বেতগতি শব্দ সমূহ ব্যৱহাৰ
কৰিয়া আসিতেছি; কিন্তু এই প্ৰত্যেক শব্দ কি কি অৰ্থে ব্যৱহৃত
হইয়াছে? দাৰ্শনিকের ন্যায় কোন বিশেষ শব্দকে বিশেষ অৰ্থদানে সেই
শব্দৰ অৰ্থ সঙ্গীৰ্ণতা সাধন কৰা আৱশ্যক নহয় কখনই ভুলি কৰ নহে;
বৰং সৰ্বসন্মতিকৰণে সেরূপ কাৰ্য্যকে যুগাই কৰিয়া থাকি। তথাপি
বেশিতেছি, এই প্ৰস্তাব মতে, প্ৰকৃতি সম্বন্ধীয় নিকটাত্মবোধক বিবিধ
শব্দৰ একত্ৰ সংঘটন হেতু, কণিকের নিমিত্ত প্ৰত্যেকের অৰ্থ
নিৰ্দ্ধাৰণ কৰণে পৰিমাণে আবশ্যক হইতেহে। অতএব প্ৰকৃতি অৰ্থে,
বাহ্যৰ নিৰ্দ্ধাৰণ ও ক্ৰিয়াকালে কৰ্মসূত্ৰের উৎপত্তি, বাহ্য নিৰন্তাৰ
পৰবৰ্ত্তী আৱ সৰূপের আদি, বাহ্য নিৰন্তাৰ আক্ৰান্তে কৰ্মসূত্ৰের
পৰিচালন কৰিতেহে, বাহ্য সৰূপ্যাপিনী এবং বাহ্যৰ আদি অন্ত কেবল
নিৰন্তাৰ সহিত, তাহাই কেবল প্ৰকৃতি পদে পাচ। তথাভীত
আৱ সমস্ত, অৰ্থাৎ বাহ্য পৰিদৃশ্যমান ব্ৰহ্মাণ্ড তাহা বাহ্যজগৎ। মনুষ্য
প্ৰকৃতিৰ অৰ্থে চলিত অৰ্থ, উহাৰ আৱ বিশেষ অৰ্থবাচনৰ আবশ্যকতা
হাই।

বাহ্যজগৎ এবং মানবপ্ৰকৃতি, এ উভয়ে স্বতন্ত্ৰ পদাৰ্থ; কিন্তু একে
এই প্ৰবন্ধের পৰিবোধার্থে এতদুভয়ের মধ্যে পৰস্পৰ সম্বন্ধ বৈকল্প
তাৰ বিশেষৰূপে অবধাৰণাৰ আবশ্যক। বাহ্যজগৎ বাহ্য তাহা
নিৰন্ত-ইচ্ছা-পৰিচালিত; আৱ মনুষ্যপ্ৰকৃতি বাহ্য তাহা সেই বাহ্য-
জগৎ বা নিৰন্ত-ইচ্ছা-শরনশাৰী হইলেও, স্বতন্ত্ৰ তাৰে স্বীয় ইচ্ছা
পৰিচালনে সক্ষম। কিন্তু মানবপ্ৰকৃতি বেচ্ছাশক্তি-সম্পন্ন হইলেও
কিন্তু অৱলম্বনে কাৰ্য্যকালে অক্ষম; অতএব কাৰ্য্যকালে বাহ্যজগতের
স্থাপণেকী, তাহাৰ সহিত সংযোগ এবং তাহাৰ আত্মৰ ব্যতীত কাৰ্য্য
কৰিতে পাৰে না। অন্তৰ, মন, অহঙ্কাৰ, প্ৰেমা, মেধা, বুদ্ধি, মনীষা,
শক্তি, কৃত্ত, ইচ্ছা, ইত্যাদি বুদ্ধি নিচয় মনুষ্যপ্ৰকৃতিৰ পিতৃকৃত সম্পত্তি,

বাহ্যজগৎ হইতে প্রাপ্ত হয় নাই। চার্লস বা আধুনিক বৈজ্ঞানিক শিবা-
গণ বলিতে পারে, এবং বলিয়া থাকে যে, আদিম কাল হইতে চেতন
অচেতন এতদ্ব্যতিরিক্ত জন্মের সম্বন্ধে উক্ত সমস্ত বৃত্তি উদ্ভাবিত ও
পরিবর্দ্ধিত হইয়া আসিতেছে। তাহা বাহ্যের হইয়া থাকে হউক,
আমার হয় নাই; এবং যে সে কথা গ্রহণ করিতে চাহে, তাহারই পক্ষে
তাহা গ্রহীতব্য। আমার পক্ষে সহজে বাহ্য বিশ্ব জিহবার সহিত অল্প
সামঞ্জস্য সাধক, এবং বাহার সিদ্ধান্তে চিত্ত অপার অশান্তির স্থল হইয়া
না দাঁড়ায়, এবং বদ্বর্ষে কুতর্কের অগ্রয়োজন, তাহাই সর্বোত্তম।
শ্রেয় এবং গ্রহণীয়। ঐ ঐ চেতনাচেতন সম্বন্ধে ঐ ঐ বৃত্তি প্রবৃত্তি
পত্যাাদি উৎপন্ন হয় না, তবে তদ্বারা আগ্রহ এবং বিকশিত হইয়া থাকে
বটে। সে বাহ্য হউক, উপরি-উক্ত ঐ সকল বৃত্ত্যাাদি মহাব্য-প্রকৃতির
আছে বটে, কিন্তু বাহ্যজগতের সহ সংশ্লষ বিরহে, ঐ সকল বৃত্তি
অকার্য্যকর। উহার শাণিত অন্ত্রবরূপ, কর্তনযোগ্য দ্রব্য পাইলে
জানাবিধ কার্য্যের উৎপন্ন করিল; এবং সেই কার্য্যে সেই দ্বার বন্ধ পূর্বক
প্রয়োজিত করিলে, হয়ত ধারেরও বৃত্তি হইল; কিন্তু যদি তাহা না
পাইল, তবে অকার্য্যকর হইয়া অবশ্যবস্তু মাত্র লইয়া পড়িয়া থাকে, এবং
অব্যবহারে মরিচা পড়ায় হয়ত ধারের একবারেই ধ্বংস হয়। বাহ্য-
জগতের সহিত সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হইলে পর, বৃত্ত্যাাদি লইয়া করিব কি?
আমার স্মৃতি আছে, কিন্তু কি স্মরণ করিব;—আমার স্মরণীয় বস্তু
কোথায়? আমার মনীষা আছে, কিন্তু কি লইয়া তাহা পাটাইব;—বেমূল্য-
বস্তুসমূহ অবলম্বন ভিন্ন অমূল্যবস্তু অহুতবের সমস্ত শরীরধারীর পক্ষে অসম্ভব,
সে বস্তু কোথায়? আমার অহঙ্কার আছে, কিন্তু তাহার সহিত পার্থক্য
কর্পাইয়া এই বোধের ভাব সম্যক উপলব্ধি করিব; জুলনীর বস্তুর অভাব
আর আর বৃত্ত্যাাদি সম্বন্ধেও তৎ তৎ প্রকার; এই সকল বৃত্ত্যাাদি নিরোধ
বা অনিরোধে, উৎকর্ষ বা অপকর্ষ ভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকে। আবরা
সাধারণ মানবীর কার্য্য সমূহেও ইহা নিত্য প্রত্যক্ষকর্য্য দেখিতেছি। কলঙ্ক
বৃত্ত্যাাদি সমস্ত বাহ্যজগতের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলে, অবসৃত্ত অকার্য্য-
কর হইয়া উঠে যে মানবপ্রকৃতি অতিশয় সঙ্কট, অতিশয়-বিহীনতা

আপেক্ষা অধমতাব প্রাপ্ত হইয়া, অতিশয় অবাঞ্ছনীয় এবং হেরতম হইয়া যায়। কিন্তু সর্বদর্শী নিরন্তর তাহা অভিপ্রেত নহে, সে অভিপ্রায়ে প্রতি পরার্থের সার্থকতা নিত্য নিয়ম।

অতএব মানবপ্রকৃতি বাহ্যজগতের সংযোগ ভিন্ন যে কোন কার্যসাধনে সম্পূর্ণ অসমর্থ। আমরা বাহ্য করি, বাহ্য বলি, বা আমরা বাহ্য ভাবি, সে সকলেরই তাব অগ্রে আমরা বাহ্যবশীল হইতে অগ্রাহ করিয়াছি; নতুবা সেরূপ করিতে, সেরূপ বলিতে, সেরূপ ভাবিতে, তা কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিতাম না। মানব চিত্তের সহ বাহ্যজগতের সংযোগ, প্রথমটি দ্বিতীয়টির ভাসে প্রতিভাসিত হওয়া মাত্র; যজ্ঞপ কোন বর্ণবিশিষ্ট পুষ্প বা বস্ত্র বিশেষের নিকটে ফটিকপাত্র নিকটস্থিত হইলে, সেই পুষ্প বা বস্ত্রের বর্ণে প্রতিভাসিত হইয়া সেই বর্ণেই প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এই প্রতিভাসই চিত্তমধ্যে কথিত ভাবরাশিরূপে পরিণত হইয়া ভাবীকার্য্য ভিত্তি নির্মাণ করিয়া থাকে। কিন্তু বাহ্যজগৎ কি সরল অথচ কোশলময়ী সূক্ষ্মতর, কূটতর অদৃশ্য পদ্য দিয়াই এই সুমহৎ কার্য্য সম্পাদন করিয়া থাকে, আমরা তাহার কিছুই অনুভব করিতে পারি না, এবং মনেও কখন এমন খট্কা হয় না যে তলে তলে এতটা কাণ্ড হইয়া বাইতেছে।

যীর শান্ত অনিল-বাহী বাসন্ত প্রদোবে মেঘ-তমসাচ্ছন্ন নভোমণ্ডল দেখিয়া আমার মন সহসা তমসাচ্ছন্ন হইয়া গ্লান ভাবে এরূপ অভাবনীয় চিন্তামগ্ন হইল কি জন্য? দেহ পিঙ্গরে প্রাণ যেন আকুল হইয়া উঠিল, কি সকল কথা মনে হইতেছিল, হইতে হইতে আবার নষ্ট স্বপ্নবৎ যেন কোথায় ছুটিয়া পলাইয়া বাইতেছে। কোথায় আকাশের দূর প্রান্তে মেঘমালা জ্বলিতেছে, আর কোথায় আমি এই দূরসংসার-কান্তার বা ভূমিকান্তারে পতিত রহিয়াছি, উভয়ে এই বিবম দূরদে অবস্থিত, তথাপি কেন উহার দ্বারা আমার চিত্ত আকর্ষিত এবং তাহাতে ভাবান্তর আসিয়া উপস্থিত হইল;—ঐ মেঘের সহ আমার মনের কি সম্বন্ধ বলিতে পার যে তাহাতে এই ভাবান্তরের সম্ভব হইতে পারে? কোকিলের মধুর স্বরে শ্রবণের তৃপ্তি, পূর্ণচন্দ্র দর্শনে চিত্তের প্রহরতা;

নক্ষত্রখচিত নীল চক্ৰাভরণ নভঃস্থল দর্শনে মনোমধ্যে অনৈসর্গিক ভাবের উদয়, ও ভাবসমূহের অনন্ত-প্রসারিণী তরঙ্গসঙ্কুল বাত প্রতিবাত; দূরস্থ গীত বাদ্যধ্বনি প্রবেশ চিত্তের অস্থির-প্রসন্নতা; নির্ধারিণী পরি-শোভিত গিরিশৃঙ্গা মধ্যস্থ কান্তার ভাগ হইতে বহুবিধ বিহঙ্গরব মিশ্রিত প্রতিধ্বনিতে মনোমধ্যে জন্মান্তরীণ ভাবের উদয়; এ সকল কি কারণে হইয়া থাকে? উর্ধ্বে বিহ্বাৎ বজ্রাদি-বৃত্ত নিবিড় ঘনঘটাচ্ছন্ন আকাশ-মণ্ডল, নিম্নে স্বচ্ছন্দ-অন্ধকারময়ী রজনী, টিপ্ টিপ্ খদ্যোতমালা জ্বলিতেছে, বিহ্বাৎ বলসে অন্ধকার আরও অধিকতর অন্ধকারে পরিণত হইতেছে, গতজের ঝিঁঝিঁরব, জলের তর তর ধ্বনি, ভেকের কলরব, বাহুর শব্দ শব্দ, এবজ্জত সময়ে চিত্ত কেন চমকিত, সঙ্কুচিত, এবং ভীত হইয়া, আত্মদার্দ্র্যতা পরিত্যাগ পূর্বক, সেই সেই ভাবে লীন হইয়া থাকে? কোথায় মানবচিত্ত, আর কোথায় সেই সেই বস্তু; তথাপি, আবার জিজ্ঞাসা করি, তাহাতে কেন আকর্ষিত, উত্তেজিত, এবং ভাবান্তর প্রাপ্ত হইয়া থাকে? কি কারণেই বা সেই ভাবান্তর ভাব, দৃশ্যাদৃশ্য ভাবে আমার ভাবী কার্য্য প্রবাহের প্রসূতি স্বরূপ হয়? এ চৌবকীর গুণ ইহাদের মধ্যে কে সংযোজিত করিল? বাহ্যারাম, গেটের সেই নিসর্গ-আজ্ঞার বাক্যে শ্রবণ হয় কি?

“’Tis thus at the roaring loom of time I ply,

And weave for God the Garment thou see'st Him by,”

নিদান-আবর্তময়ী কাল-তন্তুমাঝে

করি নিত্য গভায়াত আমি এইরূপে,

করিয়া বরন বিজু-বসন বিকৃতি,

দেখিতেছ তাঁকে তুমি উপলক্ষ্যি বাহে।

ইহাও সেই নিসর্গগৃহে কালতন্তু-বিনির্মিত কুতেশ্বরের বসনাংশ বরন মাত্র। চুবকের চৌবকীর গুণ বাহা হইতে, ইহাদের এই চৌবকীর গুণও তথায় উৎপন্ন। বাহার আজ্ঞার ফল ফুটিতেছে, কল পাকিতেছে, নক্ষত্রমণ্ডল ঘুরিতেছে, পরমাণু উড়িতেছে, আবার বুঝিতে পারি বা না পারি, ইহাও সেই বিশ্বকর্মার কৌশল এবং কার্য্য। অথবা বাহারই হুটক এবং আরাম।

তাহা বুঝিতে পারি বা না পারি, কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, বাহ্যজগৎ ও মানব-
চিত্তের মধ্যে সমধর্মী বস্তুসমূহ একটি চৌকীর আকর্ষণ নিত্য অবস্থান
করিতেছে, ইহা লুকাইবার নহে, হারাইবার নহে, ধ্বংস হইবারও নহে।
অনন্তরূপা বিশ্বব্যাপিনী একত্বময়ী মহাশক্তির ইহা অবিরল এক-এবং-সর্ব
অত্যন্ত পরিচালিত শিরা ধমনী আদির সঞ্চরণ ক্রিয়া মাত্র। যে গুণরশ্মির
সমাবেশে অগ্নি নির্ধান, মল্লব্য ও তাহার সারসমাবেশে; এ নিমিত্ত একস্থানে
সেই চৌকীর গুণের আবির্ভাব হইলে, সর্বত্রই তাহা পরিচালিত হইয়া
অস্থূল ক্রিয়ার উৎপাদন করিয়া থাকে। অসমধর্মী পদার্থ বা সমধর্মী
পদার্থের আতিশয্য বিব, প্রতিকূল ক্রিয়া তাহার প্রভাবে উৎপাদন হয়।
আত্মিক ও ভৌতিক, উভয় বিষয়েতেই, প্রকৃত চিকিৎসা-বিদ্যা বাহা
তাহা এই বিষয়েরই হরণ পূরণ সাধন মাত্র।

আগতিক এই আকর্ষণ হৃদে বতই হুন্মাহুন্ম হউক, বতই কূটমার্গ
দ্বিরা গমন করুক। সেই কূটমার্গবাহনকালীন বতই বিভিন্ন ভাবের সহ
সংস্রবে ও ভ্রান্তিভাব্যে বতই তাহার আত্মগোপিত হউক, আমরা তাহা
দেখিতে পাই বা না পাই, কিন্তু বখন আরোজন পূর্ণ হইবে, এবং উপযুক্ত
কালের সুবিধা পাইবে, তখনই তোমার দ্বারা সে বধাসমূহ কার্য্য করাইয়া
লইবেই লইবে। পুনশ্চ এখানেই যে তাহার ক্ষতি হইল, তাহা নহে; এক
বিষয়ের বিরতি, আর এক বিষয়ের আরম্ভ মাত্র। এবং আমরা
বাহাকে বিরতি বলি, তাহা সেই বিষয়ের পূর্ণতা-সাধক কারণ সমূহের
সার-সমাবেশের অতিক্রমক্রিয়া মাত্র বলিয়া জানিও। সুতরাং বলা
বাহল্য যে, এ সার-সমাবেশ ও তাহার উত্তরোত্তর কার্য্যকারণ-
ভাবে, পূর্ণ পূর্ণ কারণের ধ্বংস হইতেছে না; কেবল উত্তরোত্তর
সার হইতে আরও সারকে, হুন্ম হইতে আরও হুন্মতার পরিণত
হইয়া ভূমিপ্রোথিত ভিত্তির ন্যায় অনর্শন হইয়া বাইতেছে মাত্র।
বাহা হউক কুত্ৰ হইতে মহৎ, সমস্ত বিষয়েরই বাহ্যজগৎ মানব চিত্তকে
আকর্ষিত করিয়া, তাহার ভাবান্তর সাধন, ও তাহাকে আপন ভাবে ভাব-
বৃত্ত করিতেছে; লৌহ চুম্বকের ন্যায় পরস্পর গাঞ্জ সংলগ্ন হইতেছে না
যটে, কিন্তু লৌহ চুম্বকের কার্য্যক্ষেত্র ও গূঢ়ভাবে গুহ্যতর কার্য্য লব্ধ,

বাহ্যিকসং বাহিরে এবং মানবচিত্ত অন্তরে থাকিলেও, এতদ্বয়ের মধ্যে সুসম্পন্ন হইতেছে; এই জন্য বলিতেছি, এতদ্বয়ের সংযোগ, একের বিভাগে অপরের বিভাগিত হওয়া মাত্র। এ সংযোগ তোমার আমার বারণ বা রূপান্তর করিবার ক্ষমতা নাই। কর্তৃস্বত্ববশে উহা বখাসভব সংঘটিত; এবং কর্তৃক্ষেত্রমধ্যে আমাদের অবলম্বন স্বরূপ হইয়া থাকে।

বাহ্যিকগতের ভাব একরূপ নহে, বহুতর, অসংখ্য। ইহার মূর্ত্তিভেদে ভাবভেদ। বেশ কাল ও পাত্র অনুসারে ইহার বহন যে ভাববিশেষ মানবচিত্ত সহ সংশ্লেষে আইসে, তখন তত্ত্বকার্য্য প্রসবিত হয়। এই সংশ্লেষ ও তৎসহগামী উত্তেজনা যে কত গুরুত্ব ও কত গূঢ়ভাবে কার্য্য করিতে পারে, তাহা উপরে কথিত হইয়াছে। পুনশ্চ এই সংশ্লেষ ও উত্তেজনা যে চিন্তেই সমাবেশ এবং তদতিরিক্তে কেবল সাক্ষাৎ সম্বন্ধে দৃষ্টক্রিয়া গুলি মাত্র করিয়াই ক্ষান্ত হয় না তাহা, কোন বিষয় হইতে উৎপন্ন যে মনের ভাব সেই ভাব হইতে যে সমস্ত ক্রিয়া গুলি করিবার জন্য চিন্তে প্রসন্নতা উপস্থিত হয়, তাহাদের পরস্পর সম্বন্ধ মিলাইয়া দেখিলেই জানিতে পারা যাইবে। কোন বস্তু দৃষ্টে তোমার মন চকিতবৎ ভাবান্তর প্রাপ্ত হইল; সেই ভাবান্তর-প্রাপ্ত মনে তোমার যতগুলি ও যে প্রকারের কার্য্য করিতে ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি জন্মিবে, জানিত সেই সমস্ত কার্য্যকলাপ এবং তাহাদের প্রত্নত্বস্বরূপ ভাবান্তরটা উভয়েই একজাতীয় পদার্থ। যে সকল কার্য্যে ইচ্ছা জন্মে, সেই সকল কার্য্যে ইচ্ছাগত থাকুক বা কর্তৃরূপে দৃশ্যমান হউক, তাহারা সেই প্রত্নতির অবশ্যভাবী সত্য। সত্যএব যে বস্তু হইতে ভাবান্তরের উৎপত্তি সেই বস্তু, ভাবান্তর, ভাবান্তর হইতে উদ্ভূত কার্য্য-ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি, এবং সেই ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি হইতে যে কার্য্য কৃত, ইহার সকলোই একধর্মী পদার্থ; একনৃত্তে প্রসিত এবং একই চাক্তিত্বেরেণে বিকল্পিত; প্রত্যেক কেবল এই মাত্র যে কেহ উৎপন্ন ও কেহ উৎপাদক।

আবার সমসাময়িক মন অন্যরূপ ভাববিশেষে আকর্ষিত বা সংযোজিত হইলে, অন্যতর ভাবান্তর ও ফল প্রসবিত হয়। এক ভাবান্তরে মন আকৃষ্ট থাকিলে যে অন্য অন্য ভাবান্তর স্থান পায় না, তাহা নহে। ভাবান্তর-

উৎপাদিনী বাহ্যজগতের সৃষ্টি যেমন অসংখ্য ও অপার বৈচিত্র্যময়ী, বৈচিত্র-প্রকটনকারী কালও তেমনি নিত্য আবর্তনশীল, ভাবান্তরগ্রাহী, মানবীর চিত্ত-দর্পণও নিত্য স সামান্য নহে। সুতরাং পর পর, উপরি উপরি, বা যুগপৎ একই সঙ্গে বহুভাবান্তরের সমাবেশ হইয়া থাকে ; এবং ইহা হইতেই মানবচিত্ত বৈচিত্র্যময়ী ও একধা বহুকার্যশীলের ন্যায় প্রতীয়মান হয়। সান্নিধ্যস্থিত বস্তুবিশেষ হইতে ক্ষাটিক পাত্র যে বর্ণ প্রাপ্ত হয়, আবার বিভিন্ন বর্ণ বিশিষ্ট পদার্থ সংযোগে যেমন সেই পূর্ব-প্রাপ্ত বর্ণের ব্যতিক্রম ঘটয়া থাকে, তেমনি বাহ্যজগতের কোন এক ভাবের সহ-সংযুক্ত মানবপ্রকৃতি যদি অদৃষ্টপূর্ব বা যে কোন প্রকারে আবার ভাববিশেষের দ্বারা আকৃষ্ট হয়, তাহা হইলে তৎপরিমাণ অধুগপ পূর্বভাবে ও শুষ্কপন্ন কার্যের ব্যতিক্রম ঘটনা হয়। পুনশ্চ ব্যতিক্রম পক্ষ তুলিলেই যে হের ভাবের উদয় হইবে, তাহা নহে। দিগন্তস্থলে সং'ও অসতের ভাব যেন একই প্রকারের বলিয়া আপাততঃ প্রতীয়মান ; ও তাহাদের বাহ্যসঞ্চালন দৃষ্টে, সং অসং, অসং সং, অথবা উভয়ই অভিন্ন, একপ ভ্রম হয় বটে, কিন্তু সে কেবল ভ্রমই এবং তদতিরিক্ত আর কিছুই নহে। ব্যতিক্রম ছয় ও অসংলগ্ন হইলেই হের ; নতুবা, উহা যখন আবার সুসংযুক্ত, সুসজ্জিত ও সামঞ্জস্যযুক্ত, তখন অন্যদিকে যে অধিক পরিমাণে হেরর কারণ হইত, এখানে সেই অধিক পরিমাণে বৈচিত্র্যময়ী শোভার কারণ হইয়া থাকে। যে মূল বস্তুর ভাসে ক্ষাটিক পাত্র প্রথমে প্রতিভাসিত হইয়াছে, তাহাকেই আমি করিয়া সুসজ্জিত ভাবে অন্য বস্তুভাস প্ররোগ করিলে চক্ষুতৃপ্তিরই কারণ হইয়া থাকে ; কিন্তু অতৃপ্তির কারণ হয় তখন, যখন সুসজ্জিত করণ ও চক্ষুতৃপ্তির প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া অন্য বস্তুভাস সংযোগবিহীন, ছিন্ন ভিন্ন, যদৃচ্ছাক্রান্ত ভাবে প্ররোজিত হয়। মানবচিত্তে ভাবান্তর সমাবেশ সম্বন্ধেও অবিকল তদ্রূপ। এই সংযোগবিহীন ছয় সমাবেশের ফল হইতেই, আমরা ব্যক্তি বা জাতি বিশেষে যে অভ্যর্থনের কার্য নিরন্তর প্রত্যাশা করিয়া থাকি, মধ্যে মধ্যে তাহার অভূষিতকর দূষণীয় ব্যতিক্রম দেখিতে পাই।

সুসজ্জিত ভাবে ভাবান্তর সমাবেশ কার্য আয়িত্ব শক্তিচালনার

Acc 25,022
02/07/06

প্রথম পাতা।



উপর নির্ভর করিয়া থাকে; এবং সে আর্থিক শক্তিচালনার আবার অপকর্ষ বা উৎকর্ষ ভাব কালসাপেক্ষ। কিন্তু তাহা বলিয়া ইহা ভাবিওনা যে সেই চালনার সাংঘিক ভাবও কালসাপেক্ষ, তাহা নহে; উহা কালের অপেক্ষা রাখে না, কারণ সে অপেক্ষা রাধিলে প্রতি কর্তব্যকারক আপন প্রমসার্ককতার পরিমাণ ও তৎসংগত শাস্তি পাইবে কোথায়? সে বাহা হউক, কেবল সুসজ্জিতকরণাদি কার্যই আর্থিক শক্তিচালনার উপর নির্ভর করিয়া থাকে; কিন্তু যে সকল বস্তুর যোগে প্রতিভাসিত হওয়া, তাহাদের আরোজনের উপর সে অধিকারও ক্ষমতাবিহীন। আবার

- প্রতিভাসিত পদার্থ যে বিভিন্ন প্রকৃতি ধারণ করিয়া থাকে, তাহাও সেই প্রতিভাসদাতা আরোজিত বস্তু সমূহের সম্ভাব হইতে; সুসজ্জিতকারী আর্থিক শক্তি হইতে নহে। প্রত্যুত সুসজ্জিতকারী আর্থিক শক্তি, যথার বেক্রপ বস্তু সংগ্রহ দেখিয়া থাকে, তথার সেইরূপে ও তাহারই অঙ্গুগামী হয়। ফলতঃ যেখানে বেক্রপ বস্তু দেখা যায়, সেখানে বেক্রপে সুসজ্জিত করিলে তাহাদের ভাল দেখার সেইরূপই করিতে হয়।

কি ব্যক্তিবিশেষে, কি জাতিবিশেষে, সুসজ্জিতকারী আর্থিক শক্তির যথোপযুক্ত পরিচালনার সম্ভাব হইলেই তাহা হের হইয়া থাকে; এবং কালের প্রতি তরঙ্গাঘাতে মূলশূন্যবৎ একবার এদিক একবার ওদিক করিয়া শেবে বিলয় প্রাপ্ত হয়। অতএব কি ব্যক্তিগত, কি জাতিগত উত্তর জীবন পরিচালনে, কথিত আর্থিক শক্তির একান্ত আবশ্যিকতা। যে সকল বস্তুর তাহা প্রতিভাসিত হওয়া অর্থাৎ বাহাদের সংগ্রহে কথিত ভাবান্তর উপস্থিত হওয়ার বিবরণ উপরে বলিয়া আসিলাম, তাহার ব্যক্তিগত বা জাতিগত প্রকৃতি নির্মাণ করিয়া থাকে। জাতি সম্বন্ধে উহারই প্রসাদাৎ জাতীয় প্রকৃতি; এবং আর্থিক শক্তির পরিচালনে যে তারতম্য তাহাই উৎকর্ষ বা অপকর্ষ, সভ্যতা বা অসভ্যতা, উন্নতি বা অবনতি, ইহা প্রকৃতি করিয়া থাকে। অথবা উল্টাইয়া দেখিলে, সেই উৎকর্ষ বা অপকর্ষাদি ভাব, সেই আর্থিক শক্তি পরিচালনার পরিমাণ। পুনশ্চ ইহাও মনে থাকে যেন যে, আর্থিক শক্তি পরিচালনার সকলতাল্লাত কালসাপেক্ষ। যিনি এই তত্ত্ব সম্যক্ অবগত, এবং বাহাজগত ও মানব-প্রকৃতির সহ সম্বন্ধ

অবসারণ পূর্বক প্রত্যেক কার্যে উভয়ের স্বাতন্ত্র্য এবং সম্বন্ধ নিরূপণ করিয়া, এতৎ জাতীয় জীবনধর সমালোচনার প্রবৃত্তি হইবেন ; তিনিই ক্রিয়াময় পটুতা লাভে কৃতকার্য হইবেন , এবং মানব জীবন প্রবাহের অন্ততঃ কৌশল জ্ঞাত হইয়া আনন্দ লাভে সমর্থ হইবেন ।

বলিয়াছি যে জাতিধরের জ্ঞান জীবনের এই শৈশবকাল । চিত্ত তরল, কোন একটি বস্তুসংঘাতে, সহসা বিপুল তরঙ্গে তরঙ্গায়িত হয় । সুতরাং ক্রমশঃ ইহারা বাহ্যজগতের যে যে ভাবের সহিত সংযোগে আসিয়াছে, তাহাতেই তরঙ্গায়িত হইয়া, অসংখ্য মূর্তি ধারণ করিয়াছে । এই উত্তর জাতি স্ব স্ব উপনিবেশিত দেশে পদার্পণ করিলে পর, বাহ্যজগৎ তাহার নিকট কিরূপ ভাবে প্রতীয়মান হইয়া প্রত্যেকের ভাবী জীবনপ্রবাহ, এবং তৎকালীন শুভাশুভের কিরূপ ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিল, তাহা আপাততঃ প্রবোধার্থে অতি স্থূল স্থূল বিবরণ লইয়া দেখা যাউক ।

হিন্দু এবং গ্রীকেরা স্ব স্ব গন্তব্যস্থানে গমনান্তে পৃথক হইবার পূর্বে, স্বাধ্য আসিয়ার, যে স্থানকে উত্তরকুরুবর্ষ বলিত তথায়, একত্র মিলিয়া বাস করিতেন । এই উত্তরকুরু স্বাধ্যবংশ সামান্য ছিল না বেহেতু, পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতদিগের গণনা অনুসারে কানিনেবীর, টিউটন, রোমক, পারসীক প্রভৃতি অপরূপ বহুতর জাতিসম্মতও এই বংশ হইতে উৎপন্ন । কেশবদ্যে স্থান এবং আহার সম্বলান না হওয়ার, ইহারা ক্রমে ক্রমে অদেশ পরিভ্রমণ পূর্বক স্থলশালসার বহির্গত হইয়া নানা স্থানবাসী হইয়াছিল । এই দেশ আরতনে সঙ্গীর্ণ ; এবং আকৃতিতে কেজ, মল্ল, পর্বতাদিতে পর্য্যায়ক্রমে পরিব্যাপ্ত । সুতরাং এখানে বহুপরিবারের স্থান সম্বলান হইবার কথা নহে । কিন্তু যে টুকু স্থান অল্পকলা, তাহা উৎকৃষ্ট ; প্রকৃতিমূর্তি না সামান্য না মহান, তুণ্ডিকর, নদীসকল সামান্যপ্রাণ ও স্বচ্ছসলিলা ; জন-পদ স্বাস্থ্যকর, এবং ভূমিও সুস্বাদুফলসমৃদ্ধি প্রদান করিয়া থাকে । এই স্থানকে আশ্রয় করিয়া একাল ধরিয়া কতই না রাজ্য উদ্ভিত ও গতিত হইয়াছে । সুখরামায়-উপজীবী অরণ্যচর ভাতারবংশের যখন যে এই উৎকৃষ্ট স্থানকে আশ্রয় করিতে পারিয়াছে, তখনই সেই এক অভিনব বিজয় অভ্যুত্থান করিতে সমর্থ হইয়াছে । কিন্তু সুবার্ত্তি পার্শ্বস্থিত অপরূপ

জাতির বিবেচ্য সংঘাতে কখনই কেহ তরুণ রাজ্য হারী করিতে সমর্থ হয় নাই। বাহা ঐতিহাসিক সময়ে অভিনয় হইতেছে দেখা গিয়াছে, ইতিহাসের অঙ্গুর সময় হইতেই সে অভিনয়ের আরম্ভ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। হিন্দু এবং গ্রীকের আদি পুরুষেরাও সেই অভিনয় দ্বারা বিভাঙ্কিত হইতেন; এবং তাহাদের পূর্বসূর্য কানিনেবীর ও রোমকেরাও নিঃসন্দেহই সেই কারণে বিভাঙ্কিত হইয়া থাকিবে।

প্রকৃতির অনঙ্গগৃহিত বাহারা তাহারাই অগ্রে বিভাঙ্কিত হইয়া থাকে। একথা যদি সত্য হয়, তবে সে নিয়ম অঙ্গুরারে দেখিতে গেলে কানিনেবীর প্রভৃতি পূর্বসূর্য জাতি সমস্ত হইতে গ্রীক অদিক অঙ্গগৃহিত, এবং সর্বশেষে বহির্গত হইয়াছিলেন বাহারা, হিন্দুদিগের সেই পূর্বপুরুষগণ, আবার গ্রীকদিগেরও অপেক্ষা অঙ্গগৃহিত বলিতে হইবে। কাজেও সেইরূপ পরিচয় পাওয়া যায়। প্রথমে বহির্গত জাতিগণ বনন নৃতন স্থান নৃতন অবস্থা বশে নৃতন জীবন রচনা করিতে বাধ্য এবং ব্যাপৃত হইয়া ছিল; তখন স্থানস্থিত জাতির সেরূপ নৃতন জীবন রচনা ব্যাপারের আনাবশ্যকতা হেতু, স্বচ্ছন্দে আত্ম অবস্থার উন্নতিকল্পে সময়োচিতভাবে কারিবার কথা। এবং ইহার ফলও যে বিভিন্ন ও ইতরবিশেষ হইবে; এবং পরেও যে রোমক প্রভৃতির অপেক্ষা ইহাদের সত্যতা আগে উন্নত ও বর্দ্ধিত হইয়াছিল, তৎপক্ষে ইহা যে এক অন্যতম কারণ, তাহা বলিবার আবশ্যক রাখে না। অতএব বনন অন্যান্য জাতি অপরাধে নীত হইয়াও বন্যজন্তুর ন্যায় বিচরণ করিয়া কিরিতেছে, গ্রীক এবং তদপেক্ষা হিন্দু পূর্বপুরুষেরা তখনও স্থানস্থানেই আপন অবস্থার উৎকর্ষে সত্যতায় হুতরাং ক্রিতে সক্ষম হইয়াছেন। যে জাতি বেক্ষণ উৎকর্ষ, প্রাপ্ত হয়, তাহার মানসিক বৃত্তি যে সেই পরিমাণে সতেজ হইয়াছে, সেই উৎকর্ষ তাব তাহার পরিচয় দিয়া থাকে। হুতরাং বাহজগৎ হইতে তাব গ্রহণ ও তাহার উপরে কার্যকরণে মানসিক শক্তিও সেই পরিমাণে সতেজ হয়। কিন্তু মানসিক শক্তির মধ্যে অঙ্গুতব ও করনা অর্থাৎ চিত্তশক্তিই সর্বোপরে সতেজ তাব প্রাপ্ত হয়, কালে বুদ্ধি ও কালে বুদ্ধিশক্তির তেজস্বিতা হইয়া থাকে। প্রকাশ্যক্তি সমগ্রের লক্ষণ স্বরূপ হইবার, সকলেরই সমস্ত ও

সর্বাধিক সাহায্যতৃষ্ণা থাকে; এ নিমিত্ত কেবল চিত্তশক্তির সঙ্গেও
স্বাভাবিক সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। বাহা ইউক, মানবীয় কালের
এই প্রথম উৎকর্ষ ভাবের উদয় অবস্থায় চিত্ত-শক্তিরই আধিক্য হওয়ার
কথা। হিন্দুর পূর্বপুরুষেরা গ্রীকদিগের পূর্বপুরুষদিগের অপেক্ষা পরে
বহির্গত হইবার, সেই আধিক্য অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণেই প্রাপ্ত
হইয়াছিলেন বলিতে হইবে। এইরূপ উৎকর্ষ বা আপকর্ষ ভাব এবং
এইরূপ চিত্তবৃত্তি লইয়া, ও গভব্য স্থানের নিমিত্ত এইরূপ উপবৃত্ত হইয়া,
ইহারা উত্তরকুরুবর্ষ পরিত্যাগ পূর্বক, সুধের আশার বা হুঃখে তালিত
হইয়া, বহির্গত হইয়াছিলেন।

গীকরা পূর্বে বহির্গত ও বিগত হইয়া গিয়াছে। যে যে কারণের
ভাঙনার পূর্ব পূর্ব জাতিসকল বিভাঙিত; হিন্দুরাও এতদিন পরে সেই
ভাঙনার অস্থির হইয়া বহির্গত হইলেন। গ্রীক এবং অন্যান্য জাতিরা
পশ্চিম পথে গিয়াছে।^১ যে কারণে স্বদেশ ছাড়িতে হইল, আবার
পাঠে পূর্বগত জাতিবর্গের সংঘর্ষে সেই কারণ উপস্থিত হয়, বোধ করি
ইহারা সেই আশঙ্কা করিয়াই দক্ষিণ পথ অবলম্বন করিয়া অজ্ঞাত,
অপরিচিত ভাবত-স্থলে প্রধাবিত হইলেন। এইরূপে হিন্দুরা স্বল্পপ্রাণ
উত্তরকুরুবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া, সুখলালনায়, মনের সাহসে, অল্পশ্রমে,
স্বল্পরূপ স্বল্পপ্রাণ নদী পার্শ্বত কানন প্রভৃতি লঙ্ঘন করিয়া, ভারতক্ষেত্রে
উপনিবিষ্ট হইলেন। হরত এখানে উপনিবিষ্ট হওয়ার পূর্বে তাঁহারা
মনে মনে ভাবিয়াছিলেন যে যেখানে বাইতেছি, সেখানকার জাগতিক
মুক্তি ও আহার প্রচুর, অথচ উত্তরকুরুবর্ষের ন্যায় চিত্তের সামঞ্জস্যসাধক
হইবে। কিন্তু আশার কি বিপরীত কল! তাঁহারা ভারতে পদার্পণ
মাত্রে দেখিলেন, যে ভারতীয় জাগতিক মূর্তি অভূতপূর্ব ভাববিশিষ্ট।
তরবারসল্যের এককালে যুগপৎ উৎপাদক। উত্তরে বিশাল হিমাদ্রিগিরি
ধবল মূর্তি ধরিয়া শত শৃঙ্গে, বিরাটদেহে, গগনভেদ পূর্বক নক্ষত্রমণ্ডল স্পর্শ
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। পানদেশে ও পার্শ্বে সপ্তসিদ্ধ বায়ুবিকোচিত

^১ ১. Prichard's Researches into Physical History of Mankind, Vol. III.,

সাগরতরঙ্গ অনুকরণ করিয়া, বেগভরে প্রবাহিত হইতেছে। দক্ষিণে গ্রীষ্মমণ্ডলবিভূতিমণ্ডিত মরুভূমি। যে দিকে নয়ন প্রসারিত কর, নয়নপথ অতিক্রম করিয়া ভীমমূর্ত্তিধারিণী নিবিড় বনভূমি, উন্নতশীর বৃক্ষাবলী গগনস্পর্শ করিতে উদ্যত হইয়াছে। ভীষণস্বভাব খাপদকুল রব তুলিয়া বনভূমি আলোকিত ও কম্পিত করিতেছে। উর্দ্ধে গগনসাগরে ঘোরদর্শন শকুন্তবর্গ সম্ভরণ দিতেছে। নিম্নে বিভৎসমূর্ত্তিবিশিষ্ট ধলস্বভাব বিষধর সরিসৃপকুল, ধীরে ধীরে, মধুরগমনে, অতর্কিত ভাবে তৃণস্পর্শ আচ্ছাদিত হইয়া, পদে পদে পদক্ষেপে আশঙ্কা জন্মাইতেছে। ব্যোমমার্গে মেঘদল বিদ্যাবজ্রঘোবে বদুচ্ছা বিচরণ পূর্ব্বক বিভীষিকা উৎপাদন করিয়া ফিরিতেছে। পবনদেব রোষভরে পর্ব্বতচূড়া মধিয়া, বৃক্ষকানন উৎপাটিয়া, আমূল-অগৎ-কম্পনে রত। উত্তরকুরুহিমানীযুক্ত হইয়া নিশানাথ এখানে বশার্থতই সুশান্ত অংশু ; এবং দিনদেব সহস্র রশ্মিতে বিভূষিত হইয়া, অচিন্তনীয় পুরুষ নিয়ন্তার প্রত্যক্ষ প্রভাব জ্ঞাত করিতে করিতে উদয়গিরি হইতে অন্তশিখরে গমনাগমন করিতেছেন। নিশা নিবিড়; কখন বা নিবিড়তম হইয়া কেবল খদ্যোতমালায়, কখন বা নীল উজ্জল মণিখচিত চন্দ্রাতপ-তলে প্রদীপ্ত মণিসহস্রের স্তিমিতালোকে প্রতিভাসিত হইতেছে। এদিকে বহুকরা মাতৃস্নেহ-পরবশ হইয়া, অবাচিতভাবে ফলমূল প্রভৃতি আহারীয় এবং আশ্রয়দানে, যেন সাধুনা এবং অভয় প্রদানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ফলতঃ বাহাজগৎ যেন এখানে আর্বাগণকে রোষ ও ক্রমামিশ্রিত বিকটভঙ্গিতে সদর্পে কহিতেছে, “দেখ এ গোমার করকানিহারপীড়িত সামান্যপ্রাণ উত্তরকুরুবর্ষ নহে যে, যে কোন বিষয় সহজে আরম্ভ করিতে চাহিবে। অনেক ভেজে আসিয়াছিলে, কিন্তু আমার মূর্ত্তি দেখিলেত! আমার বিকট হাস্য একবার দেখিবে?—না, তাহা হইলে তুমি বাঁচিবে না। এখন দেখ তুমি কত ক্ষুদ্র, দর্প দূর কর, আমার পায়ে নত হও, ভয়বিশ্বরে নিয়ত আমাকে দর্শন ও আমার উপাসনা কর; থাইতে দিতেছি খাও, তাহাও অন্য ভাবিতে হইবে না; কিন্তু দেখিও মাথা তুলিও না।” আর্বাগণও মাথা তুলেন নাই।*

* উপরোক্ত কয়েক পংক্তি বোধ করি অধুনিক বঙ্গীয় সাহিত্যসিংহদলের বোধ-বেটে বাঙ্গালার অনুকরণে লিখিত হইয়াছে ইতি।—সাহস্ৱায়াম ।

আর্যগণ আহার পাইলেন বটে, কিন্তু গা মেলিতে পারিলেন না; একপ ভয়ে ভয়ে আহারীর প্রাপ্তিতে হৃদ কোথায়? সর্বদাই জড়সড়, সর্বদাই ভীত, বুদ্ধিভ্রান্তি বাহিরে লুপ্ত হইয়া প্রবিষ্ট অন্ধপ্রভাঙ্গ মাংসপিণ্ড কীটকের ন্যায় ভিতরে প্রবিষ্ট হইয়া আকুলিত করিতে লাগিল। চিত্তবৃত্তি বাহিরের প্রকৃষ্টতা হারাষ্টয়া, অভ্যন্তরে তৎস্থল পূরণার্থে অহুসন্ধানরত হইল। আর্যগণ অপরিচিত দেশে আসিয়া, নিতান্তই অপরিচিতের ন্যায় অহুভব করিতে লাগিলেন। প্রকৃতিহস্ত সর্বত্রই বলবান; যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায় তাহাই আরত এবং ধারণার অতীত; অধিকন্তু ভয়-প্রদর্শন করিয়া থাকে। রাস্তা টহাঙ্গিণের নিকট অদৃষ্টের অনৈসর্গিক বিকলের বিহ্বল কাল; অরণ্য ভিষণ স্থাপন কুল ও ভীষণ দানব দেবাদের বাসস্থান, নদী স্রবল মথার্যই সাগরের উপযুক্ত ললনা; পর্বত সকল উন্নতশীরে ক্রান্তীভীষণ বোম-বাগ্নিত নরন বিস্ফোরণ করিয়া রহিয়াছে; চূর্ণায় পবন এক এক সাপটে সর্ব-উচ্ছিন্নকারী সর্পশক্তিমানত্ব জ্ঞাপন করিতেছে; ভূমিকম্প, উদ্ভাপাত, অতুরগণের উগ্ৰাদমুর্ভি, দিগ্বিকাগিনী ভড়িততা, ঘনবোরবজ্র নির্ঘোষ, এসকলে সামান্য মানবমন কেমন করিয়া স্থির থাকিবে? চতুর্দিকেই ভয়ের কারণ। বালকে এই এই বিষয়ে বেক্রপ ভাবযুক্ত চিত্তবিকার প্রাপ্ত হইয়া থাকে, যদি তাহার কখন ধারণা ও পরিমাণ করিয়া থাক; তাহাহইলে জ্ঞানজীবনস্থ এই আর্ধ্যবালকেরও তাৎকালিক মনের অবস্থা অনেকাংশে অহুভব করিতে সমর্থ হইবে।

জাগতিক নৃতির ভাবপ্রদর্শন এইরূপ। ইহার পরে আবার সাক্ষাৎ লব্ধকৈ দৌরাত্ম্য—স্থাপনকুলের, এবং স্থাপনকুল অপেক্ষাও ভীষণতর ভারতের আদিম নিবাসীগণের। একদিকে গোত্র বাঁধিয়া গোরত্বাদি রক্ষা করিতে হইল; অন্যদিকে হস্তে ধনুর্ধার আদিমনিবাসী দৈত্যবর্ষের সন্মুখীন হইয়া তাহাদের দৌরাত্ম্য নিবারণ করিতে বিব্রত হইয়া উঠিলেন। মনের বিকল অবস্থার যাহারা আসিয়া উদ্ভেদনা এবং প্রকৃতা আচরণ করিয়া থাকে, তাহাদের উপর যে ক্রোধাত্মক উদ্দীপিত হয়, নৈরূপ ধ্বংসজ্ঞ প্রথর উদ্দীপন অন্যত্র হয় না। বলা বাহুল্য যে এই দৈত্যগণ সহ সংগ্রামে আর্ধ্যেরা নিতান্তই মৃণসভাবে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; এবং

এই দৈত্যগণের উচ্ছেদবাসনাই বহুদিন পর্যন্ত ইহাদের জগন্মানা স্বরূপ হইয়াছিল।* বেদের অর্কেকের অতিরিক্ত সূক্ত এই দৈত্যগণের উচ্ছেদ কামনা ও তাহার প্রার্থনার পর্যাবসিত হইয়াছে; এই সময়ে আৰ্য্যগণ নিত্য শত শত নররক্তে স্নান করিয়া তবে জল গ্রহণ করিতেন; এবং এই আৰ্য্যদহ্মারণস্থলেই, অশুরবিনাশিনী কালী, মহিষ-মর্দিনী দুর্গা, শুভ ও নিশুভ-বাতিনী জগদ্ধাত্রী ইত্যাদি দেব দেবী ও দেবাসুর সংগ্রাম কাহিনীর ভাবী উৎপত্তির সূত্রপাত হয়। আৰ্য্যেরা এই দৈত্যবর্গ লইয়া বহুক্লেশ পাইয়াছিলেন; এবং শেষে অনেক কষ্টে ও অনেক রক্তপাতে তাহাদিগকে বশ্যতায় আনিতে হইয়াছিল বলিয়াই, মানবচিত্তের স্বভাবমূলত প্রতিশোধ-আকাঙ্ক্ষা ও বিধেব ভাবের ক্রীড়ার অনিবার্য্যমোহে, আৰ্য্যগণ দৈত্যসম্ভূতি শুদ্রবর্গকে সমাজের মধ্যে এতাদৃক হেয়পদ দান ও তাহাদের উপর এতটা অত্যাচার করিয়াছিলেন। পুনশ্চ মানব যখন যে পরিমাণে উর্কে মাথা তুলিতে ও পার্শ্বে গা মেলিতে না পারে, তখন নিয়মুখে যেন তাহার প্রতিশোধস্বরূপ সেই পরিমাণে নিশ্বন ও কঠোর ভাব অবলম্বন করিয়া থাকে। সুতরাং ইহাও শুদ্র-দিগের উপর অত্যাচারের এক অন্যতম কারণ, কারণ আমরা দেখিতেছি উর্কে এবং পার্শ্বে আৰ্য্যগণের ভীতির সীমাপরিসীমা ছিল না।

পূর্বেই বলিয়াছি যে আৰ্য্যগণ ভারতে আদিবার পূর্বেই, গ্রীকদিগের অপেক্ষা সম্ভবত অধিক পরিমাণে অশুভব ও কলনা শক্তি লাভ করিয়া আসিয়াছিলেন। তাহা কার্য্যে খাটাইবার পদার্থও এখানে গ্রীকদিগের অপেক্ষা তাহারা প্রচুর পাইলেন। ভারতের প্রকৃতি যেমন ভয়ঙ্করী ও সর্বদিকেই ধারণার অতীত বিপুল, তেমনিই আবার তাহার চিত্ত-উদ্ভাদন-কারী বিরটবেশ ও মহতী মূর্তি। একদিকে যেমন মেঘ বিছাৎ বাহু অরণ্যমণী প্রভৃতি ভীতি উৎপাদন কবিতেছে, অন্যদিকে তেমনি সূর্য্য চক্স বসুন্ধরী আদি হর্ষের কারণ হইতেছে, আবার একথা সমগ্র জাগতিক মূর্তি 'সুমহান্ বিম্বর রসে ও বিশালতার চিত্তকে আনত করিয়া কেলিতেছে।

এখন হলে আধ্যাতিক একদিকে অপরিমিত ভর, অন্যদিকে তাহার তুল্য রকম অপরিমিত ভক্তি, এবং একথা সমগ্র দর্শনে আপনানরনগণ্য এবং অনৈনর্গিক শক্তির সর্বশক্তিমানত্ব অমুভব করিতে লাগিলেন। ক্রমে অমুভাব্য বিষয়ের কুল পাইবার আশার অপাত্তি করনা পথে প্রধাবিত হইলেন। এ করনার পথ দাবনে ক্ষান্তি নাই, এক ক্ষান্তি কিঞ্চিৎ হইত আহার চিন্তায়, কিন্তু তাহার। যে রত্নপ্রসবিনী ভূমিতে পদার্পণ করিয়াছিলেন তথায় আহারীয় পদার্থের জন্য চিন্তা করিবার কথা নহে। তখন অন্য বিলাসবস্তুরও উদয় হয় নাই যে, তাহার জন্য সময় ব্যয় করিবেন। লোকে বলিয়া থাকে যে মানবীয় সামান্য অভাব সকল পূরণ হইলে, তদ্বারা যে অবসরকাল পাওয়া যায় তাহা প্রধানতঃ সাংসারিক উচ্চ অভাবের উদ্ভাবন ও তাহার পূরণে ব্যয় হইয়া থাকে। কিন্তু আধ্যাতিকের সে অবসরকাল এখানে আর এক রকমে ব্যয় হইতে চলিল; অন্য দিকে অবহেলার প্রমাণ স্বরূপ অধিক কি বলিব,—যে কৃষি-প্রণালী বৈদিক সময়ে আরম্ভ হইয়াছিল, বোধ হয় এপর্যন্তও তাহাই হিন্দুদিগের মধ্যে অক্ষুণ্ণভাবে চলিয়া আসিতেছে। বাহ্যিক, তথাপি যে বৈদিক সময়ে বহুবিধ উত্তমোত্তম বিলাস বস্ত্র আদির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা যে আধ্যাতিক নিতান্ত তিক্ত, এবং ভয়পদ হইলেও কিছু না কিছু কার্য্যকরপে সক্ষম, তাহারই পরিচায়ক;—উহা কেবল আংশিক মাত্র শক্তিপ্রয়োগের ফল। পূর্ণশক্তি প্রয়োগ হইলে না জানি আরও কি হইত! সেই পূর্ণশক্তি প্রয়োগের অভাবেই, ভারতে বড় বড় শোভাময় ফুলে শেষে কণ্টকময় ধূতরা ফলের জন্ম হইয়াছে।

হর্বের কারণ অপেক্ষা ভয়ের কারণ যে সমস্ত, তাহারাই সাধারণতঃ মানবচিত্তের উপর অধিক আধিপত্য করিয়া থাকে; বস্তুতঃ অমুভবস্থলেও ভয়ের কারণগুলি কিছু অধিকরূপে অমুভূত হয়। এ স্থলে আধ্যাতিকের পক্ষে সে কথা আরও কিছু গুরুতর রূপে খাটিতেছে। হর্বের কারণ বলিয়া অমুভূত বাহ্যিক, তাহাদের প্রকৃত ফল বস্তু অমুভব করিতে পারা যাউক বা না যাউক; কিন্তু ভয়ের কারণ বাহ্যিক, তাহাদের প্রকৃত ফল

প্রত্যক্ষবৎ ও পদে পদে অনুভবনীয় হইতেছে। অতএব ভয়বাহুলা অত্যন্ত বেশি, সুতরাং সে সকল হইতে শাস্তির একান্ত প্রয়োজন। অনৈসর্গিক শক্তির দমনে বা সমতায় শাস্তি দানে অনৈসর্গিক শক্তিই সমর্থ হইবার কথা। এজন্য আর্যেরা সকল কার্য ফেলিয়া সেই কার্যে ত্রুটি হইলেন। যাবতীয় নৈসর্গিক শক্তি মৃষ্টিভেদে দেবতারূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া উপাস্য হইয়া উঠিল। বেদোক্ত যাবতীয় দেব দেবী এই নৈসর্গিক শক্তিরই রূপ কর্ণনা।^১ এমন ভীতি ও চিন্তাক্রব্যা বলে যে কেহ উপকারে আইসে, সেই প্রকার পাত্ত হইয়া থাকে, এ নিমিত্ত, আর্যের প্রজ্ঞা ও কৃতজ্ঞতাদি গুণ এমন কি পশুপক্ষ্যাদি পর্য্যন্তে প্রধাবিত হইতে লাগিল। এইরূপ শাস্তি ও দেবকার্যের আধিক্য হেতু, পৃথিবীর আর সমস্ত স্থান অপেক্ষা একমাত্র ভারত ধর্মভূমি ও কর্মভূমি বলিয়া দৃষ্ট হইতে চলিল। উত্তর-কুরু অতি তখনও বিলোপ প্রাপ্ত হয় নাই; সুতরাং দূরস্মৃতির মোহিনী করনার উত্তরকুরু এখন ইহাদের নিকট কেবল সুখময় স্থান। দেবপিতৃগণ তথার কর্ম হইতে অবসর পূর্ব্বক বাস করেন; কিন্তু তথাপি তাহা ধর্মভূমি বা কর্মভূমি নহে, তথা হইতেও পতন আছে। কর্ম ও ধর্মভূমি বাহা তাহা ভারত, ইহাই স্থির ধারণা হইয়া দাঁড়াইল।^২

একণে মোটের উপরে দেখা যাইতেছে, ভারতে আগত হইলে পর আর্ঘ্যচরিত্র এক্রূপে পরিবর্তিত হইল। প্রথমে অপরিমিত ভীতির কারণ হইতে অতিশয় ভয়; আবার তাহার বৈপরীত্যভাবে হর্ষের কারণ দৃষ্টে সেইরূপ অতিশয় ভক্তি; এবং তদনন্তর বিশাল ও সমগ্র জাগতিক মৃষ্টি দৃষ্টে, ভয় ও ভক্তি উভয়েরই বিপরীভূত শক্তির মহত্ব ও বিরাট ভাবের ধারণা। দৈত্যাবর্গের সহ প্রতिसংঘর্ষে নীচের প্রতি ক্রুরতা। এই

১। বান্দীকি ও তাৎসাময়িক বৃত্তান্তের ত্রুটিবিদ্যার কর্মকাণ্ডে গে বৈদিক দেবতা নিচয়ের বিবরণ দ্রষ্টব্য।

২। মহাভারত ৩।৫।১৪ “উত্তরাস্থৈব কুরবঃ” ইত্যাদি; পুনশ্চ ৬।৫।১০—১১ “উত্তরোত্তরমেতেভ্যো বর্বনুজিগ্যতে গুণৈঃ” ইত্যাদি। আরও বহুশায়ে লিখা যে কোন শাস্ত্রে এরূপ উক্ত হইয়াছে।

সকলের আবার প্রতিপ্রসবে ভয় হইতে নম্রতা, ভক্তি হইতে কৃতজ্ঞতা ও বাংসলা, ও বিরাটধারণা হইতে বৈরাগ্য, ক্ষুণ্ণতা হইতে শ্রেণীবিধেবহু স্বাভিষ্ট সাধন। পুনশ্চ নম্রতা হইতে ধৈর্য্য, কৃতজ্ঞতা হইতে দয়া, বাংসলা হইতে ক্ষমা, এবং বৈরাগ্য হইতে সমাজবিরতি। এই সকলেরই মধ্য দিয়া আবার গ্রন্থনমুদ্রারূপে চিত্তশক্তি সর্বত্র পরিচালিত, ও চিত্তের অবলম্বন পদার্থ করনা এই গুণগুলির সহ একথা এবং পৃথকরূপে প্রত্যেকের সহ অভিত; এই নিমিত্ত হিন্দুরা উপরে উক্ত বা অল্পত যে কোন গুণের চালনা ও যে বিষয়েরই আলোচনা করিতে গিয়াছেন, তাহাতেই অথবা বাড়াবাড়ি করিয়া ফেলিয়াছেন, এবং এত বাড়াবাড়ি করিয়াও তথাপি তাঁহাদিগের মনের তৃপ্তি হয় নাই। মন্থনাদি পৌরাণিক কল্পনার কথা বা লোকব্যবহার আদি দূরে থাকুক, সামান্য একটা বশ কোন রাজার বর্ণনা করিবেন, তাহাতেও স্বর্ণমর্ত্য পাতাল এবং কালের দিগন্ত ধরিয়া টানাটানি! ইহার অতিরিক্ত আরও পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে স্বভাব ও গুণ বিশ্লেষণ আমাদের অভিপ্রেত নহে। তাহা আলোচক-বর্গের নিজের নিজের উপরে নির্ভর করিয়া থাকে।

অতঃপর গ্রীকদিগের প্রতি একবার দেখা যাউক। গ্রীকভূমি হিমালী-পীড়িত কুরুৎ হইতেও স্বল্প-প্রাণ। বাহারা স্বয়ং পরিভাষাস্তে বহুদূর অতিক্রম করিতে গিয়া, গ্রীস অপেক্ষা ভীষণতর আগতিক বৃত্তিকে উপহাস করিতে করিতে সমাগত হইয়াছে, তাহাদের নিকট ইনি কি ভয় প্রদর্শন করিয়া কৃতকার্য্য হইতে পারিবেন; ইহার প্রাণ স্বল্প,

৩। বাহ্যারাম বাবুকে ইহার আভাস দেওয়ার জন্য আপনাকৃত বহু আধুনিক গ্রন্থ মৈষ্য হইতে একটি রাজপ্রতাপ বর্ণনায় স্নোক বখেই বোঝে উঠাইয়া দিলাম।

ভাদ্রপদীষিকিবিজ্ঞানবিধি জানামি বৎসর্কৃত্যং,

শব্দে বৎসর্কৃত্যং বিবম্ব বিপন্নঃ পুরোহিতঃ পাতনঃ।

যোমব্যাপিবিপন্নকরাকবশতঃ পরাজাতকঃ,

কাসামস্যা ন স প্রতাপতপ্তঃ পারজিতঃ পাতনঃ—মৈষ্য ১২।১১।

যেখ করি আর কোন দেশের কাব্যে এরূপ অল্পত রূপক-উপমা দেখাইতে সক্ষম হইবে না।

শক্তিও স্বয়ং। দর্শনসম্পন্ন-দৃঢ়তাব্যুক্ত মানবচিন্তকে মোহান্তিকৃত করিয়া, নিরন্তর ভাববিশ্বের অধীন রাখা ইহার কার্য্য নহে। ভারতে যেমন জাগতিক মূর্তিদর্শনে মানবচিন্ত, বাহ্যজগতের নিকট আত্মপরাধীনতা স্বীকার করিয়া দাসবৎ রহিল; গ্রীকেরা তেমনি জাগতিক মূর্তির ভীষণতার অত্যাধিক সাহস লাভ করিয়া, তনবীনতা সত্ত্বেও তাহার উপর প্রভুত্ব ন্যায় কার্য্য করিতে লাগিল। গ্রীসে জাগতিক মূর্তি উর্দ্ধ অর্থে সামান্য প্রাণ। সুতরাং তাহার অসামান্য ভাবেত কখনই নহে, যদিও বা তাহা অপরি-
চিত্ততার তাহার মূর্তি দেখিয়া ক্ষণমাত্র বিস্মিত হইয়াছিল; কিন্তু পর-
ক্ষণেই-কিফ্রসের উপন্যাসস্থ ভেককুল যেমন জুপিটারের নিকট যাক্সা
করায়, তৎকর্তৃক একখণ্ড কাষ্ঠদণ্ড তাহামিগকে রাজা পুরুষ প্রদত্ত হইলে,
ভেকগণ তদাগমনে কিরংক্ষণ ভীত, কিন্তু পরক্ষণেই যেমন সেই ভয়ের
অপনয়নে, রাজার উপর আবোধন পূর্ব্বক টিটিকার-নৃত্য এবং তাহাতে মলমূত্র
পরিহাঙ্গ পূর্ব্বক, দেবতার নিকট আর একটি রাজার প্রার্থনা করিয়াছিল;
গ্রীকেরাও তদ্রূপ সেই ভয়ের কারণ সকলের মস্তকে পদাবত করিয়া,
সদর্পে বাহ্যজগৎকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল,—“তোমার আর কি বিভীষিকা
আছে উপস্থিত কর, ইহাতে কিছুই হইল না। পূর্ব্বক যে কিছু একটু ভয়
ছিল, তোমার নিকট পর্যাঙ্ক আসিতে বহু বিভীষিকা দৃষ্টে, বহু বিভীষিকা
অতিক্রমে তাহা অভ্যস্ত হইয়া তিরোহিত হইয়া গিয়াছে; এক্ষণে
তোমার একটু ভয় প্রদর্শনে মন্দ লাগিল না, নির্ভয়তা আরও বাড়িল।
তুমি ভাবিয়াছ, আমাদের জীবনোপায় পদার্থ সমস্ত লুকাইয়া রাখিবে,
তাহা পারিবে না; তোমাকে চিনিয়াছি, আমরা তাহা বলপূর্ব্বক গ্রহণ
করিব।”

এক্ষণে ভারত চরিত্রের ন্যায় গ্রীক চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে
পাওয়া যায় যে সাহস, অস্বাভাব, এবং ধারণার সৌম্যভাব ইহাদের চরিত্রের
ভিত্তি-রূপ হইয়া দাঁড়াইল। ইহাদের প্রতিপ্রসবে সাহস হইতে
পৌরুষভাব, অস্বাভাব হইতে অধ্যবসায় এবং সৌম্যধারণা হইতে সংযত-
রতি। • পুনশ্চ পৌরুষভাব হইতে নির্দায়িকতা, অধ্যবসায় হইতে
অধ্যবসায়, এবং সংযতরতি হইতে সামাজিকতা। ইত্যাদি ইত্যাদি।

ইহাদের সকলের মধ্য দিয়া গ্রহনস্বয় স্বরূপে করনান্যন অপক
মানুষী বুদ্ধি সর্বত্র পরিচালিত। এই মানুষী বুদ্ধি প্রত্যেকের এবং সকল
জনেরই সহ সংযোজিত; এই নিমিত্ত গ্রীকদিগের কোন বিষয়েই
কল্পনার প্রাধান্যে যে বাড়াবাড়ি তাহা দেখিতে পাওয়া যায় না,
এবং দর্শকদৃষ্টে সকলেই যেন যুক্তিযুক্ত মানুষী ভাবে প্রতীতমান হয়।
এমন কি ইহাদের দেবতার পর্ষা সম্বন্ধ সাধারণ মানুষের ন্যায়; এবং
দেবকার্য সমস্ত সাধারণ মানবীয় কার্যের অমুরূপে বর্ণিত হইয়াছে।

এক্কে পুনরুক্তিরূপে আবার একটি কথা বলা কর্তব্য। যেন
একপ বিবেচিত না হয় যে, কেবল একমাত্র উপনিবেশিত স্থানের
আগতিক মূর্তিই এই এই জাতীয় প্রকৃতির নির্মাণ পক্ষে কারণ
স্থলীয় হইয়াছে। সে কথা কিয়ৎপরিমাণে খাটিতে পারিত, যদি এ
উভয়জাতি তাহাদের সেই স্ব স্ব উপনিবেশিত দেশেই সৃষ্ট এবং
বর্দ্ধিত উভয়ই হইতেন। কিন্তু তাহা নহে। ইহারা সৃষ্ট হইয়াছিলেন
এক জায়গায়, বর্দ্ধিত হইতে আসিলেন আর এক জায়গায়। আসিবার
পূর্বেও যে ইহারা পশুবৎ অজ্ঞানান্ধ ছিলেন, তাহা নহে; তখনও
ইহারা পারিবারিক সম্বন্ধ স্থাপন, পুর নগর গৃহ নৌকাদি নির্মাণ, ধাতু
ব্যবহার, হল চালন, রাজশাসনাদি স্থাপন বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া-
ছিলেন। তাতার পর পূর্বস্থান পরিত্যাগান্তে উপনিবেশিত স্থানাভিমুখে
আসিবার সময়েও, ইহাদের বহুতর কারণের ঘাতপ্রতিঘাত ও বহুতর
আগতিক মূর্তির আকর্ষণী শক্তির মধ্য দিয়া গতি করিতে হইয়াছিল;
অথবা তাহাই বা বলিতেছি কি জন্য? এই বিশ্বের যাবতীর পদার্থই যখন
অনন্ততাবয়বী, এবং কার্যকারণসম্বন্ধপরম্পরা যখন কি পূর্ব কি পর
উভয়মুখেই অনন্ত, তখন যে আমার এই আলোচিত বিষয়ের একটি
ব্যতীত আরও কারণ ছিল তাহা বুঝাইতে যাওয়া অধিক বাকাব্যয় মাত্র।
আমরা স্থলদর্শী মানব, সৃষ্টি কারণপরম্পরা সমগ্র একথা অমূল্য ও
তাহার ব্যক্তিকরণ শক্তি আমাদেরই তাদৃক নাই। এ নিমিত্ত আমরা
স্থল কারণেরই পক্ষপাতী হইয়া থাকি, এবং এখানেও সেই স্থল
কারণের মাত্র অমূল্য করণ করা গিয়াছে। পুনশ্চ স্থল কারণের পার্শ্ববর্তী

সহযোগী স্ফূর্তিকারণ সকল যেমন সহজে বর্ণনার বিষয় হয় না এবং আরও স্ফূর্ততার অচিন্তনীয় হইয়া উঠে ; স্ফূর্তকারণের গর্ভেও ভেদমন্দি আবার তজ্জন স্ফূর্ত এবং স্ফূর্তাস্ফূর্ত কারণ সমূহ নিহিত রহিয়া থাকে, এবং তাহাদিগের বর্ণনীয়তা প্রভৃতি সূক্ষ্মেও অবিকল তজ্জন বলা বাইতে পারে। সেই সকল কারণ তর্ক বা বর্ণনার বিষয়ীভূত তত নহে, বরং ভক্তিসংযুত অমুভব-শক্তির বিষয়ীভূত হয়। বাপু বাছারাম, সেরূপ অমুভব-শক্তির পরিচালনে রাজি আছ কি ?

উপরে বাহা আলোচনা করিয়া আসিলাম, তদ্বারা এক্ষণে কথঞ্চিৎ লক্ষিত হইতেছে যে গ্রীক এবং হিন্দু, এতদ্ব্যতীত জাতির চিন্তাবৈগ, পূর্বে বাহা একই দিকে প্রবাহিত হইত, এখানে তাহা বধাশ্রমক কৰ্ম্মসূত্র-বিচালিত হইয়া দ্বিধাভাবে বিপরীতদিগ্গামী হইতে লাগিল।* এইরূপে

৩। জাগতিক বৃত্তি অনুসারে জাতীয় প্রকৃতি নির্মাণ বিষয়ে, প্রয়োজন (necessity) ও যত্নবিষয় ভাবের (chance) দাসামুদাস বকল নামা জনৈক ইংলণ্ডীয় বচনবাগীশ আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। এতদ্বর্ষে প্রধানতঃ, তৎপ্রণীত History of Civilisation নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় অধ্যায় উল্লেখ্য। নিরাসক এবং প্রযুক্ত ইত্যাদি কারণ পরস্পরায় সত্যকি অনুসন্ধান ইহার ভিত্তি উদ্দেশ্য নহে, বরং ভিত্তি বচন পসরার উদ্ঘাটন, পোষিত বস্তুর সংস্থাপন, নিজপাতিতা একটন, এবং বহুপুস্তকের সহ নিজ পরিচর জ্ঞাপন উদ্দেশ্য। সাধারণ কথা বাহা সকলে জানে, তাহার প্রমাণস্থলেও বহুতর গ্রন্থের উল্লেখ। দক্ষিণ আমেরিকার পেরুয়েন ভূমিকম্পের আকার চিরকালই অস্থির, কিন্তু দেখ একবার তাহার প্রমাণ কত ! (History of Civilisation vol. II note 190)। কিন্তু সাত্তিক-চূড়ানি এই উদ্যোগসের গ্রন্থের বঙ্গসন্ধান মহলে বড় প্রতিপত্তি। এমন কি, যদি এই গ্রন্থ এবং সঙ্গে সঙ্গে টড সাহেবের রাজসন্ধান ধানি না থাকিত, তাহা হইলে বঙ্গের অর্ধেক সাময়িক পত্রিকা আজি পর্যন্ত বাতৃগর্ভে থাকিত, এবং অর্ধেকেরও অধিক সাহিত্যসিংহের জ্ঞানরই আবশ্যক হইত না। জাত অজাত তরবতর তাবার তরবতর পুস্তক হইতে হয়, আবশ্যকে এবং অনাবশ্যকে রাশি রাশি অসংলগ্ন, প্রমাণ প্রয়োগ ইত্যাদি পক্ষেও বঙ্গসন্ধানের শিক্ষা বোধ করি এই বকল সাহেবের কল্যাণে। বকল সাহেব যদি কিছু দিনের জন্য ভারতীয় ম্যাজিস্ট্রেট অথবা হাইকোর্টের আধুনিক জজ হইতেন, তাহা হইলে একটু ভাল হইত।

কর্ণসূত্ররূপে, নবনব কৰ্মক্ষেত্রে, বিভিন্ন জাতীয় প্রকৃতির সূত্রপাত হইল । ততঃপর সেই জাতীয় প্রকৃতির পরিপোষণ পদার্থ কি কি, দ্বিতীয় প্রস্তাবে তাহা বধাবধ আলোচ্য ।

ইতি প্রথম প্রস্তাব ।

দ্বিতীয় প্রস্তাব ।

মাতৃভূমি ।

পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ দ্বারা ইহা স্থির সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, উত্তরকুরু হইতে যে যে জাতি বহির্গত হইয়া, বিভিন্ন দেশে আগমন পূর্বক উপনিবেশ স্থাপন করিয়া, কালে ঐতিহাসিক গণনার পরিগণিত হইরাছিল, তাহাদের মধ্যে হিন্দু, গ্রীক এবং রোমক, এই তিন জাতির মধ্যে রোমকেরা সর্বপ্রথমে আদিমস্থান পরিত্যাগ পূর্বক, ইতালি ভূমিতে উপনিবেশ স্থাপন করে । তৎপরে গ্রীকেরা বহির্গত হয় । এবং সর্বশেষে, রোমক এবং গ্রীকদিগের স্থানান্তর হওনের কিছুকাল পরে, ভাবী হিন্দুজাতিদিগের পিতৃপুরুষেরা ইরানীদিগকে সঙ্গে লইয়া আদি স্থান পরিত্যাগ পূর্বক, ভারতে আগত হইয়া, পকনদের ধারে এবং স্মরণতী-তটে বাসস্থান নিরূপণ করিয়া জাতীয় গৌরব বিস্তারে রত হইরাছিল । পুরাতত্ত্ববিৎদিগের এই সিদ্ধান্ত মত গ্রীকেরা গন্তব্য স্থানে অগ্রে উপস্থিত হইলেও, পরে আগত হিন্দুদিগের আচ্যতা এবং সভ্যতা কি কারণে গ্রীকদিগের অপেক্ষা বহুপূর্বে উন্নত হইরাছিল, এবং পরিণামে কেনই বা পরে উন্নিত গ্রীক সভ্যতা, হিন্দু সভ্যতাকে বহুল বিবরে অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় ; আবার গ্রীকসভ্যতাই বা কেন বহুল বিবরে হিন্দুসভ্যতার কখনই সমকক্ষতার উঠিতে পারে নাই ; এবং জাতীয় প্রকৃতির কিরূপ কিরূপ পরিপোষণ ও সম্প্রসারণে তদ্রূপ সংঘটিত হয়, তাহাই এ প্রস্তাবে বধাবধ আলোচ্য ।

এখানে কারণ বিবিধ, এক ব্যবহারিক, অপর গৌণ। বিভিন্ন ব্যক্তি বা জাতি সহ সংস্রব হেতু, আচার ব্যবহারের বিনিময়ে, কৌলিক আচার ব্যবহারের বিকার বা পরিবর্তনাদি সংঘটিত সূতরাং রূপান্তর প্রাপ্তি হয়;—এরূপ কারণকেই আমরা এখানে ব্যবহারিক শব্দে নির্দেশ করিতেছি। অপর জমির ভূগাওণ, জলবায়ু ও আহারীয় নিরীচন আদিকে গৌণ কারণস্থলে ধরা যাইতেছে।

পৃথিবী মনুষ্যানিবাস হওয়া অবধি কথিত ব্যবহারিক কারণের কার্য নিরন্তর হইয়া গিয়াছে, হইতেছে এবং হইতেও থাকিবে। মানবের সভ্য-বহ্যর যেমন ভিন্ন ভিন্ন জাতিসহ সংস্রবের কারণ অসংখ্য; জাতি হইতে জাতান্তর গৃহীত বিষয়ের স্বাতন্ত্র্য রক্ষার উপায়ও তেমনি সভ্য জাতির মধ্যে অসংখ্য রহিয়াছে; কিন্তু তথাপি দেখা যাইতেছে যে কত শত বিভিন্ন বিভিন্ন গৃহীত বিষয়ের জাতান্তর বোধ একেবারে বিদূরিত হইবার, তাহা জাতীয় বিষয় রূপে পরিগণিত হইয়া যায়। অসত্য, অধর্ম-সত্য, অথবা প্রাথমিক জাতিদিগের মধ্যে, জাতান্তর হইতে গৃহীত বিষয়ের স্বাতন্ত্র্যরক্ষার নিমিত্ত, সেরূপ উপায় সমূহের অস্তিত্ব অতি অল্প; সূতরাং সেরূপ স্থলে, বিভিন্ন জাতীয় সংস্রবে গৃহীত বা বিনিময়লব্ধ বিষয়, প্রায় সমগ্রতাই যে একেবারে স্বজাতীয় বস্তুপদে অধিকৃত হইয়া যাইবে তাহাতে আর বিচিন্তা কি?

অবনীতে সভ্যতা-সূচ্য উদয়ের পূর্বে, সভ্যতার আনুভবিক যে সকল জাতীয় সংস্রবের কারণ, সে সমুদয় যদিও বর্তমান ছিলনা, তথাপি জাতীয় সংস্রব অন্যান্য উপায় দ্বারা সমাধা হইত। সভ্যতা সময়ে মানব আশ্রয়ী হইয়া একস্থানে বাস করিয়া থাকে, কেবল কার্যব্যাপদেশে কোন নিয়মিত সময়ের জন্য স্থানান্তরিত হয়, এবং সেই সময়েই উত্তরত নানা কারণ তাকনার বাহা কিছু বিজাতীয় সংস্রব ঘটয়া থাকে। কিন্তু অসভ্যাবস্থার নিয়ম অন্যরূপ। অসভ্যাবস্থার মানব নিরাশ্রয়ী, পত-লালন বা মৃগসামাজিকীভাবিকা; যথায় যথায় তাহার সুবিধা, তথায় অনবরত বাসস্থান পরিবর্তন করিয়া ফিরিতেছে। যে স্থান হইতে প্রথম বাজা করিল, হ্রত আর কখনও সেই স্থানে পুনরাগমন করিবে না;

এবং এ সময়ে যে কোথায় গিয়া নিবৃতি হইবে, নিবৃতি হইবার পূর্বে যে কত কত স্থান পদভ্রমগত হইয়া যাইবে, তাহা কে বলিতে পারে? বোধ করি এক অনূষ্ঠ ভিন্ন আর কেহই বলিতে পারে না। এই স্থান-পরিবর্তন সময়ে পথিমধ্যে ভিন্ন ভিন্ন জাতি সহ সংশ্রব ঘটয়া থাকে। যেখানে যেখানে ঘাস, জল বা মৃগ প্রচুর দেখিল, সেই খানেই অনূষ্ঠপূর্ব অপরিচিত বহুতর জাতির, একই উদ্দেশ্যযুক্ত ভ্রমণাবর্তন হেতু, একত্র সমাবেশ সাধন হইল। সেই সময়েই ও সেই দিন করেকের জন্য সংশ্রবে, সংমিলিত জাতি সমূহের মধ্যে পরস্পর পরস্পরের আচার ব্যবহার গ্রহণ প্রভৃতি ও অপরাপর বিনিময় কার্যাদি সমাধা হয়। আবার যখন সে স্থানের বাস ফুরাইল, তখন সর্বসম্বন্ধবিরহিত হইয়া যে যাহার গন্তব্যপথে প্রস্থান করিল; হয়ত ইহকালের মত আর কখনও পুনর্দর্শন হইবে না। কাল গত হইল, জাতীয় সংশ্রব বিন্মৃতি-সাগরে ডুবিল,—কিন্তু বিনিময়াদি লব্ধ বিষয় সমূহ বাহা, তাহা অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করিয়া, স্থায়ীভাবে জাতীয় সম্পত্তির পদে অধিষ্ঠিত হইয়া রহিল।

সভ্য সময়েতেও যে ব্যবহারিক কারণ কিরূপ দুর্দমনীয় ও গূঢ়ভাবে কার্য করিয়া থাকে, তাহা একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইব। সংস্কৃত পঞ্চতন্ত্র এক অতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ এবং কোতুকাবহ উপন্যাসে পরিপূর্ণ। এই নিমিত্ত ইহা অতি প্রাচীন কাল হইতেই জনসমাজে সর্বদা সমাদৃত। বিশেষ কোন জাতীয় সংশ্রব যত্রে পারশ্যরাজ খস্র নওসেরোয়া ইহার সুধাভিতে আকৃষ্ট হইয়া ৫৭০ খৃষ্টাব্দে পল্লবী অর্থাৎ তাৎকালিক পারশ্য ভাষায় ইহার অমূল্যবাদ করাইয়াছিলেন। পরে পারশ্য যখন মহম্মদশিবায়গণের দ্বারা অধিকৃত হয়, সেই সময়ে আরবী ভাষা মুসলমানদিগের প্রচলিত ভাষা হওয়ার, ৭৬০ খৃষ্টাব্দে আলম কাকা নামে একজন আরব উহা আরবী ভাষায় অমূল্যবাদ করেন। আলম কাকার আরবী অমূল্যবাদ হইতে, সিমি-ওন নামক এক ব্যক্তি দ্বারা খৃষ্টের একাদশ শতাব্দীতে গ্রীকভাষায় অমূল্যবাদিত হয়। ঐ গ্রীকের আবার ল্যাটিন অমূল্যবাদ ১৪২৭ শকে প্রকাশিত হয়। পুনশ্চ অন্যদিকে আরবী অমূল্যবাদ হইতে রাবি জোরেল ঐ পুস্তকের

হিব্রু অম্ববাদ করেন। ১৫২৭ শকের লাতিন অম্ববাদ ক্রমে বিশ্বজি-
গর্ভে পতিত হইয়া যায়। তদন্তর রাবি জোরেলের হিব্রু অম্ববাদ হইতে
উহা এক অভূতপূর্ব নূতন পুস্তক জানে, সপ্তদশ শতাব্দীর আরম্ভে আর
বাবভীর ইটরোপীয় ভাষায় নীত হইয়া সমস্ত ইউরোপে বিস্তৃত হয়।
এবং এ বাবৎ ইউরোপ ভূমে লোকের বিশ্বাস এই দৃঢ়রূপে ছিল যে, এই
সকল উপন্যাস সমূহ হিব্রুজাতির জাতীয় সম্পত্তি। এদিকে আবার পঞ্চদশ
শতাব্দীতে আরবী অম্ববাদ হইতে হুসেন বেগ নামক জনৈক পারশ্য
দেশীয় লেখক, পারশ্য ভাষায় অম্ববাদ, ও নানাবিধ নব অলঙ্কার
দানে তাহাদের নূতনত্ব সম্পাদন পূর্বক, অন্যান্য গল্পের সহ সমাবেশ
করিয়া, আনোয়ার সোহেলি নামে প্রকাশ করেন। উহা সপ্তদশ শতাব্দীতে
সৈয়দ দায়ুদ ইম্পাহানী কর্তৃক করাশী ভাষায় নীত হইয়া, নূতন
আকারে পিলেকৃত (Fables of Pilpay) গল্পাবলী নামে প্রচার হয়।
তাহার পর মনুস্যমনে গবেষণাশক্তির কার্যবশে অমূল্যদানের আশঙ্ক
হইয়া স্থিরীকৃত হয় যে, এত গোলযোগের মূল সংস্কৃত পঞ্চতন্ত্র মাত্র।
এপর্যন্ত উহাকে অনেকেই আপন আপন জাতীয় সম্পত্তি বলিয়া ভাবি-
য়াছে, এবং ক্রমাগত বহুকাল ধরিয়া ইত্যন্তর হইতে থাকায় আকার পরি-
বর্তনও এত হইয়াছিল যে সহজে মূলের সহ উহার সম্বন্ধ স্থাপন করিতে
শকা হইত।

অতএব যখন ঐতিহাসিক এবং সভ্যতালোকময় সময়ে একখানি
লিখিত গ্রন্থ সম্বন্ধে একরূপ ঘটনা থাকে, তখন সেই দূরগত আদিম
সময়ে এবং অনিখিত কালের অনিখিত বিশেষ লোকব্যবহারাদি বিষয়ে
কৃতই কি না হইয়া গিয়াছে; তখন কত আপন বস্তু পরের, ও পরের কত
বস্তু আপন হইয়াছে তাহা কে বলিতে পারে? গ্রীকদিগেরও সেই আদিম
কাল, এবং হিন্দুদিগেরও সেই আদিম কাল। পুরাতত্ত্ববিদেরা প্রমাণ সহ
কছেন যে গ্রীকেরা পিতৃস্থান পরিত্যাগ করিয়া যেমন হিন্দুদিগের বহুপূর্বে
বাহির হইয়াছিল, গ্রীকভূমেও যে তেমনি ইহারা ভারতীয়দিগের ভারতে
আগমনের বহুপূর্বে গিয়া পৌছায় একরূপ বোধ হয় না; প্রায়ই সমকালে
অথবা অল্প ইতর বিশেষে আগুণাছু হইয়া পৌছায়। এতদ্বারা প্রমাণিত

হইতেছে যে স্বহান ত্যাগানন্তর গন্তব্য স্থানে আসিতে, হিন্দুদিগের অপেক্ষা গ্রীকদিগকে অনেক ভ্রমণ-যুগাবর্তনে বিঘ্নিত হইতে হইয়াছিল। পুনশ্চ, গন্তব্য স্থানে আসিতে হিন্দুদিগকে যে পরিমাণে পথ বাহন করিয়া আসিতে হইয়াছিল, তাহার সঙ্গে তুলনা করিলে গ্রীকের পথ অসীম ও অপারঅবস্থাসঙ্কুল বলিতে হয়। তাহার পর হিন্দুরা যে পথে গিয়াছিলেন, সে পথে নিরাশ্রমী জাতির চলাচল ভাগ অতি বিরল; কিন্তু গ্রীকেরা যে পথে গিয়াছিল, তাহা আবহমান কাল হইতে বহুতর নিরাশ্রমী জাতির নিত্য পথ। সুতরাং দীর্ঘকাল ধরিয়া দূরতর পথ বাহিতে এবং পথিমধ্যে বহুতর জাতীয় সংশ্রবে আসিবার, গ্রীকদিগের যে বহুল পরিমাণে পৈতৃক আচার ব্যবহারের লোপ, কিয়দংশের বা বিকার, ও কিয়দংশের স্থানে যে কতকগুলি নূতন বিষয়ের অধিষ্ঠান হইবে, ও সেই সকল হইতে হিন্দুদিগের অপেক্ষা যে গ্রীকদিগের মধ্যে বহুপরিমাণে পৃথকত্ব জন্মিবে, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি? তাহার পর, সঙ্গুণে উন্নত ভাবও অবনত হয় এবং অবনত ভাবও উন্নত হয়। গ্রীকদিগের সংশ্রবে আগত জাতিরা সর্বাংশে গ্রীকদিগের অপেক্ষা হেম ভিন্ন উন্নত ছিল না, সুতরাং তাহাদের সংশ্রবে গ্রীকদিগের উন্নতি না হইয়া অপকর্ষতাই প্রাপ্ত হইবার কথা। এইরূপ অপকর্ষ প্রাপ্তিকেও, হিন্দুদিগের অপেক্ষা গ্রীক সভ্যতার পরে উদয় পক্ষে, একটি অন্যতম এবং প্রধান কারণ স্বরূপে নির্দেশ করা যাটতে পারে। একে পিতৃস্থান পরিত্যাগ সময়ে হিন্দুর অপেক্ষা ইহার ক্রম পরিমাণে উৎকর্ষতাব প্রাপ্ত হয়, তাহার উপর জাতীয় সংশ্রব হেতু এই অপকর্ষের চাপাচাপি, সুতরাং কেন ইহাদের জাতীয় উৎকর্ষ হিন্দুদিগের অপেক্ষা মন্থরগতি না হইবে? হিন্দুদিগের পথবাহনও অতি অল্প, পথবাহন কালীন বিভিন্ন জাতীয় সংস্রব বাহা ঘটয়াছিল তাহাও অতি সামান্য, এই জন্য পৈতৃক আচার ব্যবহার হইতে ইহাদের পরিবর্তনভাগও অতি অল্প। পুরাতত্ত্ববিৎগণের বিশ্বাস এরূপ যে আদিম আর্যদিগের বাহা কিছু রীতি নীতি ছিল, তাহার প্রকৃত আভাব কেবল একমাত্র প্রাচীন হিন্দুচরিত্রেই পাওয়া যায়।

অতঃপর গৌণ কারণের বিষয় কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাউক।

ব্যবহারিক কারণ যেমন গন্তব্যস্থানে আগমনের পূর্ব হইতেই কার্য করিতে আরম্ভ করিয়াছে ; গৌণ কারণ তাহা নহে । তাহার কার্য আর সৰ্ব্বতোভাবে গন্তব্য স্থানে উপনীত হওয়ার পর হইতেই আরম্ভ হয় ।

বিজ্ঞানবিদেৱা অনেক মন্তক চালনা দ্বারা নিরূপণ করিয়াছেন যে, মানবের সামান্যতর বৃত্তি সমুদায় যতদিন স্বচ্ছলতার সহিত পরিচূর্ণ না হয়, ততদিন তন্নিমিত্ত বাস্তবতা বশতঃ মানবগণ অন্যবিষয়ে মনঃসংযোগ করিতে অপারগ হইয়া থাকে । হিন্দুগণ এই অপারগতা হইতে আরম্ভ হইতে আগমনের দিন হইতেই বোধ হয় নিষ্কৃতি পাইয়াছিলেন । ভারতের যে স্থানে বাও তথায়ই স্বচ্ছলগণিমা নদীসকল প্রবাহিত ; বর্ষাগমে পল্লব দ্বারা সন্নিবৃত্ত ভূমি সমস্তকে উর্বরা করিতে পটু । স্বভাবতঃ ভূমি সর্বত্র একরূপ অক্ষুণ্ণ। যে অতি অবতরপূর্বক একমুষ্টি বীজ ছড়াইলেও অল্পদিনে তাহার ফলশ্রুতি করিতে সমর্থ হওয়া যায় ; এবং হয়ত আবার সে প্রাচীন কালে ভূমি অক্ষুণ্ণ থাকিতে অনেক স্থানে শস্য বৃদ্ধি উৎপন্ন এবং বিকীর্ণ হইয়া থাকিত । যেখানে বাও, কানন সকল বতই ভীষণদর্শন হউক, বৃক্ষাবলী পরিপক্ক সুস্বাদু ফলভরে সর্বত্রই অবনত হইয়া রহিয়াছে । পৰ্ব্বত সকলও সর্বত্র ফল রস প্রদান করিয়া পথিকের ক্ষুৎপিপাসা নিবারণ করিয়া থাকে । অথবা সংক্ষেপে আকবরের রাজত্ব সচিব তোড়লমন্দের কথায়, এদেশ এতই সৌভাগ্যশালী যে, বিধাতা ইহার অধিবাসীদিগের নিমিত্ত বৃক্ষের উপরেও দুই দুই কটি ও এক পেয়ালী জল রাখিয়া দিয়াছেন । হিমালয় এবং সন্নিবৃত্ত পৰ্ব্বত সমূহ রত্নাধার, ইচ্ছা করিলেই তাহা হইতে নানা রত্ন উত্তোলিত ও ব্যবহৃত হইতে পারে । যে দেশের এমন অবস্থা, সেখানকার অধিবাসীর আর সামান্য-বৃত্তি-পরিচূর্ণ-বিবরণী চিন্তা কোথায় ? ইহার ফল, হিত অহিত, উভয়ই আছে ।

মহুবোয়র স্বভাব এই যে সমবেতসাধ্য কোন কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া, আত্মদাতা এবং আত্মপ্রতিপালক, এতদূর পর্যায় সংস্থাপন না করিলে সে কার্য আরম্ভ এবং সাধন করিতে নানা বিশৃঙ্খলা ঘটাইয়া থাকে, হয় ত অন্তে একবারেই অসমর্থ হইয়া পড়ে । কোন নূতন সমাজ সংস্থাপন করিতে হইলেও, এই নিয়ম অভিনীত হইয়া থাকে । বাহার

অপেক্ষাকৃত গুণসম্পন্ন, তাহার পৰ্যায়ভেদে নেতার পদ প্রাপ্ত হইয়া থাকে; এবং বাহারা অল্পগুণসম্পন্ন তাহার নীত হয়। নেতৃগণ বুদ্ধি, কৌশল বা বল, যথাসম্ভব পরিচালন দ্বারা, নীত ব্যক্তিগণকে আপদ বিপদ হইতে রক্ষণ, এবং তাহাদের স্বস্থানে সংস্থিতি সাধন করিয়া থাকে। নীতগণও কৃতজ্ঞতাবশে এবং প্রাপ্ত উপকারের বিনিময় স্বরূপে সৌভাগ্যের অংশ, নেতাদিগের উচ্চ নীচ পৰ্যায় অনুসারে তাহাদিগকে প্রদান করিয়া থাকে। এই নিয়ম হইতে সময় সহযোগে নেতৃগণ ক্রমে রাজা, রাজপারিষদ, ভূম্যধিকারী প্রভৃতি আচ্য শ্রেণীতে স্থাপিত হয়। এই শ্রেণীস্থের সংখ্যা স্বতাবতঃ এবং কার্যগতিকে অল্প। অপরূপ ব্যক্তিগণকে কালে উহাদের আচ্যতা বশে, ইচ্ছায় হটুক বা অনিচ্ছায় হটুক, উহাদের আজ্ঞাকারী হইতে হয়। সুতরাং নিম্নশ্রেণীস্ববর্ণের আজ্ঞাধীনতা অবস্থা হেতু, কালে কালে আচ্যেরা স্বার্থবশবর্তিতায় তাহাদিগকে খটাইয়া, আপনাদের পূৰ্ব হইতে পৃষ্ঠ সৌভাগ্য, আরও পৃষ্ঠ করিয়া লইতে ক্রমবান হয়। কিন্তু এখনও, এ আদিম অবস্থাতেও, লোক দাসবৎ আজ্ঞাকারী, বা উচ্চ এবং অধমের মধ্যে অপরিমিত ব্যবধান স্থাপন, এ সকল ঘটিয়া উঠে না। অধম শ্রেণী এখনও, অপরের জন্য না খাটিলেও, আপন ভাগ্যমাত্রে নির্ভর করিয়া স্বচ্ছন্দে স্বচ্ছন্দতার সহিত সময় অতিবাহিত করিতে সমর্থ হয়। এবং উচ্চশ্রেণীও ইহাদিগকে কার্যে নিয়োজিত করিতে হইলে, উহাদের উপর হেয়ভাব ও অনাদর প্রদর্শনে কার্যসিদ্ধি করিয়া লইতে সমর্থ হয় না।

কিন্তু অতঃপর এই যে অবস্থা বৈষম্য—তাহার যথাভাবে স্থিতি বা তাহার বুদ্ধি বা হ্রাসতা; দেশের শীতাতপ, উষ্ণরতা বা অমুষ্ণরতা ভেদের উপর বহুলাংশে নির্ভর করিয়া থাকে। যথা প্রকৃতি শরীর সকালন এবং শারীরিক কার্যসাধনোপযুক্ত শরীরজ তাপরাশি, পার্শ্বস্থ বায়ুরাশির সংস্পর্শে, তাহার শৈত্য বা উষ্ণতা অনুসারে, হ্রাস বা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। শৈত্যে যথায় তাপের হ্রাস হয়, তথায় তাপের সমতা রক্ষার্থে, কতিপূরণ জন্য মাংস, মাদক বা তৈলাক্ত দ্রব্য, আহারার্থে প্রয়োজন হয়; এবং পরিপূরন দ্বারা শরীর সকালন ও বহাদি দ্বারা বায়ুমণ্ডলস্থ শৈত্য হইতে সর্বদা শরীর রক্ষার আবশ্যকতা হইয়া থাকে। আর যথায়

উষ্ণতা হেতু তাপের বৃদ্ধি হয়, তথ্যর তরুণ আহারের অপ্রয়োজন, সাধারণ কল মূল শস্য প্রভৃতি অন্নাসন্যতা জবাই প্রচুর বলিয়া গণ্য হয়। শ্রম দ্বারা তাপবৃদ্ধির অনাবশ্যক। অল্পপাঙ্জিত তাপেই অন্নসত্য বৃদ্ধি হওয়ার, পরিশ্রম করিতে মানবচিত্ত প্রবৃত্তিশূন্য হয়। পরন্তু শরীরে কোন প্রকার আবরণেরও অনাবশ্যক। গ্রীষ্মপ্রধান দেশ প্রায়ই সমুদ্র এবং উর্বরা। কিন্তু যদি জলশূন্য অমূর্ক্ষরা হয়, তাহা হইলে আবার সমুদ্র ও উর্বরা উষ্ণদেশ, এবং নিষ্কর্জ ও অমূর্ক্ষরা উষ্ণদেশের মধ্যে প্রভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রথমোক্ত দেশের বায়ু সমুদ্র ও উত্তপ্ত এবং উর্বরা; শেষোক্ত দেশের বায়ুও উষ্ণ বটে, কিন্তু শুষ্ক, এবং দেশে জলশূন্যতা হেতু ভূমি অমূর্ক্ষরা। এই নিমিত্ত শেষোক্ত দেশের লোকেরা হস্তাপ্য আহারীয়ের নিমিত্ত বাধ্য হইয়া শ্রম করিতে প্রবৃত্ত হয় এবং তাহাতে সক্ষমও হইয়া থাকে; কারণ জলীয় বাষ্পযুক্ত উষ্ণ বায়ুমধ্যে দেহ হইতে তাপ নির্গমন পক্ষে যে প্রতিবন্ধক জন্মে, শুষ্ক উত্তপ্ত বায়ুমধ্যে সে প্রতিবন্ধক জন্মে না বলিয়া, তাহাদের শ্রমজনিত তাপ সহ্য করিতে ক্লেশ বোধ হয় না, এবং এতৎ কারণে ও অবস্থা গুণে প্রথমোক্ত দেশের অধিবাসী অপেক্ষা অধিক পরিশ্রমপ্রিয় ও কষ্টসহ হইয়া থাকে। ইহার দৃষ্টান্ত অপেক্ষাকৃত সমুদ্র, উর্বরা ও উত্তপ্ত বঙ্গদেশও এবং অপেক্ষাকৃত অমূর্ক্ষরা, নিষ্কর্জ ও প্রায় সম বা অধিক পরিমাণে উত্তপ্ত উত্তর পশ্চিম অঞ্চলস্থ অধিবাসীদিগের মধ্যে দেখা পান হইয়াছে। এখানে দেখিতে পাইবে যে, একজন বাঙ্গালী কতদূর অন্ন, পরিশ্রমকাতর, ভীক এবং দুর্বল; আর একজন হিন্দুস্থানী কতদূর উদ্যোগী, পরিশ্রমপ্রিয়, সাহসী এবং সবল। গ্রীষ্মপ্রধান দেশের ন্যায় আবার শীতপ্রধান দেশেরও হৃষ্টরূপ অবস্থা আছে। যথায় শৈত্যের ভাগ অত্যন্ত অধিক এবং বায়ু সমুদ্র, তথায় ভূমি একেবারে অমূর্ক্ষরা, এবং আহারীয় অতিশয় হস্তাপ্য অথচ তাপবৃদ্ধির বিশেষ প্রয়োজন; সেখানকার লোকের চিরকাল অতিরিক্ত পরিশ্রম ও দুঃখভোগ করিতে জীবন অতিবাহিত হয়, সুখের বিষ ভাগ্যে একদিনও ঘটে না। আর যেখানে শৈত্যভাগ অপেক্ষাকৃত অল্প, এবং বায়ু শুষ্ক, এবং ভূমি অপেক্ষাকৃত উর্বরা, সেখানে লোকে নিরব্রত

পরিশ্রম দ্বারা অতাব পরিপূরণ করিয়া, চিত্তের তৃপ্তি সাধন করিতে পারে ।
 অতঃপূর্বের মধ্যে প্রথমটির আদর্শহল,—নাগনাগ প্রভৃতি উদ্ভব কেন্দ্র
 দেশ সমুদায় । আর দ্বিতীয়টির আদর্শহল,—পৃথিবীর সমগ্রদেশ
 সমুদায় ।

যথার দেশ সকল এবং উদ্ভূত এবং ভূমি উৎসরা, তথার কষ্টলভ্য
 মাংস মাদক বা তৈলাংশ দ্রব্য প্রভৃতি আহারীয় দ্রব্যের অগ্রয়োজন হেতু,
 মানবেরা অনারামলভ্য কল কুল শস্যাদি সংগ্রহ দ্বারা ক্ষুণ্ণিপাসা প্রভৃতি
 পরিতৃপ্ত করিতে সমর্থ হয় । এবং শৈত্যপ্রধান দেশে তাপবৃদ্ধি করণ জন্য
 বায়-বাহুল্য এবং কষ্টলভ্য যে সকল গাছাবরণের সর্বদা আবশ্যক হয়,
 এখানে তন্নিমিত্ত তাহাদের সেরূপ ভাবিতে হয় না । এক কথার অর্থ
 বস্ত্র যে পরিমাণে আবশ্যক, তাহা অন্নান্নাসেই লাভ হইয়া থাকে । মাল-
 খুল নামক জনৈক ইংরাজ গৃহকার কর্তৃক লোকতত্ত্ব-নিরূপণ-বিষয়ক
 পুস্তকে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, পৃথিবীর সর্বত্রই অল্প বস্ত্রের স্বচ্ছলতা
 হইলেই, মানবের বংশ তদ্বিতর অবস্থা অপেক্ষা শীঘ্র শীঘ্র যথাপরিমিত,
 কখন কখন বা অধিক স্বচ্ছলতা হেতু অপরিমিতভাবে বৃদ্ধি হইয়া থাকে ।
 একথা নিতান্ত অসত্য নহে । সুতরাং এই মত ধরিতে গেলে, উক্তরূপ
 প্রকৃতি-বিশিষ্ট উৎসর ও উচ্চ দেশে অচিরেই লোক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।
 এই লোকবৃদ্ধিসহকারে এবং মানবের অলসপ্রিয়তা হইতে, আহারীয়
 ভ্রম অপেক্ষাকৃত হ্রাসাপাত্য উপস্থিত হওয়ার, বর্তমান অপেক্ষা অধিক
 টংপাদনের জন্য সেইরূপ অধিক পরিমাণে ভ্রমের আবশ্যক হইয়া থাকে ।
 চাহা হইলে কাজেই শ্রমজীবীর সংখ্যা অধিক হইয়া পড়ে, কাজেই
 পরিভ্রমের মূল্যও কমিয়া যায় ; এবং এই সুযোগে পূর্বাভিজিত ধনকৃত
 সৌভাগ্যশালীগণ, অল্পব্যয়ে অধিক শ্রম বিনিময়ে পাইয়া, বহুধন সঞ্চয় বা
 বখা-অভীজিত কার্য্যকরণে সমর্থ হয় ; এবং অন্য দিকে শ্রমশালীরা সেই
 পরিমাণে নিধন, এবং সৌভাগ্যশালীদের পদনত হইয়া আইসে । এই
 নিমিত্ত এবদ্ভূত দেশমধ্যে অতি অল্প দিনেই, উচ্চ ও নিম্নশ্রেণী, ষ্ট্রটরূপে
 স্থাপিত এবং তাহাদের মধ্যে অপরিমিত বিষয়বৈষম্য ঘটিয়া উঠে ;—
 সুতরাং সামাজিক উৎকর্ষ বা অপকর্ষের তাব সর্বজনীন না হইয়া,

একচেটিয়া ভাবে উচ্চশ্রেণীস্থের উপরে অর্পিত হয়। আচা বা উচ্চশ্রেণীর সম্পত্তিলাভে, আলস্যপ্রিয়তা ও পবিত্র মনুষ্যদিগের ইতরবৃত্তিসমূহের হতাবনুলভ, স্তূতরাং আত্ম হুখোৎপাদক, বিলাসবিভারে রত হয় ; এবং যে বুদ্ধি অন্যাবস্থার অপরাপর বহুবিধ গুরুতর কার্যে ব্যয়িত হইত, এক্ষণে তৎপক্ষে অল্পই ব্যয় করিয়া অধিকাংশ অভিনব বিলাসসম্ভবের উদ্ভাবন, সৃষ্টি ও তাহার ব্যবহার এবং রক্ষণকার্যে, নিয়োজিত করা হয়। তাহার সিদ্ধি পক্ষে লোক সকলও আজ্ঞাকারী থাকায়, দেশমধ্যে অচিরে শিল্প, কারু, স্থাপত্য, ভাস্কর্য্য প্রভৃতি কার্যের প্রাচুর্য্য এবং প্রাচুর্য্য হওয়ার অনুগামিনী সভ্যতার একটি মূর্ত্তিও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হয়। কিন্তু এই সভ্যতা, সমাজের মধ্যে সমাজস্থগণ উচ্চতর ভেদযুক্ত হওয়ার, সর্বজনীন হইতে পায় না। স্তূতরাং উহা আভ্যন্তরিক না হইয়া বাহ্যিক-ভাবে অবস্থিতি করিয়া থাকে, এবং যখন ইহার ধ্বংসকাল আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন হয় ত সমাজকে একেবারে উচ্ছেদ প্রাপ্ত হইতে হয়; নয় ত তাহাকে এমন মূর্খাবস্থায় নিক্ষিপ্ত করিয়া গিয়া থাকে যে, তাহাকে পুনর্বার সজীব করিতে বহুবল ও বহুকাল ব্যয়িত হইবার আবশ্যক।

বকল সাহেব লিখিত সভ্যতাবিবরণ ইতিহাস গ্রন্থে লিখিত আছে যে, এইরূপ ধনবৈবশ্য হইতেই মিসর দেশের আদিম সভ্যতার উদ্ভব হয়। ঐ সভ্যতা বাহ্যিক দৃশ্যে উৎকৃষ্ট বা অপকৃষ্ট বাহাই থাকুক, কলতঃ উহা সর্বজনীন ছিল না। সকল শ্রেণীতে সমভাবে বিকীর্ণ হয় নাই। উচ্চ-শ্রেণীস্থেরা যেমন অপরিমিত-ধনশালী হইয়া বিলাসরত হইয়াছিল; নিম্ন-শ্রেণীস্থেরা তেমন নিঃস্বল ও দুর্দশাপন্ন হইয়া, কোনরূপে জীবন অতি-বাহিত করিতে, কালক্ষেপ করিত ; এবং সর্বদা আচ্যগণের পদাবনত থাকিত। এতদূর পদাবনত থাকিত যে আচ্যের বাহা মনে করিতেন, তাহাদের দ্বারা তাহাই সম্পাদন করিয়া লইতেন। মিসরদেশীয় পীরা-মিড প্রভৃতি প্রাচীন কার্যসমূহকে তৎপক্ষে সাক্ষ্যস্থল স্বরূপ অনেকে তাহাদিগের নামোল্লেখ করিয়া থাকেন। এই পীরামিড সকল ইউরোপীয়

সুন্দার, পৃথিবীর সপ্তাশ্চর্য্য কীর্ত্তিবধো পরিগণিত হইয়া থাকে। সপ্তাশ্চর্য্যের আর ছয়টির কতকাল হইল ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এই সপ্তম আশ্চর্য্য পীরামিডগণ, অচল ও অটলভাবে, বিরাটবেশে, মেঘমুক্তে শিরোভূষিত করিয়া, অদ্যাপি দর্শকের মনে বিস্ময় ও চমৎকারিষ যুগপৎ উৎপাদন করিয়া, মিসরীয়দিগের বিগত গৌরব ঘোষণা করিতেছে। কত কাল-স্রোত ইহাদের উপর দিয়া প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু অদ্যাপি ইহারা সেই একই ভাবে অবস্থান করিতেছে; আবার কত কালস্রোত যে সেইরূপে অতিক্রম করিয়া কত যুগযুগান্ত অবস্থিতি করিবে, তাহা কে বলিতে পারে? এই স্থানে যত পীরামিড আছে, তন্মধ্যে গিজা নগরের পীরামিড, যাহা সূফি নামক মিসর অধিপতির সমাধি মন্দির বলিয়া নিরূপিত হয়, তাহা সর্ব্বাপেক্ষা উচ্চ এবং বিস্ময়কর। হিরোদোটাস নামক প্রসিদ্ধ গ্রীক ইতিহাসবেত্তার হিসাব অনুসারে, এই পীরামিড নির্মাণ করিতে প্রতিনিয়ত লক্ষাধিক লোক নিয়োজিত ছিল। এবং কুড়ি বৎসরে এই নির্মাণকার্য্য সমাধা হয়। এতদ্ব্যতীত প্রমজীবী রক্ষা করিতে ৩৮৪০০০ টাকা ব্যয় হয়। এবস্তৃত্ত কীর্ত্তি এত স্বল্প ব্যয়ে নির্মাণ, প্রমজীবীর সংখ্যা অতি স্থূলভ ও আজ্ঞাকারী না হইলে, সমাপন হইতে পারে না। সাহস্কাহার তাজমহল নির্মাণ করিতে, এরূপ কথিত যে, ৭৫০০০০ টাকা ব্যয় হয়। মিসর দেশীয় কার্ণাক নগরস্থ প্রাচীন দেব-মন্দিরের নার আশ্চর্য্য কাণ্ডও বহুপ্রম-স্থূলভতা ব্যতীত সম্পন্ন হইতে পারে না। উহা কিরূপ আশ্চর্য্য কাণ্ড তাহা বর্ণনাভীত। ইহার আরতন এবং আকৃতি বিস্ময়কর। ইহার একটিমাত্র হল অর্থাৎ দালানের স্তম্ভাবলী দেখিয়া, বিখ্যাত ভ্রমণকারী সাম্পলিওন বিস্ময়সহকারে এরূপ উক্তি করিয়াছিলেন.—“The imagination which in Europe rises far above our porticoes, sinks abashed at the foot of the 140 Columns of the hypostyle hall of Kernak” অর্থাৎ যে কল্পনা-শক্তি ইউরোপীয় প্রমহান্ অলিম্পস্তম্ভাবলীকেও অতিক্রম করিয়া উল্লেখিত হইয়া থাকে, কার্ণাকনগরস্থ দেবদালানে ১৪০ স্তম্ভাবলীর আকৃতি দৃষ্টে সে কল্পনাও লজ্জাবসর মুখে বিনত হইয়া যায়। কলভ: মিসরের প্রমজীবীরা কিরূপ

দুর্দশাগ্রস্ত ছিল, যদি এ দুর্ভাগ্যের সময়েও বহুবিধে রূপান্তর প্রাপ্ত তাহাদের বংশধরদের দ্বারা কিছুমাত্র প্রতীত হইবার সম্ভব থাকে, তবে মিসরীর কেলাদের অবস্থা বারেক পর্যালোচনা করিলেই পর্যাপ্ত হইবে। মিসরের সভ্যতা, ধনবত্তা, কীর্তি এবং সামান্য শ্রেণীদিগের দুর্বস্থা, যেকোন যেকোন কারণ হইতে উপস্থিত হইয়াছিল; ব্যাবিলন সাম্রাজ্যেও তদ্রূপ তদ্রূপ কারণের অস্তিত্ব থাকায়, তদ্রূপ তদ্রূপ ফল ফলিয়াছিল। বাইবেল গ্রন্থোক্ত ব্যাবিলনের ধনবত্তা, সামান্য শ্রেণীর উপর অত্যাচার, ব্যাবিলনপতির ঐশ্বর্য্য, মিডদেশীয়া অমিতা নাম্নী ব্যাবিলন রাজমহিবীর সম্ভ্রান্তার্থে মনোহর অট্টালিকা এবং গগনোদ্যান প্রভৃতি তাহার পরিচয়স্থল।

ভারতবর্ষের প্রকৃতি বহুবিধ বিভিন্নাকারের ও বিভিন্ন স্বভাবের বটে, কিন্তু যে বিষয়টি লইয়া এখানে আলোচনা করা যাইতেছে, কেবল তৎসম্বন্ধে সমগ্র ধরিতে গেলে, মিসর যে শ্রেণীতে, ভারতকেও সেট শ্রেণীতে গণনা করা যায়। ইহাও উত্তম ও সঙ্গল, এবং অধিকন্তু ইহা অন্যান্য দেশোপেক্ষা অধিকতর উৎকর্ষতা-গুণ-সম্পন্ন। আহারীয় জীব্যের অভাব নাই; এজন্য অতি অল্পদিনে ধনসঞ্চয়, নিম্নশ্রেণীর অবস্থা পূর্বকথিত নিম্নমানুষসারে আরও নিম্নতর, এবং উচ্চ ও নিম্নশ্রেণীর মধ্যে ধনবৈষম্যও বিপুলভাবে জন্মিয়াছিল। আর্থোরা আপন অতীত পরিপূরণার্থে, আপনাদের স্বদলহ নিম্নশ্রেণী ব্যতীত, আরও একদল দাসবৎ লোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহারা ভারতের আদিম অধিবাসী, আর্ধ্যমন্ত্রভেদে পদানতভাবে বশ্যতার আসিয়া দাসপদে নিয়োজিত হইয়াছিল। সুতরাং নানীকূপে আর্থোরা অপার শ্রম নিয়োজন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এজন্য ইহাদের সভ্যতাও অতিশীঘ্র সমৃদ্ধিত হয়। বাহাহউক, ইহার মধ্যেও একটু সৌভাগ্য এই যে, তুল্যরূপ কারণ থাকিতেও নিম্নশ্রেণী মিসরীয় নিম্নশ্রেণীর ন্যায় নিপীড়িত হয় নাই; বিভীত পীড়ামিত বা গগনোদ্যানের অনতিদূরই তাহার সাক্ষ্যস্থল। এই সময়ে সমস্ত জগৎ পশুবৎ লোক দ্বারা অধিবেলিত থাকায়, বহিঃশত্রু হইতে একে নির্ভাবনাবান, তাহার উপর আবার একরূপ প্রকৃতিবিশিষ্ট ঘোরের রীতি অনুসারে আর্ধ্যমন্ত্রানেরা সঙ্গল গ্রীষ্মগ্রহণ দেশবাসীদিগের

অত্যাবহুলত অলসতার প্রাপ্ত এবং অবসরপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন সত্য ; কিন্তু তথাপি এমন অবস্থায় মানবের যে পরিমাণে বিলাসরত, এবং তজ্জনিত ক্যাবিলনের গগনোদ্যান প্রভৃতির ন্যায় অদ্বুত বিলাসবস্তুর বৈরাগ্য উদ্ভাবন হওয়া সম্ভব, এ সকল হইতে পারা নাই। তাহার কারণ আছে। চিন্তা-উত্তেজক বাহ্যজগৎ পরিবৃত্ত আৰ্য্যদিগের চিন্তা পার-লৌকিক বিষয়ের অধিক পরিমাণে সমাহিত থাকার, অবসরকাল এবং চিন্তা-শক্তি কেবল বিলাসভোগে ও বিলাসপোষক বস্তু উদ্ভাবনে ব্যয়িত না হইয়া, মনস্তত্ত্ব বা তথ্যবিধ আত্মবৃত্তিক বিষয়েও, সম বা তদধিক পরি-মাণে ব্যয়িত হইয়াছিল। এই নিমিত্ত প্রথম হইতেই ভারতের সভ্যতার বিলাসজনিত শিরকার্যাদি সহ পাশাপাশি ভাবে, সমতামূলক হইয়া বাতদ্-পেক্ষা অধিক পরিমাণে, মনস্তত্ত্ব প্রভৃতি এবং বিজ্ঞানাদি একত্রে উদ্ভাবিত হইয়াছিল। অতএব মিসরীয়েরা যথার পীরামিড লাভ করে, আৰ্য্যেরা তথা বিজ্ঞান মনস্তত্ত্বাদি লাভ করিয়া ছিলেন। নিম্ন-শ্রেণীর প্রতি ব্যবহার সন্ধকেও প্রভেদ এই, ভারতীয়েরা যথার কেবল হেরজান করিতেন ও দাসকার্য্য মাত্র করাইয়া লইয়া কান্ত হইতেন, মিসরীয়েরা তথার পীরামিড তৈয়ার করাইয়া লইতেন। বাহা হউক, এক্ষণে এই সহসা উদ্ভূত সভ্যতার বিষয় আলোচনার পূর্বে, অগ্রে একবার গ্রীকদিগের প্রকৃতিভেদে সভ্যতার উদয় বিষয়ে আলোচনা করিৎ কর্তব্য।

বাণ্যপ্রকৃতি সম্বন্ধে, ভারত যক্ষণ বহুমূর্ত্তিবিধিষ্ট, গ্রীকদিগের অধিবাসিত ভূখণ্ড তদপেক্ষা যদিও বহুলাংশে নূন, কিন্তু সর্বাঙ্গ হান মধ্যে তাহাদের সন্নিবেশ বশতঃ পরিমাণ অতিরিক্ত গাঢ়তা পূর্ণ, এবং বৈচিত্র্যের আধিক্যরূপে, প্রতীয়মান হয়। ইহার উৎপন্ন ফলও তদপেক্ষা হওয়ার কথা। বাহা হউক এই সামান্য আয়তনের মধ্যে ইহার ভাববৈচিত্র্য এত অধিক যে, তাহার তুলনার, দূরবিক্ষিপ্ততা ও আয়তাতীত ভাব হেতু ভারতীয় বৈচিত্র্যও যেন কেমন মলিন বোধ হয়, যদিও বস্তুতঃ তাহা নহে, বরং জগৎ আধিক্যশালী। এই ক্ষুদ্র সীমান্তবর্তী ভূভাগ ক্রমাগত, পর্বত, নদী, সমভূমিক, উপত্যকা, অধিত্যকা প্রভৃতিতে বিভাজিত হইয়া

বহুতর ভিন্ন ভিন্ন এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রদেশমালার বিতক্ত হইয়াছে। এই সকল প্রদেশের প্রত্যেকে এত ক্ষুদ্র যে, ইহাদের পরিমাপকন করেক বর্গকোশের অধিক হইবে না। বোধ হয় আমাদের এক একটি পরগণাও স্থানবিশেষে তাহাদের অপেক্ষা বৃহৎ হইবে। এই সকল প্রদেশের মধ্যে উত্তরে খেসালি ও এপিক্স, উত্তরে পিন্দুন নামক পর্বতশ্রেণী দ্বারা বিতক্ত। খেসালি প্রায় চতুর্দিকে পর্বতমধ্যে আবদ্ধ সমতল ক্ষেত্র, মধ্যস্থলে একটি নদী প্রবাহিত, ভূমি উর্বরা। এপিক্স উত্তর পূর্ব ও দক্ষিণে এবং মধ্যদেশে পর্বতশ্রেণী দ্বারা আচ্ছাদিত, ভূমিতল বহুতর এবং অসুবিধাজনক। এতদুত্তর দেশের মধ্যবর্তী পর্বতশ্রেণী ক্রমাগত দক্ষিণ পূর্বমুখে প্রধাবিত হইয়া মধ্যগ্রীসকে বিভাগে বিভক্ত করিতেছে, উহার পশ্চিমভাগে ইটোলিয়া ও তৎপশ্চিমে আকানার্নিয়া এবং লিউকেডিয়া নামক প্রদেশদ্বয়। ইহাদের মধ্য দিয়া আকিলোস নামক গ্রীসদেশীয় সর্বপ্রধান স্রোতস্বতী প্রবাহিত হইয়া করিথ সাগরভিমুখে গমন করিতেছে। * এই উত্তর দেশ পর্বত ও বনময়, এবং সভ্যতা বিস্তারের পক্ষে সম অসুবিধাজনক না থাকায়, বহুকাল পর্যন্ত ইহা দস্যবর্গের দ্বারা অধিবেশিত ছিল।

এই মধ্যদেশের পূর্বভাগ গ্রীকবিদ্যাবুদ্ধি ও বীরত্বের আকরস্থল। যে পর্বতমালা ইহাকে বিভাগে বিভক্ত করিতেছে, তাহা পূর্বদিকে সমুদ্র হইতে অদূরবর্তীভাবে প্রধাবিত হইয়া আসিতেছে। সুতরাং খেসালি হইতে পূর্ব-মধ্যদেশে আসিতে হইলে, ঐ পথের এক পার্শ্বে অত্যুচ্চ পর্বত ও অপর পার্শ্বে সমুদ্র। এই পথ দিয়া আসিতে হইলেই বিখ্যাত গিরিসঙ্কট পার্শ্বপলি অতিক্রম করিতে হয়। পূর্বভাগের পূর্ব উপকূল চাপিরা লোক্রিসা নামক প্রদেশ। লোক্রিসের পশ্চিমে ডোরিস এবং কোরিন্থ নামক প্রদেশদ্বয়। কোরিন্থ প্রদেশের মধ্য দিয়া পার্গাস নামক পর্বতশ্রেণী পশ্চিম মুখে প্রধাবিত। ইহারই উপরে গীতিবিহারিণী অধিনারিকা দেবীগণের অবস্থান, এবং পর্বতের পাদদেশে 'ডেলফিনগর ও তথায় বিখ্যাত ভবিষ্যৎ জ্ঞাপক আগলো দেবের মন্দির। কোরিন্থের পূর্বে ও লোক্রিসের দক্ষিণে বিওডিয়া নামক প্রদেশ। ইহা প্রায় চতুর্দিকে পর্বতমালায় আবদ্ধ এবং জননির্ভর্যমূলের শূণ্য।

অনিমিত্ত, ভূমি সর্বদা সলিলসিক্ত থাকার ভাণ্ড উৎকর্ষতা গুণবিশিষ্ট, এবং তাহা হইতে নানাবিধ শস্য উৎপন্ন হইয়া থাকে ; বায়ু সর্বদা সজল ও কুজ্বাটিকায়র। বিওতিরার পূর্বদক্ষিণে আটিকা প্রদেশ। এতদুত্তর প্রদেশের মধ্যভাগে পর্বতশ্রেণী। আটিকার পূর্ব দক্ষিণ ও উত্তরে সমুদ্র ; উত্তর সমুদ্রে সংলগ্নভাবে ইউরিয়া নামক দ্বীপ। আটিকা প্রদেশের বায়ু শুষ্ক ও ভূমি নির্জল, কোন প্রকার শস্য উৎপন্ন হয় না, কিন্তু বিবিধ প্রকার ফলের উৎপাদন পক্ষে উপযোগী। আটিকার পশ্চিমে মিগারিস। মিগারিসের দক্ষিণে করিথিয়া, পর্বতময় বহুর ও অতি সংকীর্ণ। উত্তর দেশ হইতে দক্ষিণ দেশে যাইতে হইলে করিথ দেশস্থ যোজক দিয়া যাইতে হয় ; কিন্তু এই পথে পর্বতের বাধা এত অধিক যে স্থলপথ অপেক্ষা দক্ষিণ দেশে যাইতে জলপথই অধিক সুগম।

উত্তরদেশ অপেক্ষা দক্ষিণ দেশ নদীবিরল ও পর্বতময়। ইহার উত্তরে আর্গোলিয়া, এই আর্গোলিয়া প্রদেশ আবার বহুতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত। এই সামান্য স্থানের মধ্যেই আবার প্রকৃতি-বৈচিত্র্য এত যে, কোথাও কলষা কমলা প্রভৃতি লেবু পর্যন্ত উৎপন্ন হয়, আবার কোথাও কিছুই উৎপন্ন হয় না। ইহার উত্তর পশ্চিমে আটিকয়া। মধ্যভাগে আর্কেডিয়া, প্রায় চতুর্দিকে পর্বতমালা প্রাকারের ন্যায় বেষ্টিত করিয়া অন্যান্য দেশ হইতে উহাকে ছেদসদৃশ করিতেছে। দক্ষিণে মেসিনিয়া ও লাকোনিয়া নামক প্রদেশদ্বয়। এতদুত্তর দেশ যদিও পর্বতময়, কিন্তু অসুস্কর্ষ্য নহে। মেসিনিয়া প্রদেশে গর্জুর প্রভৃতি ফল এবং বিবিধ শস্যাদি জন্মিয়া থাকে। লাকোনিকা প্রদেশেই সুবিখ্যাত স্পার্টা নগরী, ইউরোতাস নামক নদীর তটে অবস্থিত ছিল। আর্কেডিয়ার পশ্চিমে ইলিয়া নামক প্রদেশ। এই প্রদেশের মধ্যে বিখ্যাত অলিম্পিয়া ক্ষেত্রের অবস্থান।

গ্রীসদেশের এই প্রকৃতিবৈচিত্র্যে লক্ষিত হইবে যে, এই ক্ষুদ্রায়তন দেশের মধ্যে প্রদেশভেদে কতই স্বভাব-বিশিষ্টতা। কোন প্রদেশ হয় ত একেবারে প্রায় চতুর্দিকে সমুদ্রবেষ্টিত ; আবার তদ্বিপরীতে কোন কোন স্থান নিরবচ্ছিন্ন পর্বতমালায় আবদ্ধ, বহির্ভাগের আর সমস্ত স্থান হইতে

সব্বদ-বিচ্ছিন্ন, বহুদূর অতিক্রম না করিলে সমুদ্রের সুখ দেখিবার ধো নাই। গ্রীসের প্রত্যেক প্রদেশ, যেন স্বভাব কতৃক বিভাজিত হইয়া, প্রত্যেকের আনন্দভাষ্য সহ নির্জনে অবস্থান করিতেছে। ইহাদের মধ্যে পরস্পরের বৈরুপ আকৃতিভেদ, ভূগতভেদ ও ভদ্রভেদ। কোন প্রদেশ একেবারে উর্বরতা ভূগবিশিষ্ট, শস্য-প্রচুর, কল-রস-অগ্নে পরিপূর্ণ। আবার কোন প্রদেশ একেবারে সে সকল বিষয়ে বঞ্চিত, জীবন যাত্রার সমস্ত পর্যায়েই অন্যই তাহার অধিবাসীদিগকে অগ্নের সুখাপেক্ষা করিয়া থাকিতে হয়। কোথাও নিবিড় বনভূমি, কোথাও কর্কটরূপ সমতল ক্ষেত্র, কোথাও বা অবিরল শস্যচূড় সকল বাতাসে ছলিয়া জৌড়া করিয়া থাকে; আবার সর্বত্রই উপলব্ধ ও বৃদ্ধিত গিরিশ্রেণী এই সকলকে পরস্পরের মধ্যে বিতর্ক করিয়া রাখিতেছে। এই পর্বতশ্রেণী এবং বহুবৃদ্ধিবিধিষ্ট ক্ষেত্রসমূহ অতিক্রম করিয়া গভীরত করিতে হয় বলিয়া, উত্তর ও দক্ষিণ দেশের মধ্যে বা দূর গভীরতের পক্ষে স্থলপথ দ্বারা কষ্টকর; সুতরাং স্থলপথ অতিশয় দুঃসম।

স্থলভাগ ছাড়িয়া জলভাগের প্রতি নেত্রপাত কর। পূর্ব ও দক্ষিণ সমুদ্র দেখ ধীর, সুস্থ, মহরগতি। গ্রীসের অভ্যন্তরে আর সর্বত্রই ইহা এতদূর প্রবেশ করিয়াছে যে, গ্রীস বহু প্রদেশে বিভক্ত হইলেও কেবল আর্কেডিয়া ভিন্ন, আর সকল প্রদেশেরই সমুদ্রতটে একটি না একটি বন্দর স্থাপিত থাকায় সমুদ্রে গমনাগমন পক্ষে তাহাদের সুবিধার অভাব হইত না। এই সমুদ্রের সর্বত্র দ্বীপশ্রেণীতে একদল আকৃষ্ট যে, তাহার অন্য সমুদ্রের অস্থিচর্য অবশেষ। এই সকল দ্বীপ অধিকাংশ পর্বতময়, আবার কোনটি অতি উর্বরা, কোনটি বা বন্য-প্রকৃতি, কিন্তু সকলেই রম্যদর্শন ও বাসযোগ্য। এই সকল দ্বীপ আরতনে বৃহৎ নহে, আকৃতিতে ক্ষুদ্র, এবং পরস্পর পরস্পরের এত সন্নিহিতে অবস্থান করে যে, একটিতে উত্তীর্ণ হইয়া, তাহা দেখিতে দেখিতে আর একটিতে উত্তীর্ণ হইতে পারা যায়। এইরূপে ইউরোপখণ্ডে গ্রীস হইতে নির্গত হইয়া বহুদূর আসিয়াও উপনীত হইতে পারা যায়। পুনশ্চ এই গভীরতের সুবিধাকরে, অতি অল্পক

মহাবিশ্বাবাসী, হেলেনসগণ্ট হইতে ক্রীট দ্বীপ পর্যন্ত প্রবাহিত হইয়া থাকে। গ্রীসের পূর্ব উপকূলের অল্পকূল মূর্তি বশতঃ, তথ্যর আহাজ ও নানাবিধ পোত রক্ষার্থে স্তম্ভর স্তম্ভর বন্দর সকল সংযুক্ত। পশ্চিম সমুদ্রও দ্বীপা-মণী-সংযুক্ত, কিন্তু পূর্বসমুদ্রের ন্যায় নহে। পূর্বসমুদ্র অপেক্ষা উহা আরও বৃহৎ, স্রভাবও অপেক্ষাকৃত উগ্র। উপকূলভাগ পূর্ব উপকূলের ন্যায় অল্পকূল নহে। ইহা উচ্চ এবং চরারোহ পাছাড়ে আবৃত; সমস্ত উপকূলভাগ ভ্রমণ করিলে কদাচ একটি স্তম্ভর বন্দর পাওয়া যায়।

একণে গ্রীসের পার্শ্বই দেশসমূহের প্রতি নিরীক্ষণ কর। এই বৃহৎ সমুদ্র অতিক্রম করিলে, একদিকে স্তম্ভতা ও বিতমশালী মিসর, এবং উত্তর আফ্রিকার উপকূলস্থ বলসম্পন্ন কার্থেজ প্রভৃতি অন্যান্য স্থান; অন্য দিকে সমুদ্রপ্রিয় কিনিসীয় এবং আসিরায় অন্যান্য ধন, সৌভাগ্য ও বলসম্পন্ন প্রদেশ-নিচর। অপর পার্শ্বে নবগরাক্রম-বিস্কুরিত শিশু ইতালী। গ্রীসের অধিবাসীদিগের গন্ধে বেক্রপ সমুদ্র গভীরাতের সুবিধা, এই সকল প্রতিবেশী দেশসমূহেরও তজ্জপ। এবং গ্রীসে যে যে কারণে স্বল্পবাক্যে মহাব্যাপদবীতে স্থাপন করিতে পারে, এ সকল দেশেও, বিবর-বিশেষের বৈচিত্র-সাধক কারণ বিশেষের ক্ষীণতা বা পুটতার প্রতি লক্ষ্য না করিলে, সেই সেই কারণের নিত্য ন্যূনতা ছিল না।

অনেক করাসিস বিজ্ঞপ্রবর নাকি একরূপ কহিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে যে কোন দেশের মানচিত্র প্রদান করিলে, এবং তদ্রূপী উৎপন্ন স্বাভাভ ও পদার্থনিচর কীর্জন করিলে, তিনি বলিয়া দিতে পারেন যে, সেই দেশবাসীরা কিরূপ প্রকৃতির লোক হইয়া কিরূপ কাব্যকল গ্রহণ করিবে; এবং মানবীর ইতিহাসের কোন পর্য্যয়ে অবস্থান এবং কিরূপ গণনার আসিবে। এ কথা যদি সত্য সত্য সম্ভব হয়, বাস্তবতার বলিতে পার যে, গ্রীসের ন্যায় প্রকৃতিবিশিষ্ট দেশের অধিবাসীসকল কিরূপ অবস্থা সম্পন্ন হইবে?

প্রথমতঃ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে একরূপ স্বভাব বিশিষ্ট দেশের প্রবেশসমূহ, পরস্পর পরস্পর সম্বন্ধ একরূপ বিচ্ছিন্নভাবে অবস্থিতি করে যে, কোন কাহারও সঙ্গে কাহার সংগ্রহ নাই এবং সকলেই স্ব স্ব প্রদান

ও স্বতন্ত্র। প্রদেশবিশেষের মধ্যে ভূমির ব্যবধানের অভাবে, উত্তর প্রাদেশিক অধিবাসীদিগের মধ্যে গতারাভ স্রুগম, এবং তাহা হইতে বতঃ-উৎপন্ন বনিষ্ঠতা সূত্রে, উত্তরে যেমন একনূজে বহু এবং একপ্রকৃতি-বিশিষ্ট ও একধর্মযুক্ত হইয়া, একজাতিতে পরিণতিত হয়, এখানে, প্রদেশপরম্পরার ব্যবধানভ্রমতা হেতু, এক প্রদেশের অধিবাসীদিগের সহ অপর প্রদেশের অধিবাসীদিগের তজ্জন গতারাভের স্রুগমতা এবং তাহা হইতে উৎপন্ন বনিষ্ঠতা এতদূতরীর অভাব নিবন্ধন, তেমন না হইয়া, প্রত্যেক প্রদেশ প্রথমকাল হইতেই স্বাতন্ত্র্যাবলম্বন পূর্বক স্থাপিত ও বর্দ্ধিত হয়। পার্শ্ববর্তী অপরায় প্রদেশ-সমূহ, যেন ভিন্ন সীমা বিশিষ্ট ভিন্ন দেশরূপে প্রতীয়মান হইয়া থাকে। প্রাদেশিক এইরূপ স্বাতন্ত্র্য হইতে, ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য ভাবও এবং তৎসংগত অহঙ্কার বোধ প্রকৃষ্টরূপে পরিবর্দ্ধিত হইয়া থাকে। বলা বহুলা যে, এতজ্ঞপ কারণোৎপন্ন অহঙ্কারবোধ ভাবী পার্থিব-গৌরবের ভিত্তি স্বরূপ।

দ্বিতীয়তঃ দেখিতে পাওয়া বাইতেছে যে, গ্রীসের ন্যায় প্রকৃতিবিশিষ্ট দেশের মধ্যে ভূমির উর্বরতা গুণ সর্বত্র সমান নহে। কোন স্থানে আবশ্যাকাধিক জীবনোপায় বস্তু সমূহ উৎপাদিত হইয়া থাকে, আবার কোথাও বহুদ্রব্যেও বস্তুকিৎ পাওয়া দুঃকর। অতএব কালে লোকবৃদ্ধি সহনক্ষিত হইবে যে, কোন কোন প্রদেশ বহুপরিবারবৃদ্ধি সত্ত্বেও আহাৰ-প্রাচুর্য্যে অভ্যস্ত সচ্ছলতাবুত। আবার কোন কোন দেশকে হ্রত তদভাব এককালে উপবাসে প্রাণত্যাগ করিতে হয়। এমন অবস্থায় স্ব স্ব দেশজাত যে কোন বস্তু, বাহা অপরের নিকট লোভনীয়, তদ্বারা বিনিময় ও ব্যবসারের প্রবর্তন ব্যতীত, সকলের সমভাবে জীবিকা নির্বাহ হইতে পারে না। এজন্য অন্যান্য দেশের সহ তুলনার এখানে, প্রত্যেক প্রদেশ অধিবেশিত হওয়ার অপেক্ষাকৃত অল্পকাল পরেই, পরম্পরের মধ্যে বাণিজ্যের স্রুজপাত হয়। প্রদেশসমূহ পরম্পরের মধ্যে বেক্সপ স্বতন্ত্র, তাহাতে এই বাণিজ্যানুজ্ঞে, দূরদণ্ডিতা, বিজ্ঞতা এবং লোকচরিত্র-নির্মাণ সবকিছু বিশেষবাণিজ্যের যে সকল আত্মবলিক কল, সেই সকল কলসাত্ত

হইয়া থাকে। ক্রমে লোকবহুলতার বধন বাধিবার আধিক্য হয়, অথবা এক প্রদেশ হইতে অন্য প্রদেশ বাইতে হর্ষন স্থলপথের ক্রম বিশেষরূপে অধুত হইতে থাকে; সেই অধুতবশতির তাড়না হইতে প্রতিকার স্বরূপ জনপথে গমনাগমনের প্রবর্তনা হয়, এবং এই প্রবর্তনের ক্রম-পুষ্টিতর তরুণ গমনাগমনের দ্বান প্রকরণাদি সম্বন্ধে ক্রমে অথচ শীঘ্র শীঘ্র উৎকর্ষ সাধিত হইতে থাকে। এরূপ ক্রমাগত গতারাতি ও সাংসদে পরাম্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা উপস্থিত হইবার, সকল প্রদেশের অধিবাসীরা স্বকরে স্বকরে অভ্যস্ততরু ধাকিলেও, বাহ্যিকে ক্রমে এক-জাতিবিশেষ আকার ধারণ করে। বিশেষতঃ রীতি নীতি পথে বিভিন্ন ও কুট বিকাল্পন্য এরূপ প্রাদেশিকবিশেষের মধ্যে, একের রীতি নীতি অপর দ্বারা উপাভূত, একের ধর্মতত্ত্ব প্রকৃতি অপরের দ্বারা গৃহীত, সহজে এবং বিনা যত্নে আপনা হইতে হইয়া থাকে। বাহা হউক, তাহা হইলেও, বহুকাল ধরিয়া অবলম্বিত যে মানবীয় মনের স্বাভাব্য-প্রিয়তা, তাহা তদ্বারা অপ-মোহ হইতে পায় না; প্রভূত তদ্বারা স্বাভাব্য ভাবের মলভাগ পরিভ্রম হইবার, তাহা সাক্ষিত হইয়াই থাকে। এজন্য বাহ্যিকে একজাতিবিশেষ হইলেও ভিতরে ভিতরে সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতীয়তাবিরাজ করিতে থাকে।

বাণিজ্য দ্বারা এবদুত আহার স্বচ্ছলতা সাধিত হইলে, তৎপরিমাণ অভাবের ক্রমে লোকবৃদ্ধি হইয়া, দেশের মধ্যে বধন স্থানসঙ্কীর্ণতা উপস্থিত হয়, তখন কিয়ৎপের বেশভ্যাগ পূর্বক দেশান্তরে উপনিবেশ স্থাপন ভিন্ন আর উপায়ান্তর নাই। এরূপ উপনিবেশ স্থাপন পক্ষে ঘন-সম্মিকটস্থ ঘন-পরিবিষ্ট দীপাবলী এবং অপরূপ ভূখণ্ড বেক্রম অগ্রে মনোনীত হওয়ার সম্ভব সেরূপ অন্য স্থান নহে। এজন্য ক্রমে সেই সকল স্থান উপনিবেশিত কালে তরুণ উপনিবেশ সমূহের বিস্তার সাধন, এবং তজন্য আবার নূতন নূতন স্থান সকল মনোনীত করণ হইয়া থাকে। এবং ইহা হইতে ক্রমে সামুদ্রিক বাণিজ্যের বিস্তার, এবং তজন্যিত ঘনসকল ও ঐক্যি সাধন হয়। যে সমুদ্র-বাজার সুযোগে এই বেশ ঐক্যিভুক্ত হইবার কথা, ইহার অভিব্যবহারেরও তরুণ সুবিধা; সুতরাং তাহাদেরও ইহাদের সঙ্গে একই সমুদ্র ঘনসকল ও ঐক্যি সাধন হওয়ার সম্ভব। অথবা যদি তৎপক্ষে কোন

প্রতিবেশীর ন্যূনতা হয়, অথচ সে নানা কারণে পূর্ণতার দাবী জ্ঞাত হইরাছে। তাহা হইলে তাহার পক্ষে অপরের কৃতিকরণ তির আকাজকার আও পূরণের উপায়ান্তর নাই; তাহার পর, আপনাদেব হীনতা দর্শনে অপরের অপরিমিত বন দ্বারা আত্মপরিপোষণ করার প্রবৃত্তি, পার্শ্ব-স্থ-বিমোহিত মানবের মনে স্বতঃই উৎপন্ন হইয়া থাকে; পুনশ্চ তদ্রূপ হীনতা না থাকিলেও, মানবের মনে ঐ প্রবৃত্তির জীবা লক্ষিত হওয়ার অসম্ভাব নাই; অতএব তদ্রূপ প্রতিবেশীভবের নিকট হইতে সর্বদা আক্রমণের সম্ভাবনা। এমন অবস্থার প্রত্যেক প্রদেপ স্বাতন্ত্র্য অবলম্বী হইলেও, এবং আপনাদেব পরস্পরের মধ্যে বেকোন সূত্রে •বিবাদ বিসম্বাদের সম্ভাবনা থাকিলেও, বাহ্য শত্রুর পক্ষে প্রতিদোষিতার এক এক প্রদেশ স্বতন্ত্রভাবে অসমর্থ হেতু, সকলে সংমিলিত হইয়া একযোগে হওয়া কর্তব্য। এই একতা কলিক নহে, সর্বদা আবশ্যক, সুতরাং তৎসাধন একমাত্র কথার গাঢ়রূপে এ চলচিত্ত-সময়ে সুসম্পন্ন হয় না। অতএব একতাবন্ধনোপযোগী বস্তুর আবশ্যক, এ নিমিত্ত কোনরূপ পরোপলক্ষে জাতীয় সংমিলনের প্রয়োজন হয়। তথাপি প্রতিবেশী ও প্রতিদ্বন্দ্বীভবের বহুস্বায়তন হেতু, ইহারা প্রতি-দোষিতার উদ্দেশে একতা সবেও সংঘাতে সামান্য গণনার আইসে। কিন্তু প্রতিবেশীরা বেক্রপ পার্শ্ব-স্থ-সর্বস্বতা হেতু চুরাকাজকার বশবর্তী, ইহারাও তদ্রূপ পার্শ্ব-স্থ-সর্বস্বতা হেতু আত্মগন রক্ষণে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। এমন স্থলে সংখ্যার বেমন সামান্য, তেমন সংখ্যার অতাব পরিপূরণার্থে একমাত্র বীরকার্যে পারদর্শিতা এবং বীরদে খ্যাতিলাভ তির অন্য উপায় নাই। বাহিরের শৈত্যগুণে অন্তরহ তাপ বেমন বনীভূত হইয়া থাকে, তেমনি বত বৈদেশিক প্রতিবেশীরা ইতাদেব উপর শত্রুতাচরণ করিবে, এবং তরমিত ইহারা বত বিদেশীরদেব উপর বিতৃষ্ণা-বৃত্ত হইবে, ততই ইহাদেব আত্মবদেব উপর মমতা এবং স্বদেশরক্ষণে বীরদে •প্রতিভাবিত হইতে থাকিবে। মানবচিত্ত অনেক সময়ে বিভ্রুতিবৃত্ত হয়; আপন ভাব, স্বতাব ও প্রবৃত্তি, সম্যক উপলব্ধি করিতে না পারিয়া অন্ধব থাকে; কিন্তু বিবর বিশেষ অহুসারে কবিত্ব দ্বারা সেই ভাব, স্বতাব ও

প্রকৃতি উত্তেজিত করিয়া দিলে ও সমুদ্রে আদর্শ ধরিলে সে অজুতা চিরোহিত হইয়া, মানব সতেজ ও উৎসাহিত হইয়া কার্যে প্রবৃত্ত হয়। এবড়ুত দেশমধ্যে বীরকীর্তি ও স্বদেশ-প্রিয়তা মনোমধ্যে উদয় করার বত আবশ্যিক, তত অন্য বিষয়ের নহে। যে দেশের বেক্সপ মতি গতি, তাহাদের হইতে প্রকৃতি সেইরূপ বস্তুর উৎপাদন করাইয়া থাকেন; সুতরাং সাহিত্য কাব্যাদি অতৃপ্তপূর্ণ যথুযা-মুখ-প্রচারিত দেবকাক্য হইলেও, এখানে তাহা দেশের উপযোগিতা অনুসারে বীরকীর্তি ও স্বদেশ-হিতৈষিতার জীবিতভাবে পরিপূর্ণ হইবে। এবং এবড়ুত দেশেই কেবল ইতিহাসের মূল্য অবধারিত ও তাহার উৎপত্তি সাধিত হইয়া থাকে। পূর্বগত বীরপুরুষগণের কীর্তিকলাপে বিনোদিত হইয়া, চিরনেত্রপথে আদর্শরূপে তাহাকে স্থাপিত করণের আকাঙ্ক্ষার ভাবধোরও উৎপত্তি ও তাহার উৎকর্ষ সুসাধিত হয়।

বাহ্যভগৎ ইহাদিগের নিকট সামান্য বেশে প্রতীয়মান হওয়ার, এবং প্রাকৃতিক অতৃপ্ত কার্যকলাপের সঙ্গীর্ণতা হেতু, ইহাদের চিত্ত পারলৌকিক তবে তাদৃশ আকর্ষিত হওয়ার সম্ভব নাই। এ নিমিত্ত ইহাদের পরলোক বিভীষিকা পূর্ণ, বা দেবতত্ত্ব নিত্যন্ত অমাহুবিচ হইবার নহে। এতদুত্তরেরই ইহাদের নিকট দেব-মানবীর, উত্তর জাবের সামগ্রসা-সাধক আকৃতি ধারণ করা সম্ভব। পরলোক ভীষণ হইতে ভীষণতর নহে; এবং দেবতারাও অভাবনীয়, অচিন্তনীয়, বিকট সাজ, বিকট কাক বা বিকটমূর্তি বিশিষ্ট নহে। সকলেই মানবের ন্যায় মানবীর ক্রীড়ামুক্ত;—তাহার সত্ত্বিত মানবের সহানুভূতি জন্মিতে পারে এতদ্রূপ। পরলোক সামান্য বিভীষিকামুক্ত বলিয়া, মানবচিত্তকে তাহা হইতে উদ্ধারকরে বিবম আকুলতামুক্ত হইয়া, ধর্ম বিবরে স্নান হইতে স্নানতর এরূপ অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইয়া হাবু ডুবু খাইতে হয় না। সুতরাং স্নান হইতে স্নানতর তবের উদ্ভাবনের অভাবে, সাধারণ দেবতত্ত্বই মানবচিত্ত সতত সন্তোষমুক্ত এবং তাহাতে ভরবিরহিত। উৎপক্ষে তর বিশ্বের অভাব এত যে, মানব দেবতা হইতেও আন-খ্যাত্তা রকপে অপরিমিত-বন্দনীয়।

মানবচিত্ত পার্শ্বিক বিবরে একরূপ সংলগ্ন হওয়াতে, উদ্ভিদরূপ বে কোন বিবরে সম্যক হস্তক্ষেপে শিথিল-প্রবৃত্ত হয় নাই। সুতরাং সকল বিবরের পরিরক্ষক রাজনীতিতে যে ইহার সম্যক হস্তক্ষেপ করিবে, তাহাতে বিচিহ্নতা কি? অতন্ত্রতা-প্রিয়তার, প্রত্যেক প্রদেশে এক এক রাজ্য, আবার কোন স্থানে এক প্রদেশের মধ্যেই চারি পাঁচটি বিভিন্ন রাজ্য। এতরূপ ক্ষুদ্র রাজ্যের মধ্যে, রাজ্য স্বল্পকাল মধ্যে সর্বসমক্ষে পরিচিত, এবং পুথ্যাপুথ্যরূপে দর্শিত হওয়াতে, আত্মদেবত্ব রক্ষণে সমর্থ হয়েন না। রাজনীতির বিস্তারস্থান অল্পায়তন হওয়ার, প্রজামাজেই তাহা আরম্ভ করিয়া, তাহাদের দোষ ওদের বিচারে আবৃত্ত, এবং আবশ্যক হইলে তাহার প্রতিকার করণে সহজে উদ্যত হয়। এ নিমিত্ত এখানে সর্বদা রাজবিস্তার, এবং প্রজাবিস্তার হওয়ার সম্ভব। শাসন-প্রণালী এই কারণে কখন বা রাজতন্ত্র, কখন বা তাহা ঘূচিয়া সাধারণতন্ত্র, আবার কখন বা সম্ভ্রান্ততন্ত্র, ইত্যাদিরূপে বদল যাহা লোকচিন্তে বলবতী, তখন তাহা প্রবর্তিত হইয়া থাকে। কখন বা দেশ আত্মকসহজাত রক্তধারায় দ্রাব হয়; কখন বা আবার রাজ-প্রজা সংমিলনে দেশমধ্যে সুখের তরঙ্গ প্রবাহিত হইতে থাকে। একরূপ স্থানে প্রজামাজেই অল্পবিস্তর রাজনীতি-বিশারদ, উদ্যমশীল এবং তাহাতে সম্পূর্ণরূপে আত্মাব্যক্ত হইয়া, আপনাপন কার্য-কলাপ পরিশোধিত করিয়া থাকে।

গ্রীকবিগের অবস্থা অবিকল এইরূপ। ইহার প্রত্যেক প্রদেশ এক এক বিভিন্ন দেশ স্বরূপ; এবং প্রত্যেক প্রদেশের অধিবাসী এক এক বিভিন্ন জাতি স্বরূপ। কেহ কাহার সহিত সম্বন্ধযুক্ত নহে। ভারতীয়-বিগের অবস্থা তরুণ নহে। আর্যেরা যে সময়ে গুপ্তসিদ্ধতমাজ স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করেন এবং যথা হইতে জীবাণদের ভাবী অভ্যুদয়ের স্বপ্নপাত হয়; সেই স্থান এবং তৎপার্শ্ববর্তী স্থানসমূহ, বাহা কালে যৎ-বিস্তারে ক্রমোপনিবেশিত হইয়াছিল, তাহা সর্বত্রই প্রায় এক-প্রকৃতি-বৃত্ত হওয়ার, গ্রীসের ন্যায় স্বাতন্ত্র্যবৃত্ত প্রদেশবিভাগজনিত কল কলিতে পায় নাই। উপনিবেশিত স্থানসমূহ সর্বত্রই গত্যাত-সুপ্ন, এবং বনিষ্ঠভাবক। এই বনিষ্ঠতা আবার বহুবারের ভয়ে আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত

হইরাছিল। ভারতে আর্যেরা বেক্সপ আদিম অধিবাসী দৈত্যবর্গের দ্বারা উদ্ধাক্ত হইরাছিলেন, গ্রীসেও তজ্জপ প্রতিদ্বন্দ্বী দৈত্যবর্গ না ছিল এমন মনে। কিন্তু গ্রীস যেমন সর্কোয়ারতন, তাহারিও তেমনি সর্কোপসংখ্যক, সুতরাং গ্রীকেরা অতি অল্প শ্রমেই তাহাদের সমগ্র বল চূর্ণ করিয়া পদাধীনত করিতে সমর্থ হইরাছিল। ভারতীয় দৈত্যেরা, সংখ্যায় সমুদ্র-ভীরবর্তী বালুকারাশির ন্যায় অপরিমিত, এবং অপার ও অভেদ্য স্থান ব্যাপিয়া বিচরণ করিয়া ক্রিড়িতেছে। আর্যেরা কিয়দংশের বল চূর্ণ করিয়া পদাধীনত করিয়াছিলেন বটে, তথাপি অবশিষ্ট এত ছিল যে, তাহাদের ভয়ে সর্বনাশশঙ্কিত থাকিতে হইত। এই আত্মরক্ষার প্রয়োজন হেতু যিনি যেখানে অবস্থিতি করুন না কেন, সকলকেই অধস্তিত একতানুত্রে আবদ্ধ থাকিতে হইত। এই সূত্র আশ্রিত পরিচালিত বলিরাহিন্দুসন্তানমাজেই, কি ভিতরে কি বাহিরে, সর্বত্রই সর্বপ্রকারে প্রথমকালে এক জাতি ছিলেন। গ্রীকেরা ভূবিপরীতে প্রথমকাল হইতেই প্রদেশভেদে সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতিস্বরূপ হইরাছিল। আবার গ্রীকেরা যখন একজাতিস্বরূপ আকার ধারণ করিল, তখনও চির-প্রবুদ্ধ স্বাভাব্যতাব তাহাদের অন্তরে অন্তরে বিরাজ করিতে লাগিল। কালে ভারতীয়েরা বংশবাহল্যে, বনিও বিভিন্ন প্রদেশ অধিবেশন ও বিভিন্ন রাজ্যস্থাপন পূর্বক যেন স্বতন্ত্রতা অবলম্বন পূর্বক বাস করিতে লাগিলেন, তথাপি চির-প্রবুদ্ধ একতাব্য তাহাদের হৃদয় হইতে অপলোপ হইল না। একতা সর্বকালেই ও সর্বাবস্থায় সর্বত্রই আর্থনীয়; কিন্তু তাহার অভ্যন্তরে যদি আবলম্বনরূপী ব্যক্তিগত স্বাভাব্যতার সামঞ্জস্য না থাকে, তবে সে একতা বড় একটা কার্যকরী হয় না। উহা মেঘপালের একতা; একটা মেঘ যদি কোন স্থানে ধোয়াল বশে একটা লাক দিল, আর জলিও সমনি সেইরূপ লাক দিতে লাগিল। ইহাকে অক একতা বলে। আবশ্যক সজ্ঞান একতার। গ্রীকদিগের যে ব্যক্তিগত স্বাভাব্যতাব তাবী সৌরবের লোপান স্বরূপ, ভারতীয়েরা সে স্বাভাব্যতাব প্রাপ্ত হইলেন না; এবং অহংকার বোধেও অতি হীনতা প্রাপ্ত হইলেন,—বেহেতু এতবোধের প্রথম বাধকতা বাহ্যজগতের নিকট আত্মবর্কতা জ্ঞান;

বিভীৰতঃ নিৰন্তৰ বাহ্যশক্তিয়ে, স্বাতন্ত্ৰ্য্যভাৱেৰ ও তহুপন্ন ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্ৰ্য্যেৰ অৰ্ভাব। একতাৰ আৱশ্যক প্ৰধানতঃ বাহ্যশক্তৰ বিপক্ষে এবং স্বাধীনতা-ৰক্ষণে। সেই একতাৰ আৱশ্যক-উপযোগী কাৰ্য্যকাল সৰ্ব-সম্বৰ নহে; সুতৰাং একতাসাধক যদি আৰ সমস্ত কাৰ্য্যকৰ গুণেৰ অৰ্ভাব না থাকে, তবে প্ৰদেশপৰম্পৰাৰ মিত্ৰসাম্যৰূপ সম্বন্ধ স্থাপিত হইলেই একতাৰ উদ্দেশ্য সকল হইতে পাৰে। গ্ৰীকেৰা তাহাই কৰিত। অতএৱ হিন্দু ও গ্ৰীকচৰিত্ৰে একতা এবং স্বাতন্ত্ৰ্য্যবিষয়িনী কথিত ভাষ্যৰ সম্বন্ধে ইষ্টানিষ্টেৰ বিষয় বিবেচনা কৰিতে গেলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, অন্তৰংগ একতাৰ অৰ্ভাব গ্ৰীকদিগেৰ মধ্যে তত অনিষ্ট উৎপাদন কৰিতে পাৰেনাই; বত ভাৰতীয়দেৰ মধ্যে লৌকিক মহেৰেৰ ভিত্তিৰূপ ব্যক্তি-গত স্বাতন্ত্ৰ্য্যেৰ অৰ্ভাব ও অহংকাৰ-বোধেৰ ক্ষীণতা অনিষ্ট উৎপাদন কৰিতে সমৰ্থ হইৱাছে। প্ৰতুতঃ গ্ৰীকদিগেৰ পক্ষে এখানে ক্ষতি অপেক্ষা লাভেৰ ভাগই অধিক।

গ্ৰীসেৰ ভূমি, পূৰ্বেই বলা হইৱাছে, উৰ্দ্ধৱতাগুণে সৰ্ব্বত্ৰ সমান নহে। কোন স্থানে আবশ্যকীয় ম্যোনাপাৰ বস্ত্ৰসমূহ অপৰিমিতভাৱে উৎপন্ন হয়, কোথাও বা একেবাৰে নগণ্য। যে সকল ভূমিখণ্ড উৰ্দ্ধৱতা-গুণ-বিশিষ্ট, তাহা যদি ভাৰতবৰ্ষোৰ ভূখণ্ডেৰ তুলনাৰ আনা যায়, তাহা হইলে গ্ৰীসেৰ উৰ্দ্ধৱতাগুণকে অতুৰ্দ্ধৱতাৰ মধ্যে গণ্য কৰিতে হয়। একন্য ভূমিৰ উৰ্দ্ধৱতাগুণ উপলব্ধ কৰিতে, গ্ৰীকদিগকে বহু বুদ্ধি ও বহুশ্ৰমসাৰ এবং বহুকাল অতিবাহিত কৰিতে হইৱাছিল। এই বহুবুদ্ধি ও বহুশ্ৰমসাৰ সাংসাৰিক বিষয়ে উদ্ভাবনী শক্তি ও শ্ৰমসহিষ্ণুতা, এতদগুণদয় দৃঢ়তা প্ৰাপ্ত হইৱাছিল। কিন্তু বহুকাল তদৰ্থে অতিবাহিত কৰিবাৰ ফলে, ভাৰতীয়দেৰ অপেক্ষা গ্ৰীকদিগেৰ অবসৰ, তহুপন্ন চিন্তা, তজ্জাত উদ্ভাবনী শক্তি এবং তজ্জনিত সত্যতা, বহুকাল পৰে উদিত ও বৰ্দ্ধিত হয়। সে বাহা হটক, ভূমিৰ এই নিৰ্ভুট উৰ্দ্ধৱতা হইতে কললাভেৰ উপযুক্ত পৰিশ্ৰম ও অধ্যবসাৰ এবং তজ্জনিত যে দৰ্শন ও দৃঢ়তা, তাহা লাভ হইলেও, দেখা যাইতেছে যে, তথাপি দেশমধ্যে সমস্ত প্ৰাৱেশিকপণকে, যদি কেবল আপনান্দন

আমেরিক উৎপাদিকা শক্তির উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হয়, তাহা হইলে অনেককে অনাহারে থাকিতে হইবে। পুনশ্চ শীতপ্রধান দেশের আহারও গ্রীষ্মপ্রধান দেশের ন্যায় সামান্য নহে; একে ভূমি উৎপাদিকা-শক্তিতে এমনতর হীন, তাহাতে আবার আহারীয় বাহ্য আবশ্যক তাহা উদ্ধার ও প্রদানসাধ্য। এমন অবস্থার স্ব স্ব দেশজাত লোকতনীর যে কোন উদ্ধার সহ পরস্পর বিনিময় ও বাণিজ্য বাতীত, একের আহার-বিষয়ক অভাব; অপরের তদুত্তিরিক্ত অপরাপর আবশ্যকীয় বস্তুর অভাব; এতদুভয় অভাব নিবারণ না হওয়ার, সকলের সমভাবে জীবিকা নির্বাহ হইতে পারে না। এই নিমিত্ত, মানবীয়-ভাবে ক্ষুৎপিপাসা আকাজকা অহরূপ নিবারণ-বাহার প্রথম উদ্দেশ্যে,—সত্যতানুযায়ী উন্নয়ন কালেই বলিতে হইবে,—গ্রীকেরা প্রদেশপরস্পরায় বিনিময় ও বাণিজ্য করিতে বাধ্য হইয়াছিল; এবং এই সকল প্রদেশ পরস্পরের মধ্যে আদিমকালে সম্বন্ধবিচ্ছিন্ন থাকায়, এই বাণিজ্য তৎকালে বিদেশবাণিজ্যের আকার ধারণ করিয়াছিল। পরন্তু ইহাতে বলিতে হইবে যে, বিদেশবাণিজ্য হইতে আত্মোন্নতিকল্পে যে যে ফললাভ হইবার কথা, এই নৃত্তে গ্রীকেরা সেই ফল কিয়ৎপরিমাণে লাভ করিতে সমর্থ হয়। এস্থলে যদি ভারতীয়দের সহ তুলনা করা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে যে, সেরূপ কারণের অভাবে, প্রথম অবস্থায় ভারতীয়দের কোনরূপ বহির্বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইতে হয় নাই। যখন কাশসহকারে বিলাসের বৃদ্ধি হইয়াছিল, তখনই প্রদেশপরস্পরায় বাণিজ্যের সূত্রপাত ও প্রবৃদ্ধি হয়। এ বাণিজ্য প্রধানতঃ বিলাসবস্তুর বাতিরে, সুতরাং তদন্য আগ্রহ-গাঢ়তা আহারীয়-বস্ত-বাণিজ্য অপেক্ষা নূন। আবার এখানে প্রদেশসমূহ পরস্পরের মধ্যে বেঙ্গল ঘনিষ্ঠতা-যুক্ত, তাহাতে অবশ্যতঃ বাণিজ্য কখনই বৈদেশিক বাণিজ্যের আকার ধারণ করিতে পারে নাই। ভারতীয়েরা কখনও স্বদেশের সীমা অতিক্রম করিয়া বাণিজ্য করিতেন কি না, তাহা এখানে আলোচ্য নহে; কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, প্রথমকালে কখনই নহে। পরবর্তী সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় যে, বিদেশের দ্রব্য ভারতে আনীত, এবং ভারতের দ্রব্য বিদেশে নীত হইতেছে। কিন্তু ইহার মূল্যমূল্যমান করিলে প্রতীত

হইবে যে, এক্ষণ বিনিময় ভারতীয়েরা স্বয়ং সর্বদা বড় একটা বিদেশে গমনাগমনের দ্বারা সম্পন্ন করিতেন না। বিদেশীয়েরাই প্রায় তাহাদের দেশে আগমন পূর্বক সমাধা করিয়া যাইত।

যে অভাবস্থত্রে গ্রীকদিগের প্রথম বাণিজ্যের উদ্ভব, সেই স্থল তাড়নায় মূল হইতেই সেই বাণিজ্যের বিস্তৃত আকার ধারণ করিবার কথা; এবং লোক বুদ্ধি সহকারে যে তাহা আরও বিস্তার প্রাপ্ত হইবে, তাহা এক প্রকার অবশ্যজ্ঞাবী। এই বাণিজ্য নিত্য বাপার স্বরূপ, সুতরাং গ্রীসের ন্যায় দুর্গম স্থলপথ দিয়া ইহা নিত্য সমাধা করা ক্রমে অতিশয় কষ্টকর হইয়া উঠে; তেমনি আবার অন্যদিকে সুগম সমুদ্র সর্বদা প্রলোভিত করিতে থাকে। একদিকে ক্রেশ অন্যদিকে সুবিধা যেখানে বর্তমান সেখানে মানবচিত্তের উদ্ভাবনী শক্তি সুবিধাকে আয়ত্ত করিবার নিমিত্ত উপায় উদ্ভাবনে তেজস্বিনী হইয়া থাকে। কাজেই বাণিজ্য-প্রবর্তনার অল্প কাল পরেই গ্রীকদিগের মধ্যে সমুদ্র গমনাগমনের আরম্ভ হয়। এই নিমিত্ত, প্রাচীনকালের অতি দূরতর সময়েই আমরা দেখিতে পাই যে, গ্রীকেরা সমুদ্র গমনাগমন পক্ষে পারদর্শিতা লাভ করিয়াছে। হিন্দু-দিগের প্রাচীনতম গ্রন্থাবলীতে যদিও সমুদ্রযাত্রার ছই একটি উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, তথাপি তাহা যে গ্রীকদিগের ন্যায় পৃষ্ঠতা-সম্পন্ন তাহা কখনই নহে। গ্রীকেরাই যে অতি প্রাচীন কাল হইতে সমুদ্র-যাত্রার পক্ষে একেবারে অতিশয় দূরদর্শিতা লাভ করিয়াছিল, তাহা নহে। তবে আপেক্ষিক ভাবে ‘অতিশয়’ শব্দ প্রয়োগ হইতে পারে বটে। হোমীরের সময়ে দেখা যায় যে, জাহাজের আকৃতি সামান্য ছিল; এবং সল্লিকটহু দ্বীপ ও উপকূলভাগে মাত্র যাতায়াত করিত; কক্সাগরের পার্শ্বস্থ স্থানসমূহ পরিজ্ঞাত ছিল না, এবং মিসর কেবল জনশ্রুতিতে পরিজ্ঞাত ছিল। কিন্তু যে কোন বিষয়েরই নিয়ত ব্যবহারে, তাহার উৎকর্ষ সাধিত হয়; গ্রীসে তন্নিমিত্ত অচিরকাল মধ্যেই সমুদ্র-যাত্রার উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল; আর ভারতে সেই নিয়ত ব্যবহারের কারণতাবে, তাহাদের যে কিছু সমুদ্র যাত্রার প্রবর্তনা ছিল, তাহা অতি দীনভাবেই বর্তমান ছিল, এবং কালে তাহার অতি অল্পই উৎকর্ষ সাধিত

হয়। আবার লক্ষিত হইবে যে সামুদ্রিক বাণিজ্য কেবল গ্রীকেরাই যে আশ্রয়মধ্যে আপনাপনি নিপুণ থাকিত একপন নহে; ইহাদের প্রতিবেশী ফিনিশীয় ও কার্থেজবাসী প্রভৃতি জাতিরাও অতি প্রাচীন-কাল হইতে সমুদ্রযাত্রার প্রবৃত্ত হওয়ার, গ্রীসে আসিয়া সর্বদা বাণিজ্যাদি করিত। ইহাদের সহিত গ্রীকের পোত-চালনের কৌশল ও বাণিজ্যতত্ত্ব পরস্পর পরস্পরের মধ্যে বিনিময়ে, গ্রীকেরা তৎ তৎ পক্ষে উৎকৃষ্ট কৌশল সকল অধিক প্রকারে শিক্ষা করিবার সুবিধা গ্রাপ্ত হইয়াছিল। এই সূত্রে বাবহারিক কারণের কার্য ও অপরিমিত পরিমাণে হইতে পার। অত্র-চালন ও পার্থিব-চতুরতার শিক্ষাও এ সূত্রে নিতান্ত অল্প হয় নাই; কারণ ইয়ো, মিডিয়া প্রভৃতি জীহরণবৃত্তান্ত ও তদানুযায়িক ঘটনাবলী তৎপক্ষে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। ভারতের আদিমকালে দেশমধ্যে একপন বৈদেশিক গমনাগমন একেবারে ছিল না বলিতে হইবে।

ক্রমে লোকবৃদ্ধি সহকারে দেশমধ্যে স্থান সঙ্কীর্ণ হইলে, ভারতীয়েরা যেমন ব্রহ্মর্ষি হইতে ব্রহ্মাবর্ত, ব্রহ্মাবর্ত হইতে মধ্যদেশ, ক্রমে সমগ্র উত্তরদেশ, পরে দক্ষিণাবর্ত ও জনস্থান স্থাপন পূর্বক উপনিবেশিত করিয়া-ছিলেন; গ্রীকেরাও তদ্রূপ দেশমধ্যে স্থান-সঙ্কীর্ণ হইলে, ক্রমে ক্রমে সমীকটস্থ বীপাবলী, তাহাতেও সঙ্কুলান না হইলে, আসিয়া মাইনর প্রভৃতি দূরতর স্থানে উপনিবেশ স্থাপনে বাধ্য হইলেন। গ্রীকেরা যখন এইরূপ ছড়াইয়া বিভিন্ন দেশগত হইলেন, এবং প্রতিবেশিবর্গ যখন প্রবল হইয়া পরধনলোভে আশ্রয়প্রার্থি করিবার অভিপ্রায়ে ইহাদের উপর শত্রুতাসাধন করিতে লাগিল, তখন সাধারণ শত্রুর প্রতিবোধিতায় ইহাদিগকে একতা-সূত্রে আবদ্ধ হইতে হইল। এইরূপ জাতীয় একতা বন্ধনের নিমিত্তই অলিম্পিক, ইন্ডুসিয়ান প্রভৃতি পর্বের সৃষ্টি। এইরূপ পর্বসময়ে, অন্ততঃ পর্বাহ করেক দিনের জন্য আশ্রয়কলহ ও আশ্রয়শত্রুতাকে চাপা দিতে হইত। শত্রুর অপেক্ষা ইহারা অনসংখ্যক হওয়ার, সামর্থ্যে তাহাদের প্রতি উপযুক্ত প্রতিবোধিতায় পারকতার নিমিত্ত, ঐ ঐ পর্বসময়ে শরীর-পরিচালক ও বলবিধায়ক ক্রীড়া কৌতুকের অভিনয় হইত; এবং অলিম্পিক ক্ষেত্রে শক্তি-ক্রীড়ার যেতা বে, যেসহস্র রাজ্যধর্মের যেতা

অপেক্ষাও সম্মানিত হইত, কবি তাহার বশ গাহিত, তাহার পিতা বাভা
একপ সম্ভাবনের জনক জননী বলিয়া আপনাকে ধন্য মানিত, সে প্রেমের
তাহার বাস সে প্রদেশ আপনাকে পবিত্র জ্ঞান করিত ও ভেতর ঘূষে
প্রত্যাবর্তন কালিন পথে এবং পুরপ্রবেশে দেবসন্ধান তাহার আগমন
প্রতীক্ষা করিত। ফলতঃ উক্ত 'প্রতিযোগিতার পারকতার' নিমিত্ত
সর্বত্রই বলের অর্চনা, সর্বত্রই সামাজিক নিয়মাবলীর মধ্যে বল-
প্রতিপোষক নিয়মাবলীর প্রাধান্য। উহারই নিমিত্ত স্পার্টানগরে
লাইকার্গসের অদ্বুত নিয়মাবলীর উদ্ভাবন হয়; সেই নিয়মাবলী
দৈনিক বল-বাহুল্য উৎপাদনের অহুরোধে প্রাকৃতিক বৃত্তিনিচরকেও
বঁধিয়া করিতে কুণ্ঠিত হয় নাই;—তাহার প্রভাবে জননী সম্ভানকে পরি-
ত্যাগ করিয়াছে, পুরুষ আপন স্ত্রীকে আত্ম-অপেক্ষা বলিষ্ঠ-পুরুষের সহ-
বাস করিতে অক্লিষ্টমুনে উপদেশ দিয়াছে। এই বলের উত্তেজন সাধন
হেতু, হোমারের চিরনূতনস্বপ্ন কাব্য; এবং ইহারই পরিণামকল্পে
টিটিয়স প্রভৃতি কবিগণের গীতি কাব্যের উৎপত্তি। ইহার তুলনার
ভারতীয় কাব্য পর্যালোচন কর; যদিও কোন স্থানে বীররস কণিক
উদ্ভাসিত হয়, কিন্তু পরক্ষণেই তাহা করুণরসের ও বৈরাগ্যভাবের অসীম-
স্রোতে কোথায় যে ভাসিয়া যায়, তাহার আর ঠিকানা পাওয়া যায় না।
আবার দেখ, গ্রীসে এই বলের প্রভাবে এবং বহিঃশত্রুর উত্তেজনায় বর্ধিত
অদেশপ্রিয়তার মোহিনী শক্তির মোহে, সালামিস, থার্মশলি প্রভৃতি তীর্থ-
নিচয়, গ্রীকদিগের বীরকীর্তি ও অদেশপ্রিয়তার চিরসাক্ষ্য ও তদ্বীপক-
রূপে দেদীপ্যমান রহিয়াছে। আর ভারতে? কুরুক্ষেত্র বুদ্ধক্ষেত্র হইয়াও উহা
পুণ্ড্রক্ষেত্র, তপঃ-সাধনের জন্য নির্দিষ্ট ভূমি; যুদ্ধস্থলে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া
বীরশ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয় ধনুঃশর পরিত্যাগ পূর্বক ভগবানের মুখে যোগবিদ্যা
শিক্ষা করিতেছেন! সে বাহা হউক, আক্ষেপের বিষয় এই যে গ্রীকরা
একপ জ্ঞানর বল ও সাহস প্রাপ্ত হইয়া, বহু সময়ে তাহা স্বজাতীয় স্বক-
পাতে অপব্যয়িত করিতে কুণ্ঠিত হয় নাই। ভারতীয়েরা তৎপরিবর্তে
পরস্পরের মধ্যে ব্রাতৃত্বাবে সুখসংমিলনে বাস করিয়া, পরস্পর পরস্পরের
দ্বিত্ববান্যর রত হইয়া, মনের মধ্যে পরস্পরের আশার আশ্রয় রাখিয়া,

বহুদূরতাবে জীবনান্ধিতা করিতেন। ইহাদের মধ্যেও যে আত্ম-
কলহ ছিল না একরূপ নহে। নতুবা কুরুগাওবাদির যুদ্ধ-কলহনা কোথা
হইতে আসিল। কিন্তু বাহা ছিল, তাহা গ্রীকদিগের আত্মকলহের সঙ্গে
তুলনা করিতে গেলে নগণ্যের মধ্যে পড়িয়া যায়। ভারতীয়দের এই
আত্মকলহ-বিরলতা আভ্যন্তরিক একতার ফল। গ্রীকদিগের মধ্যে
যন যন বে আত্মকলহ এবং তাহাতে যে বলবীৰ্য্য ব্যাপ্ত হইত,
প্রাদেশপরম্পরার অন্তরে অন্তরে স্বাতন্ত্র্যতাব, অহংকারপূর্ণ বলদীপ্ত
অনলস শরীর ও মন, এবং ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য সে সকলের মূলভূত কারণ।
অতঃপদ বর্দ্ধিত জাতীয় প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন কলের বিবরণ আলোচ্য।

ইতি দ্বিতীয় প্রস্তাব।

তৃতীয় প্রস্তাব।

ধর্মবিদ্যা।

আমি এক্ষণে উত্তর জাতির ধর্মতত্ত্বের বিবরণ আলোচনা করিতে
চলিয়াছি, কিন্তু সম্মুখেই উত্তর জাতীয় কি হ্রস্ব পার্থক্য সমুপস্থিত !
হিব্রুদিগের ধর্মগ্রন্থ গণনার অতিরিক্ত ; কি পৌরুষের কি অপৌরুষের,
উত্তরবিধ যে কোন প্রকারের ধর্মগ্রন্থে জাহাজ বোকাই করিতে পারা যায়।
আর গ্রীকদিগের ধর্মগ্রন্থ ?—পৌরুষের, বা অপৌরুষের ধারাবাহিক
কিছুই দেখিতে পাই না ; অধিকন্তু অপৌরুষের কাহাকে বলে, গ্রীকদিগের
যুক্তিতেও কখন তাহা আইসে নাই। ইহা দ্বারাই একরূপ উপলব্ধি
হইতে পারিবে যে, পারলৌকিক ধর্মের উপর কোন জাতির কতদূর
জাহা, কে কি পরিমাণে তাহার প্রতি আগ্রহবান, অথবা কে কতদূর
তাহার অঙ্গসরণ করিয়াছিল। গ্রীকদিগের ধর্মতত্ত্ব মানবমুখনিহিত,—
কবির মুখে, লোকের মুখে, ও তদতিরিক্তে আপন মনে। এ তিনেরও
কিছু এবং কেহ নির্দিষ্ট নাই ; যখন যেমন কবি, যখন যেমন লোক

এবং যখন বেবন মন, ইহাদিগের ধর্মতত্ত্বও তখন ভেদন। হিন্দুদিগের দেবাদি নির্দেশ বেবাদি (অর্গোয়বেয়, সূতরাং বয়ং ঈশ্বরমুই এবং অনাদি) গ্রহণ হইতে ; আর গ্রীকদিগের দেবাদি নির্দেশ ? কখন কখন রাজ্য-পরিচালক সভার অনুজ্ঞা হইতেও হইতে পারিত।^১ এমন স্থলে ইহা বলিলে নিতান্ত হাস্যের কারণ হয় না যে, গ্রীক দেবতা একরূপ আমাদের দেশীয় চাঁচু বা অর্ধমূলত রায় বাহাদুর, রাজা বাহাদুর বিশেষ,— এক গবর্ণমেন্ট গেজেটে বিজ্ঞাপনী প্রকাশ হইগেই, অমনি বেকের রায় বাহাদুর, রাজাবাহাদুরীতে স্থাপিত হইলেন। এই সুবিধার কল্যাণে আলেকজান্ডার জুপিটার-আমনের পুত্র হইয়াছিলেন ; মিলিট্রাস কৃত সঞ্চেতিসের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ উপস্থিত হয়, তাহার মধ্যে প্রধান নালিশ এই যে, আথেন্স নগরী যে সকল দেবতাকে গ্রহণ করিয়া থাকে, সঞ্চেতিস তাহাদিগের প্রতি বিশ্বাসশূন্য। এই কারণ হইতে রোম নগরেও রোমুলস, নিউমা প্রভৃতি জীবন অস্তে দেবদ্ব্য প্রাপ্ত হইলেন। হিন্দুদিগের মধ্যে যে সেরূপ মানুষ দেবতা হওয়ার কিছু অভাব আছে, তাহা নহে ; কিন্তু এখানকার কারণ ও প্রকরণ স্বতন্ত্র। বাহারা দেবতা হইয়াছিল, তাহারা দেববংশোৎপন্ন মানুষ ; তাহাদের জীবন অস্তে

১। থিবা নগরে মিলানিপুল, এবং আর্গস নগরে আত্ৰাডাস, লোকসন্মতি হইতে দেবদ্ব্য প্রাপ্ত দেবপুত্রা পাইলেন। সিকীওন-পতি স্পিহিনিয় আত্ৰাডাসের প্রতি শক্ততা বলতঃ তাহার দেবদ্ব্য লোপ করিতে চেষ্টা পান ; কিন্তু যখন তাহাতে কৃতকার্য হইতে পারিলেন না, তখন মিলানিপুলের সূর্তিকে সিকীওনে লইয়া গিয়া আত্ৰাডাসের সূর্তির পার্বে^২ স্থাপন করেন—এই মতলবে যে মিলানিপুল ও আত্ৰাডাসের জীবনকালে যখন বহু শক্ততা ছিল, তখন সিকীওনে মিলানিপুলের আদর দেখিয়া ; আত্ৰাডাস, বিরক্তিতে আপনাই সিকীওন ছাড়িয়া চলিয়া বাইবেন। যেন একবার, লোকসন্মতি ও লোকের এ সম্বন্ধে আন্ত বুদ্ধি কতদূর। থিবা নগরে, ইটিওরিস ও পলিনিকস, এই জাতীয় দেবদ্ব্য প্রাপ্ত হইয়াছিল। কঠির এবং পলক পার্টা নগরে দেবদ্ব্য প্রাপ্ত হয়। রেটো (Rodus, 16—21) হোমারাদির বর্ণিত দেবচরিত্র দ্বিতীয় বলিয়া, সূতন দেব ও দেবচারিত্র নির্ধারণার্থে আইন প্রচলিত করিবার অতিপ্রার প্রকাশ করিয়াছেন। গ্রীসীর দেববর্গের অনেক নিয়ম, যেমন, ক্রাইমিয়া, লিডীয়া প্রভৃতি দেশ হইতেও গৃহীত হয় (Grote's Greece, Vol. I 32—33.)

কালক্রমে দোষাবলীর গোপ এবং গুণাবলী বিনাভূত হইয়া আসিলে, লোকচিত্ত স্বতঃ-ভক্তি-প্রবর্তিত হইয়া অজ্ঞাত ও অতর্কিত ভাবে তাহা-দিগকে দেবমধ্যে গণনা করিয়াছিল। অতএব উভয়ের মধ্যে প্রভেদ এই, চিরন্তন দেবতার দল বাদে, মানুষকে যখন দেবতার পক্ষে উঠান হইত, গ্রীকেরা অনেক স্থলে তাহা জ্ঞানতঃ উঠাইত; আর হিন্দুরা অজ্ঞানতঃ উঠাইতেন। যদি তজ্জপ উঠানর কোন দোষ থাকে, তবে সে দোষের দোষী, দোষ কৃত হইলেও, অজ্ঞানতঃ হেতু, হিন্দুদিগকে করিতে পারা যায় না।

হিন্দুদিগের ধর্মতত্ত্বের উৎপত্তিও সেই মানবমুখে বটে, কিন্তু ঋষির মুখে; কিছু কিছু কবির মুখেও আছে বটে, কিন্তু সাধারণ লোকের মুখে বা আপন মনে নহে; তৎপরিবর্তে অসংখ্য ধর্মগ্রন্থ, সকল বিষয়ই গ্রন্থবদ্ধ, স্মৃত্যং গ্রীকের ন্যায় অস্থিরতার অভাব,—ইহা মানবীয় প্রকাশজির পক্ষে আর সীমাতীত পূর্ণ গভীরতার চিহ্ন। পুনশ্চ গ্রন্থাদি যে আবাস, মনুষ্য প্রণীত বলিয়া, তাহাতে বিশ্বাসের কোথাও ন্যূনতা থাকিবে, তাহা নহে। প্রথমতঃ গ্রন্থাদি কান্দার প্রণীত কেহ জানে না, অধিকাংশই বহুজনের রচনা হইতে সংগৃহীত; দ্বিতীয়তঃ বাহারা আবাস রচনা করিয়াছে তাহারা রচনা করিয়া নিজেই ভাবিয়াছে যে তাহা ঈশ্বরবাক্য, তাহাদের মুখ দিয়া কেবল প্রচারিত হইল এই মাত্র সন্দেহ। নৈতিক বা আধ্যাত্মিক জীবন, আধিতৌতিক জীবন সহ সংমিলনেই কার্য্য করিয়া থাকে। এই সং-মিলনে আধিক্য বাহার, কার্য্যে তাহারই প্রাধান্য প্রতিকলিত হয়। এখানেও সেইই কারণ হইতে এতদুত্তর জাতি মধ্যে ধর্মতত্ত্ববিষয়ে কথিত বিবর-বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয়। হিন্দুজীবনে আধ্যাত্মিক জীবনের প্রাধান্য, এক গ্রীক জীবন আধিতৌতিক জীবনের পরিচায়ক স্বরূপ বলিয়া জানিও। গ্রীকদিগের ঋষি ও বেদগাহক ইত্যাদি স্থলীয় বাহারা, হিন্দু হরত তাহাদের কথা শুনিয়া হাসিয়াই আকুল হইবে এবং হাসিয়াও ছিল; দূরতম কালে, ঐতিহাসিক সংসারে, ঐতিহাসের টুকরা খণ্ডে সে হাসির কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যায়।—বাহারান, হিন্দু ঋষিবর্গের সহ আলোকলাভার এবং তাহার সহচরবর্গের সলালাপের কথা বারেক স্মরণ করিও।

মানবের মনুষ্যত্ব প্রদানতঃ নীতি হইতে। পৃথিবীর স্থিতিতে স্বর্ষ্যের আবর্তন দৃষ্টির ন্যায়, বাহ্য দৃশ্য ধরিয়া দেখিতে গেলে (বাহ্য দৃশ্য ধরিয়াই এখানে দেখা বাউক), এই নীতির সকারে আধ্যাত্মিক জীবনের সকার, এবং এই নীতির পরিবর্তনে আধ্যাত্মিক জীবনের পরিবর্তন। আধ্যাত্মিক জীবনের পরিবর্তনেই মনুষ্যত্বের উপস্থিতি হইয়া থাকে। পশু এবং মানব, এতদ্ব্যতয়ের সমভোগ্য সাধারণ আধিভৌতিক জীবনের উপর অধিকতর ভাবে, এই আধ্যাত্মিক জীবনের উপস্থাপন হেতুই, আধিভৌতিক জীবনভোগী পশু হইতে, মানবীয় জীবনের প্রের্ত্ব। মানবজীবনের একমাত্র স্তমহান্ এবং সুখ্য উদ্দেশ্য যে কর্ম, এই নীতিই তাহার প্রবর্তক এবং নিয়ামক। নীতির উৎপত্তি ধর্ম হইতে। এই পৃথিবীতলে যে যে স্থলেই মনুষ্য বসিয়া জীবের সকার আছে, তথায়ই এই ধর্ম, যে কোন আকারে হউক, ইহার অস্তিত্ব দেখিতে পাইবে। দ্বিজ্ঞান্যর আদি বহুতর পরিভ্রাজক করিয়া থাকে, তাহার এই জগতে আবিপোণ আদি এমন অনেক জাতি দেখিয়াছে যে বাহ্যতঃ কোনরূপ ধর্মতত্ত্ব নাই। সে কথা শুনিও না। তাহার এই ধর্মতত্ত্বের অভাব দেখিয়া সেরূপ রটনা করিয়া থাকে, তাহা সেই তাহানিগের আপন আপন ধারণার বিপরীতত্ব ধর্মের। নতুবা, আমি যতদূর জ্ঞাত আছি, আজি পর্যন্ত এমন কথা কেহ আসিয়া শুনাইতে পারে নাই যে, যথার মানবজীবনে কোন না কোন প্রকার লোকাভীত শক্তির প্রতি বিশ্বাস এবং নির্ভরতার অভাব দৃষ্ট হয়। তবে একথা সত্য বটে যে, বিভিন্ন ব্যক্তি এবং বিভিন্ন জাতিবিশেষে, পালনীয় ধর্মের আকার প্রকার, হীনতা বা উৎকর্ষতা, গভীরতা বা প্রশস্ততা, ইত্যাদি বহুতর প্রভেদ লক্ষিত হয়। কিন্তু সেই ধর্ম যে প্রকারেরই হউক তাহা, তৎ তৎ ব্যক্তি এবং জাতির জ্ঞান জীবন, জীবনের উদ্দেশ্যত্ব পালনীয় কর্ম এবং সেই কর্মক্ষমতা, জীবনের সুখ দুঃখ এবং তত্ত্বাত্ত্ব বোধ, ইত্যাদির পরিচালকতা পক্ষে প্রচুর; এবং সেই সেই বিষয় আবার সেই ধর্মবোধের পরিমাণ অনুসারেই সংগঠিত হয়। তাহা যদি না হইত, তাহা হইলে তোমার গির্জা এবং মন্দির ও তোমার উপবৃত্ত তত্ত্বাত্ত্বের কল্যাণে

এই সময়ে । বহাঙণ প্রদান করিয়া এই কাঠের উপমা কেবল উপমা স্বরূপ বলিলাম না; বিশ্বের রীতি ও নিয়ম যেকোন তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিলাম ।

কলত: 'অমুক ব্যক্তি বা জাতি ধর্মহীন' কি অপ্রদোষ, শুনিবার কি অবোধ্য কথা । পুনর্বার বলিতেছি, মনুষ্যজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য কর্ম, কর্মের মূল নীতি, নীতির মূল ধর্ম; অথবা সহজ কথায়, কর্মের মূল ধর্ম; স্বার্থ ধর্ম নাই, তথায় কর্মও নাই, কর্ম না থাকিলে মনুষ্য-জীবন উদ্দেশ্য-শূন্য, উদ্দেশ্যশূন্য বস্তু এ জগতে তিষ্ঠে না, তখনই তাহার লয় হইয়া থাকে । এ জগতে প্রকৃত নাস্তিক নাই, হাজারও পণ্ডিত হাজার-বার একথা বলিয়া গিয়াছেন; আমি হাজারের উপর আর একবার বলিব, এ জগতে নাস্তিক নাই । বাহাদিগকে সচরাচর নাস্তিক বলা যায়, তাহাদের আপন বুদ্ধিবিপাকে, ও লোকে তাহাদের প্রতি সেই বুদ্ধিবিপাক হেতু নাস্তিকার্থ-বোধক শব্দ প্রয়োগ করে বলিয়া, তাহারা নাস্তিক নামে বিখ্যাত হইয়া থাকে ।

তোমার চার্লস দর্শন, কোম্পে দর্শন, সৌখীন আসবাবের মধ্যে জানিও, সময়কালে কিন্তু সেই সময়ের অতীত পুরুষ যিনি ও সময় ষাঁহাতে নিরন্তরুহক হইয়া থাকে তাহার আশ্রয় ভিন্ন গত্যন্তর নাই । এজগতে যে কেহই হাজার নাস্তিক বা কুকর্মশীল ! হটক, ততক্ষণ দেখিবে সে জীবিত রহিয়া চলিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছে, ততক্ষণ জানিও, সে দেখিতে পাউক বা না পাউক, অথবা তুমিই দেখিতে পাও বা না পাও, ধর্ম তাহাকে একেবারে পরিত্যাগ করিয়া যায় নাই । সে দৃষ্ট অন্ধার, অন্ধারেও অগ্নি কিছু কিছু স্পষ্টভাবে থাকেন । তবে কথা এই, সেরূপ ধর্মে বা সেরূপ কর্মে জীবনের উদ্দেশ্য সকল বলিতে পারা যায় না । সমুদ্র হেঁচিয়ার জন্য যাহাকে শক্তি প্রদান করা হইয়াছে, সে যদি গোশদ হেঁচিয়া পর্ব্যাণ্ড জ্ঞান করে, তাহাকে লোকত: অলোকত: কোন রকমেই শক্তির সার্বকতা বলা যায় না । অসত্য মানব যে, সে শ্রেষ্ঠ বুদ্ধির অভাবে সামান্য বুদ্ধি প্রাণপণে রচয়িত করিয়াও, তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হয় ।

ধর্মবুদ্ধি মানবের আত্মাত্মরূপ পদার্থ, বহির্জগৎ সহিত সংস্রবে রূপ
প্রাপ্ত হয়। বহির্জগৎ বস্তু অস্তর্জগৎ সহ আসিয়া একমিল এবং একাক
হইয়া যায়, তখনই এই রূপের স্রষ্টা হইয়া থাকে। এই রূপের প্রতি-
প্রসবেই কর্ম। রূপের পরিমাণ ও স্বভাব প্রকৃতি আদি বিষয়, কথিত
উভয় জগতের মিলনের পরিমাণ ও প্রকার অনুসারে সমুদ্ভূত হইয়া
থাকে। বস্তুকণ না অস্তর্জগৎ বহির্জগৎ সহিত মিশিত হইবে, ততক্ষণ
অস্তর্জগৎ বা আত্মিক জীবন দৃষ্টি-শূন্য। এই মিলনের প্রথম সংঘটনে
চক্ষু-উন্মিলিত হয়, এবং ভাবী গুরুতর মিলনের জন্য বহির্জগৎই বিষয়
সংগ্রহার্থে দৃষ্টি প্রসারিত হইতে থাকে। এই প্রসারিত দৃষ্টি-দৃষ্ট বিষয়
যত সংগৃহীত হইতে থাকে, ততই অস্তর্জগৎ বিস্তারিত স্তরায়
ততই ধর্মবোধের কলেবর বৃদ্ধি হয়, এবং সেই কলেবর বৃদ্ধি
হইতে আবার অনুরূপ কর্মের উৎপাদন হইয়া থাকে। অথবা
উপমায় বলিতে গেলে, কর্ম কল গুল্পগূর্ণ বৃক্ষ, ধর্ম তাহার বৃক্ষ, অস্ত-
র্জগৎ মূল, বহির্জগৎ পরিপোষক রসাদি। পদার্থ এক, কেবল স্থান
ভেদে ক্রিয়া প্রকরণ আদি অনুসারে, পর্যায় বা শ্রেণীভেদে বিভিন্নরূপ
লক্ষিত হইয়া থাকে। কথিত দৃষ্টি-সকালনকে সাধারণতঃ দূরদর্শন বলে;
সেই দৃষ্টি আরও গুরুতর হইলে তাহা কবিত্ব, এবং গুরুতম হইলে ঋষিত্ব;
ঋষির মুখেই ধর্ম প্রচার হইয়া থাকে। এই সকলের আবার বাহ্যিক
ভাণ্ড বিস্ত্রেষণ বুঝাইয়া দেয় তাহারা তত্ত্ব বা তত্ত্ববিৎ। সাধারণ দৃষ্টি
বাহাদেব সম্পত্তি, তাহারা দূরদর্শী; বাহ্যিক তাহাদের সেই দূরদর্শন
কার্য্যে পরিণত করিয়া থাকে, তাহারা সাধারণ কথায় “কাজের লোক।”
গুরুতর দর্শক বাহ্যিক তাহারা কবি; তাহাদের উদ্ভাবিত বিষয় বাহ্যিক
কার্য্যে পরিণত করিয়া থাকে তাহারা জ্ঞানী। গুরুতম দর্শক বাহ্যিক
তাহারা ঋষি; এবং বাহ্যিক সেই ঋষিবাক্য কার্য্যে পরিণত করিয়া
থাকে, তাহারা ধার্মিক। কিন্তু হস্তভাগ্য তাহারা, বাহ্যিক দৃষ্টিশূন্য, এবং
বহির্জগৎকে অস্তর্জগতের সহিত না মিলাইয়া, বা তাহাদের
মিলন সমুদ্ভব করিতে না পারিয়া, বহির্জগৎকে বাহিরেই
রাখিয়া বাহিরে বাহিরে তাহাকে জিজ্ঞাসার্থের স্যায় ব্যংহার

করিয়া থাকে। দৃষ্টিশূন্য অন্ধের ন্যায় অপার আরোজন পদার্থের মধ্যে বন্দ-বুণ্ডিত হইয়া উন্মাদবৎ কিরিতে থাকে, প্রতিকূল ঘাত প্রতি-
ঘাতে মুহ্যমান হইয়া অধঃপাতের পথে অগ্রসর হয়। তাহাদের যে কোন
কার্য্য অন্তঃস্থল হইতে উৎপন্ন হয় না, হস্ত হইতে উৎপন্ন হয় মাত্র; সুতরাং
অসাম্বিক এবং মিথ্যা, তাহা কর্ত্ত্ব্য নহে, কর্ত্ত্ব্য মরীচিকামাত্র। যেমন উৎ-
পন্ন হইতেছে, এবং উৎপন্ন হয়ও অনেক, তেমনি আবার চিত্ত্ব্যমাত্রশূন্য
হইয়া বিলীন হইতেছে; এবং বিলীন হইবার কালে উন্মাদকে আরও
উন্মাদিত করিয়া যাইতেছে। উহা প্রলয়-প্রতিরূপ।, আমাদেরিগের
আধুনিক জাতীয় জীবনের বহলাংশে এই দশা,—এই প্রলয় প্রতিরূপের
অনুসরণ হইতেছে। এখানে ধর্ম্ম কর্ত্ত্ব্য, সাহিত্য, সভ্যতা, যে কিছু বিষয়
সমস্তই আসবাবের ন্যায়, আভ্যন্তরীণ কিছুই অপৰ্য্যাপ্ত হয় নাই:
সকলই শোভা বা অলঙ্কারহীন, সৰুৎ জ্যোতির্বিভাসিত আয়ত্ব ও
আপ্ত পদার্থ নহে।

ধর্ম্মই কর্ত্ত্ব্যমূল হইলেও, সকল ধর্ম্মও এক নহে, সকল কর্ত্ত্ব্যও এক নহে।
নান্য প্রকৃতিবিশিষ্ট অন্তর্ভগৎ নান্যরূপবিশিষ্ট বহির্ভগৎ; যখন যে প্রকৃতি
বৈকল্প রূপের সহ সংমিলিত হয়, তখন প্রসারিত দৃষ্টিও তদভিগামিনী
হইয়া থাকে। অমূরূপ দৃষ্টি হইতে অমূরূপ ধর্ম্মের উৎপত্তি; এবং অমূ-
রূপ ধর্ম্ম হইতে অমূরূপ কর্ত্ত্ব্যের উৎপত্তি হয়। যাবতীয় বিষয়ের
ন্যায় ইহারও আবার, উক্ত কারণেরই কার্য্যকারিত্বের ইতর বিশেষ,
নানাধিক্য বা দেশ কাল পাত্র অনুসারে, অসংখ্য প্রেণী এবং পর্য্যায় ও
উত্তর অধমাদি ভেদ হয়। যে দৃষ্টি ইহলৌকিক বিষয়ে প্রসারিত, তদুৎপন্ন
ধর্ম্মকে লৌকিক ধর্ম্ম বলে; যাহা পারলৌকিক বিষয়ে প্রসারিত, তাহাকে
পারলৌকিক ধর্ম্ম বলে। এই উত্তরবিধ ধর্ম্মই লোকমনে তিষ্ঠিয়া থাকে;
কিন্তু তখনই তাহারা পূর্ণ সৌন্দর্য্যের কারণ হয়, এবং তখনই তাহাকে
পূর্ণধর্ম্ম বলা যায়, যখন সমভাবে সামঞ্জস্য সংমিলিত হইয়া তাহারা
চিত্ত্ব্যমধ্যে অবস্থান করিয়া থাকে। কিন্তু তাহা অপৰ্য্যাপ্ত কখনই সম্পূর্ণ
ভাবে পৃথিবীতে ষটিয়া উঠে নাই, এবং পৃথিবীও তাহার জন্য আশি
সর্বাঙ্গ প্রস্তুত হয় নাই। পৃথিবীতে এখনও একতর আধান্যহীন ধর্ম্মের

প্রাধান্য, হয় লৌকিক নয় পারলৌকিক। প্রাচীন যুগের ভাবভীর ধর্ম
অতিপারলৌকিক, গ্রীকধর্ম অতিলৌকিক, বর্তমানযুগে, খৃষ্টীয়ধর্ম শুধু
পারলৌকিক এবং মহম্মদীয় ধর্ম শুধু লৌকিক; ইহার পর এমন একদিনও
আবার আসিতেছে, যেদিন এই লৌকিক ও পারলৌকিক উভয়ই আসিয়া
একতায় মিলিত হইয়া, লৌকিক ও পারলৌকিক প্রভেদশূন্য হইবে।
সেই দিনের পর হইতেই জগতে নূতন স্বর্গ ও নূতন পৃথিবী বিরাজ
করিতে থাকিবে; স্বর্গ ও পৃথিবীর উভয় সংমিলনে, স্বর্গপ্রিয়গণ স্বচ্ছন্দে
উভয়লোকে বিচরণ করিয়া ফিরিবে। ইহা মানবীয় আত্মিক উন্নতির
চরম পুরস্কার বলিলে বলা যায়। কিন্তু এখনও সে দিন দূরে।

আত্মিক উন্নতি যখন বাহার যেক্রম, তাহাকে তাহার সেই অব-
স্থার উপযুক্ত বাহা, তাহার অতিরিক্তে চাপাচাপি করিয়া যে প্রকারেই
ধর্ম তাহাকে দীক্ষিত করা যাউক না কেন, সে তখনই তাহা আপন
প্রকৃতি জ্ঞানের সমতায় আনিয়া তবে ক্ষান্ত হইবে। ইহার সুন্দর দৃষ্টান্ত
মুসলমান ও খৃষ্টানগণ। যিশুখৃষ্ট ও মহম্মদ উভয়ই ধর্মপ্রচারক; কিন্তু এক
জন বিনীত আর একজন উদ্ধত; অথবা অন্য কথায় একজনের প্রচার
কার্য্য পারলৌকিক বা আত্মিক ভাবে, আর একজনের প্রচারকার্য্য
লৌকিক বা ভৌতিক ভাবে। ইহলোক-সুখ-প্রার্থী মুসলমানেরা স্বধর্মে
অটল। কিন্তু আধুনিক খৃষ্টানিবোরাও অজ্ঞানস্বধ-প্রার্থী, অথচ খৃষ্টধর্ম
তাহাদের উপর চাপান স্তবরাং খৃষ্টান হইয়াও ইহারা খৃষ্টান নহে;—
ক্রোবিসের ম্যার খৃষ্টান, বদল বলে খৃষ্টের আত্মবলির সময় উপস্থিত থাকিলে
খৃষ্টের মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতেন। খৃষ্টের শিক্ষা আত্মবলি, কিন্তু খৃষ্ট-
নিবোরা বুঝে পরবলি; ধর্ম ঘাড়ে চাপাইয়া দিলেও, অসুবিধা দেখিয়া
ধর্ম-প্রবর্তকের নাম ভিন্ন তাহার আর কিছু গ্রহণ করিল না। খৃষ্টানদিগের
মধ্যে অনেকস্থলে বিশ্ব বিশেষে ধর্মের আবরণ দিয়া না হয় এমন কার্য্যই
নাই। যিশুখৃষ্ট যদি ধর্মপ্রাণ ভারতে জন্মিতেন, তাহা হইলে বোধ
করি তাহার প্রকৃত সম্মান রক্ষা হইত।

সে রাহা হউক, আমরা কথার কথার মূল প্রস্তাব পরিত্যাগ করিয়া
অতর্কিত ভাবে অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি; কার্য্যটা বোধ হয় ভাল

স্বাধীন। আমরা যে কোন কাজ করি বা জাতিই হউক—এখানে আমাদের জাতি লইয়াই কথা, সত্য এই যে কোন জাতিই হউক—তাহার অগতে প্রকৃতি কি, উদ্দেশ্য কি, কার্যই বা কি ও তৎ তৎ বিচার তাহারে হাতে কতদূর অনুসৃত, সম্পাদিত এবং সকলতা প্রাপ্ত হইরাছে এই সকলের আলোচনা; গৃহ অথচ বর্ণন সমক্ষে সর্ববিকাশক তাহারে এই বর্ণনের মূল অনুসন্ধান, এবং তাহাতে প্রবেশাধিকার লাভ; এই দুই মূল-বাহ্য থাকিলে, সর্বত্র সেই জাতির ধর্মজীবন এবং ধর্মতত্ত্ব পর্যায়কণ্ঠ করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। আমরাও তাহাই করিতে বধ্যবধ হইয়া পাইব; আমরাও দেখিতে চেষ্টা করিব এতদ্ব্যতিরিক্ত মধ্যে কর্মজীবন ও ধর্মতত্ত্ব কিরূপের।

ভারতে ভারতীয় মানবচিত্ত ভারতের অত্যন্ত প্রকৃতিদর্শনে, বিশ্বব্রাতি-বৃত্ত হইয়া ক্রমে মনস্তত্ত্ব এবং পারলৌকিক চিন্তার এরূপ সমাহিত হইয়া আসিল যে, পর পর অদৃশ্য ভেদ করাই মানবজীবনের মূখ্য উদ্দেশ্য বর্ণন হইয়া দাঁড়াইল। গ্রীকচিত্তে তাহা নহে। প্রকৃতিবক্ষে যথার যথার মিলন হস্ত বিশ্বর-আকৃষ্ট, গ্রীকহস্ত তথার তথার প্রভূত বলসীল; কিন্তু সে তাহার নিজ স্বয়ং সামিষই বুঝে ভাল। গ্রীকের নিকট পরলোক না লোকাতীত শক্তি থাকুক বা না থাকুক, তাহাতে তাহার বড় একটা জিজ্ঞাসার আসে না; কিন্তু বীর শক্তিসাধ্য আত্ম ঐশ্বর্য এবং সুখ, ইহার সকল সম্মুখে ইহ জীবন কাটাইতে পারিলেই জীবনের উদ্দেশ্য লাভন করা হইল। গ্রীকদিগের কর্ম প্রবাহ বাহ্য, তাহার মূলস্থানকে এই আধি-ভৌতিক বুদ্ধি সামান্য উত্তেজিত করে নাই। বলা বাহুল্য যে ভারতীয় জীবন গ্রীক ইহার বিপরীত। ভারতচিত্ত উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম, চতু-র্দিকেই যে কোন দিকে নেত্র নিপতিত, তথারই বাবতীর প্রাকৃতিক কার্য-বাহ্য একবার অসুটহস্তকে বলবান বেধিতে পাইতেন। প্রকৃতি সর্বত্রই তাহার জীবন শক্তি প্রবাহে পবে পবে মল্লয়া হস্তকে বিবৃথ, বিভাতিত এবং চতুর্দিক করিয়া দিতেছে। উর্ধ্ব মুখে তাহাইতে গেলে এই কল; অধিকে নিম্ন-মুখে তাহাইতে গেলে দূষিত হাসবর্ণ; এবং নিম্নমুখে যে কিছু আশ্র-য়িত শক্তিসাধ্য, তাহা এই দুণিত দায়বর্ণের দুণিত জীবন হইতে জিরোহিত

হইতেছে। সুতরাং কোন দিকেই যান না পাইয়া, ভরোদান, ভরশক্তি
 নামক, ভরবিশ্বের আনুভূতি ও আনুভূত হইয়া, অন্তঃস্থ বোরোদান
 হইতে লাগিলেন। “আমি কে” “কোথা হইতে আসিয়াছি,” “কেন এ
 সংসারে হিতি”—“আমার অস্তিত্বের উদ্দেশ্য কি”—“কোথায় বাইব”—
 “এ বাহ্যজগতের সহিত আমার সম্বন্ধ কি”—এবং “কাহার আভ্যাত এই
 বাহ্যজগৎ পরিচালিত হইতেছে”, মানবচিত্ত এই সকল প্রশ্ন আপনাকে
 আপনি জিজ্ঞাসা করিতে করিতে, নিগূঢ়ভাবে আত্মচিন্তার নিমগ্ন হইয়া
 গেল। চিন্তারও সীমা নাই; আত্মলোপেরও সীমা নাই; তথাপি
 চিন্তার শান্তি কোথায়? চতুর্দিকে, যে দিকে—তাকাই, কেবল
 একমাত্র স্বচ্ছন্দতামিররাশি দিখলয়কে বিনষ্ট করিয়া, বিকটবেশে হুগপৎ
 হৃদয়কে আকম্পিত ও আকুলিত করিয়া তুলিতেছে। তাহার
 উপর—তাহার উপর—তাহার উপর, তথাপি কোথাও ইহার সীমা
 দেখিতে পাই না। আশা-নিরাশা সমগ্রায় তরঙ্গপতিস্তবৎ কুলশূন্য
 কালতরঙ্গে কেবল হাবুডুবু খাইয়া হাহাকারমাত্র সার, সে হাবুডুবু
 হাহাকারের ঘটা দেখিতে চাও কি? ঐ দেখ এক জন প্রাচীন,
 কিন্তু তখনও নবাগত, বৈদিক ঋষি, কিয়ৎ ঘোরতরজে পতিত হইয়া,
 ক্রীকপ হাবুডুবু খাইতে খাইতে কি বোর অক্ষুট চীৎকার করিতেছে!
 সে চীৎকারের ধ্বনি একরূপ দিগন্ত-বিস্তৃত যে তাহার শব্দ এত দূরেও,
 এ নানা আবর্তনরূপ কালতরঙ্গ ভেদ করিয়াও আমাদের কর্ণগত হওয়ার
 পক্ষে কিছুমাত্র ত্রুটি হইতেছে না;—“সেই আদিতে সং, অসং, রসো
 বা বোঁয়াম, ইহার কিছুই অস্তিত্ব ছিলনা। বলিতে পার এ সকল
 কিসের দ্বারা আবরিত ছিল,—বা কাহার অভ্যুত্থরেই বা এসকলের
 বীজ নিহিত ছিল? বাহ্যতে আবরিত ছিল, তাহা কি জল?—না
 “গহনম্ গভীরম্”? তখন হরত যুড়া বা অমৃতত্ব ছিল না, রাশি
 বা বিবার প্রভেদ ছিল না, কেবল একমাত্র, তাহার অন্যতর বা উর্বে
 কেই নাই, যিনি আপনাত্রেই নির্ভর করিয়া শাস্ত্রীকো নিরত, কেবল
 একমাত্র তিনিই বর্তমান ছিলেন। অগ্রে কেবল অন্ধকার গূঢ়তম
 অন্ধকারে আবৃত, এবং সর্বত্র “সমগ্রকৈতম্ সলিলম্” দ্বারা পরিব্যাপ্ত

ছিল। এবং সেই এক মাজ, যিনি তুচ্ছের দ্বারা আবরিত ছিলেন, ভ্রমোদারা পুরুষায়ুক্ত হইলেন। মনের প্রাথমিক বীজস্বরূপ কাম সর্বাগ্রে জাহাহইতে উৎপন্ন, এবং কাম হইতে রেতঃ উৎপন্ন হইল। সদস্যের সংযোগরজস্বরূপ ইহার অবস্থিতি, কবিগণ আপনাপন অন্তঃকরণে বুদ্ধি দ্বারা অল্পভব করিয়াছিলেন। যে রশ্মি জগৎ-ব্যাপ্ত হইয়া বিস্তৃত, তাহা কি অথঃ না উপরে অবস্থিত ছিল? রেতঃ, মহিমা, এবং স্বধা কি নিম্নে ও মহাশক্তি উর্দ্ধে ছিল? এই সৃষ্টি কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, কে ইহার সৃষ্টি করিল, কে জানে?—কে কহিতে পারে? দেবতারা কি পারেন? তাঁহারাও এই সৃষ্টির পরে জন্মিয়াছেন, অতএব তাঁহারাও বা কেমন করিয়া কহিবেন? অতএব কাহাকে জিজ্ঞাসা করিব? কে বলিবে? বাতারা সৃষ্টির পরে জন্মিয়াছে, তাহাদের ত জানিবার সম্ভব নাই। যিনি এই বিশ্বের অধ্যক্ষ, যিনি স্বর্গে অবস্থান করিতেছেন, তিনি কি এ তত্ত্ব জানেন? হয়ত তিনি এ তত্ত্ব জানিতে পারেন, অথবা হয়ত তিনিও ইহা জানেন না।” ২

পিঞ্জরবদ্ধ মানবচিত্ত পিঞ্জরমুক্ত হইবার নিমিত্ত উন্নতবৎ ছট্ফট্ করিতেছে,—পিঞ্জরের দ্বার বদ্ধ। বিনষ্ট-দিক-অন্ধকারে ভ্রান্ত পথিক নিদর্শনী আলোক-দর্শন লাগসায় এদিক ওদিক ধাবিত হইয়া কুশকাঁটার রক্তারক্তি হইতেছে,—কোথাও নিদর্শনী আলোকের চিহ্ন মাজ নাই। আর্ধ্য ঋষি যখন এই ঘোর চিন্তাতরঙ্গে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছেন, তখন গ্রীক চিন্তের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া দেখ। হিন্দুচিত্ত যখন ঐক্য-কল্পণায় স্বচ্ছন্দে আহাদ-লালসাকে অতিক্রম করিয়া, জীবনের তদুর্দ্ধ অবলম্বনের অল্পসন্ধানে অচিন্তনীয়কে ভেদ করিতে উদ্যত হইয়াছে, গ্রীকচিত্ত হয়ত তখনও আহাদলালসাকেই মুখ্য অবলম্বন করিয়া, তাহার অল্পলবণ করিতেছে। সকল কৰ্ম ফেলিয়া, আগে একটি ঘর, একটি স্ত্রীলোক এবং একটি হাল গরু করিবে; স্ত্রীলোকটি যেন ক্রীড়া, বিবাহিতা না হয়, এবং গবাদিচারণে পটু হয়। “যে কিছু বস্তাদির আবশ্যক তাহা ঘরে সংগ্রহ করিয়া রাখিও, নতুবা অন্যের কাছে চাহিতে গেলে খদি সে না

দেব ; তবে তাহার অভাবে সমস্ত উত্তীর্ণ হইয়া যাইবার, সমস্ত শ্রম বিফল হইয়া যাইতে পারে ।” অথবা, “গৃহ বাহ্যতে আহারীর বস্তুতে পূর্ণ থাকে, একুপ শ্রমে সম্ভাব লাভ করিতে শিখ । শ্রমেই লোকে ধন ধান্য পূর্ণ ও স্বচ্ছলতায়ুক্ত হইয়া থাকে । একুপ শ্রমেই লোকে দেব মানকের শ্রিয় পাত্র হয় ।” যে হেসিওদ আপন ভ্রাতাকে, এবং ভ্রাতার উপলক্ষে সমস্ত গ্রীক বর্গকে একুপ উপদেশ দিয়াছিলেন, ও তাহার সৃষ্টি ও দেবতত্ত্ব হয়ত তখনও ভবিষ্যতের দূরতম গর্ভে নিহিত ছিল ।

প্রকৃতি যেখানে যতই ক্রীণবেশে থাকুক, মানবচিন্তে পারলৌকিক ভাবের আবির্ভাব করিবেই করিবে ; প্রভেদ কেবল আকর্ষণী শক্তির ঔকস্মিক, বা লঘু ও প্রকরণাদিতে, বিভীষিকা বা বিন্দুরাদি ঔপসর্গিক বিষয়ের ন্যূনতর ভাব এবং তজ্জনিত ধারণা ও বিশ্বাসের বৈচিত্র্যতা মাত্র । অতএব গ্রীকচিত্ত যখন দেখিল যে পারলৌকিক ভাব-আবির্ভাবের হাত হইতে আর কোন রকমে ছাড়াইবার যো নাই, তখন বাহ্য হউক তাহার একটা উপায় আবশ্যক ; নতুবা চিত্ত প্রবোধ মানিতেছে না । ভাল ! তাহাই হইবে । ইহারা আদিত কাজের লোক, হাতে হাতে কল চাহি,— হাতে হাতে নিরাকরণ চাহি, নতুবা বাতাসে দড়ি বাঁধিয়া কি হইবে ; অতএব অদৃষ্ট বিষয়ের জন্য অধিক হাবুডুবু খাইবার প্রয়োজন নাই । সুতরাং যে ‘গহনম্ গভীরম্’ লইয়া হিন্দুসম্প্রদায়কে এত হাবুডুবু খাইতে দেখিয়া আসিলে, গ্রীক সম্ভান এক নিশ্বাসে তাহার নিরাকরণ করিয়া ফেলিল । প্রকৃতিপ্রতি দৃষ্টিমাত্রেরই স্থির হইল “গহনম্ গভীরম্” (chaos) হইতে পৃথিবীর উৎপত্তি হইল । কিন্তু কেন হইল, কে করিল ? “গহনম্ গভীরম্” বা কি ? তাহা টৈবদিক ঋষি বসিয়া ভাবুন, আমার ভাবিবার আবশ্যক নাই ; কেন হইল, কে করিল, তাহাতে আমার আবশ্যক কি ? যেই করুক, যে কারণেই হউক, উহা হইয়াছে ; উহা আছে, এবং আমি আছি,— উহা আমার সকল রকমের অভাব পূরণ করিতেছে, ইহাই যথেষ্ট ; আর অধিকে আমার কি আবশ্যক ? চিন্তের এ নিষ্পত্তি, শেষ নিষ্পত্তি ; ইহার উপর তর্ক খাটে না । অতএব গ্রীকচিত্ত অগ্নানবুধে তাহার উপর

চাঁদ চাঁদা দিয়া, আহাৰ করিতে করিতে সৃষ্টি প্রক্রিয়া নিৰূপণ করিলেন। পৃথিবী হইতে উরেণস্ অর্থাৎ তারকামণ্ডল বেষ্টিত আকাশের উৎপত্তি হইল। অনন্তর পৃথিবী এবং আকাশ এতদূতরের মধ্যে প্রথম সংস্থাপন হইলে, উরেণসের অর্থাৎ আকাশের ওরসে এবং পৃথিবীর মূর্থে স্বাদশ তিতান, কিক্লোপিসপ্রয় ইত্যাদির জন্ম হইল। ইত্যাদি ইত্যাদি । ৪

ক্রমেশ্বহ্নদেবের উৎপত্তি হইল। কিন্তু ইহাদের সকলেই তাৎকালিকী মানব চিন্তারত স্রষ্টার জন্য লাগান্নিত ; সুতরাং পরস্পর মানবীর হিংসা, ঘেব, হত্যা, পিতৃহত্যা প্রভৃতি দ্বারা স্ব স্ব বিতর্কে স্থাপিত হইলেন ;— অর্থাৎ অন্য কথায় কল্পনানার্গে আর একদল উচ্চশক্তি ও উচ্চবিত্ত্বশালী জীকের উপস্থিতি হইল। যাহা হউক ইহারা উচ্চ এবং দেবতা, সুতরাং ইহাদিগকে মান্য করিতে হইবে ; কিন্তু মান্যের প্রতিদান চাহি। নতুবা ওমকল আশা হইতে হইবে না। অতএব গ্রীক দেবতা কখনও ভূমি চসিয়া চাস করিতে লাগিলেন ; কখনও বা মন চোয়ানের সাহায্য করেন ; কখন বা ভাল জন্তু শব্দ প্রভৃতি ; আবার কখন বা রণস্থলে যাইয়া, বীরগণের সাহায্যে যুদ্ধ পূর্ণ করিতে লাগিলেন। দেবতাই হউন আর যিনিই হউন, বিনা খাটুনিতে থাইবার সংখ্য নাই। ‘খরিদ-বিক্রয়’ বিজ্ঞান হাতে হাতে। গ্রীকদিগের দেবতা হওয়াও দায়। প্রকৃতি হারি মানিলেন, তাঁহার পারলৌকিক ভাব লৌকিকে আসিয়া পরিণত হইল।

একণে ভারতচিন্তের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর। দারুণ ঘূর্ণবায়ুতে ঘোর তিমিরে পথভ্রষ্ট পথিকের ন্যায় আকুল হইয়া ঘুরিতেছেন। ‘কি হুস্ক ঘূর্ণন! কিন্তু ঘূর্ণবায়ু বা ঘোর তিমির, ইহার কেহই স্বামী নহে। কালে সকলই ভিরোহিত হইয়া থাকে। ক্রমে ঘূর্ণবায়ুর সাম্য হইল,

৩। এই প্রাক্কের সমস্তাণ পরিবর্তনগ্রে গ্রীক পুরাণের মারসংগ্রহ করিয়া, গ্রীক দেবদেবীর একটা বখাযখ বৃত্তান্ত দেওয়া গেল। বাকী পাঠকদিগের অনেকেই সে বিষয় জ্ঞাত না থাকিবে, এখানে তাহাদের সংক্ষিপ্ত স্মরণে বখাযখ পরিহার করা গেল।

প্রচণ্ড বায়ু ধীরে ধীরে নামিয়া সুবর্ণাশ্রিত বায়ুতে পরিণত হইল । ঘোর অন্ধকার ক্রমে ক্ষীণ অন্ধকারে আসিল, পূর্বদিক্ করসা করসা বোধ হইতে লাগিল ; আরও করসা—আরও করসা, ক্রমে বস্তুরিকর নয়নপথে আসিল । পূর্ব অশান্তির অপলোপে মন রমণীয়তার পরিপূরিত হইবার, সমগ্র দৃশ্যের গমন যে খণ্ড নয়নকে আকৃষ্ট করিতেছে, তাহাই যেন অভিনব নূতন সৃষ্টি বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে ।—আর্য্য ঋষি এখন পথ পাইয়া, প্রতি প্রাকৃতিক শক্তিতে দেবতা বিশেষের স্তবস্থান ও কর্তৃত্ব দেখিতে পাইলেন । তথাপি এ বহুদেবকরনা গ্রীকদিগের অপেক্ষা উচ্চতর হইলেও, মনের শান্তি কিন্তু পূর্ণভাবে উদয় করিতে পারিল না । আর্য্য ঋষি আবার সর্গশান্তি-বিধায়কের অমূল্যকাননে চলিলেন । এ দিকে ফরসার উপর আরও ফরসা হইতে হইতে সূর্য্য আসিয়া উদয় হইল, দিক্ সকল হাসিতে লাগিল ; ভাস্ক পথিক এখন তৃপ্ত-প্রাপ্তি, দেখিতে পাইল যে যথার্থ আলোক প্রাপ্ত হইলার । দৃশ্যের প্রতি পুনঃদৃষ্টি করিয়া তখন দৃষ্টি হইল যে, আমার মানসিক আগ্রহে বাহ্যদিককে নূতন সৃষ্টি বলিয়া ভাবিয়াছিলেন, তাহার বস্তুতঃ নূতন সৃষ্টি নহে,—উহা এক মহাসৃষ্টিরই অংশ মাত্র । আর্য্য ঋষিও তাহার বোধস্বর্গের উদয়ে দেখিতে পাইলেন ;—

“সুপর্ণস্বরূপ যে দেব ঋগিগণদ্বারা বহুবিধরূপে কল্পিত হইয়া ক্ষত হইয়াছেন, তিনি একমাত্র ।” ৫

অথবা,

“যে একমাত্র দেব স্বর্গ এবং পৃথিবীর সৃষ্টি করণ-কালীন বাহু গ্রহণ স্বকলন করিয়াছিলেন, তিনি বিশ্বচক্ৰ, বিশ্বমুখ, বিশ্ববাহু, একক বিশ্বপন ।” ৬

বৈদিক দেবতাবর্গের মধ্যেও যে বাপ ভাই খুড়া জেঠা শালি শালাই প্রভৃতি সম্পর্ক পাতান নাই, এমন নহে ; বরং প্রভূত পরিমাণেই আছে ।

৫। ৱঃ য়েঃ । ১০ য়ঃ । ১ঃঃঃঃ । পুনশ্চ “একস্য ঋগিবোহনো দেবোঃ
প্রত্যঙ্গাশ্চি ভবন্তি । নিরুক্ত ৭।৪ ।

৬। ৱঃ য়েঃ । ১০ য়ঃ । ১ঃঃঃঃ ।

কিন্তু তাহা প্রায় সমস্তই রূপক উক্তির স্বরূপে ; এবং এই নিমিত্তই, সেই সকল সম্পর্ক নিরূপণ; প্রতি স্তম্ভেই প্রায় নূতন নূতন দেখিতে পাওয়া গিয়া থাকে । গ্রীকদিগের মূল দেববর্গ সম্বন্ধে হুন্দের সুপ্রতিষ্ঠিত ধারাবাহিক যে বংশাবলী, যেই তাহা কীর্তন করিতে যাউক, কীর্তনে বড় রূপান্তর দেখিতে পাওয়া যায় না । ইলিয়দ প্রভৃতি গ্রন্থের সহ যে কিছু একটু আধটু রূপান্তর দৃষ্ট হয়, তাহা গণনার অতি সামান্য । জাতিদ্বয়ের দেববংশাবলীর কথিত অস্থিরতা এবং স্থিরতার কারণ, ঔর্দ্ধদেশিক বিষয়ে হিন্দুচিত্তের অশান্তি, গ্রীকচিত্তের অপেক্ষাকৃত শান্তি ; অথবা হিন্দুচিত্তের অস্থিরতা, গ্রীকচিত্তের অপেক্ষাকৃত স্থিরতা । হিন্দুচিত্ত আত্মিক ক্ষুধাক্ষিপ্ত ; গ্রীকচিত্ত উদর ক্ষুধাক্ষিপ্ত ; হিন্দুচিত্ত উদরক্ষুধাকে অতিক্রম করিয়া আত্মিক ক্ষুধা নিবারণ করিতে অচিন্তনীয়রূপে হস্ত প্রসারণ করিয়াছে, গ্রীক চিত্ত উদর ক্ষুধা নিবারণ করিতে চিন্তনীয়কেই ক্ষুধা শান্তিকর দেখিয়া তাহাকেই অবলম্বন করিতে চলিয়াছে । অচিন্তনীয়কে আরও সহজ নহে ; কিন্তু চিন্তনীয় আরও সহজে হইয়া থাকে । এই নিমিত্তই একে অস্থিরতা, অপরে স্থিরতা । কিন্তু এ স্থিরতা অপেক্ষা এ অস্থিরতা উচ্চ ; কারণ হিন্দুর ধর্ম যাহা, উহার আর দোষাদোষ যাহাই হউক, উহার মূল নিহিত হইয়াছে সেই সর্বমূলে যাহা “সুপর্ণম্ বিপ্রাঃ কবরো বচোভির্ একম্ সত্তম্ বহুধা কল্পয়ন্তি ।” আর গ্রীকের ধর্মতত্ত্ব বা দেববংশের মূল নিহিত “গহনম্ গভীরম্” বা মহাপ্রলয় মধ্যে । উপরুক্তই হইয়াছে ! আলোক এবং অন্ধকার, দুই বিপরীত দিক হইতে, সম্মিলিত হইবার জন্য প্রস্তুত হইতে চলিয়াছে । এ উভয়েতেই দৃষ্টিশক্তি এখনও অক্ষুট,—অতি আলোক বা অতি অন্ধকার, উভয়েতেই দৃষ্টিশক্তি অক্ষুট হইয়া থাকে । আলোক, অন্ধকারের সম্মিলন হইলেই নয়নরঞ্জক বর্ণের উৎপত্তি হইয়া থাকে ।

গ্রীকদেবরাজ্যের উচ্চতম দেবতা জিউস, “দেবতাবর্ণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ এবং মহাবিক্রমশালী, দূরদর্শী, শাসনাধিপতি, ঘটনাসকলের ঘটক, এবং সুখশান্তিনী থেমিসের সহ সর্বদা ন্যায়আলোচনারত ।” ৭ ইনি সর্বশাসক

বটে, কিন্তু অনেকে আবার ইহাঁর শাসন একেবারেই উপেক্ষা করিয়া থাকে। ঐ শুন, একজন কিক্লোপিস্ ইউলিসিস্কে কি বলিতেছে, "ওহে পথিক, তুমি দেখিতেছি উন্মাদ হইয়াছ, নতুবা নিশ্চয় তুমি নিতান্ত দূরদেশ হইতে এখানে আসিয়াছ; তাহা না হইলে দেবতাবিগকে তর বা তাহাদের সংশ্রব পরিহার করিবার জন্য আমাদিগকে কখনও একুপ উপদেশ দিতে না। জানিও, কিক্লোপিসেরা বজ্রধারী জিউস, বা যে কোন দেবতা-কটক, কাহাকেই গ্রাহ্য করে না; কারণ আমরা তাহাদিগের অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ।" ৮ শুদ্ধ কিক্লোপিস নহে, পৌরাণিক ইন্দ্রশক্তির ন্যায় জিউসের শ্রেষ্ঠতা-নাশক শত্রু অনেকই দেখিতে পাওয়া যায়। ফলতঃ জিউস পৃথিবীস্থ সাহ বাদসাহের প্রতিকূপ;—একপাল গৃহিণী, তথাপি জীলোকের অহুনঙ্গানে ক্ষিপ্ত; রোবতোষের আধার; শত্রুমিত্র উভয়ে পরিবেষ্টিত; পিতাকে নরকে নিক্ষেপিয়া, ভ্রাতৃবিনাশিয়া, ভগ্নী-বিবাহ করিয়া, গ্যানি মীডকে লইয়া, ঐশ্বর্যোশ্বর দেবরাজ, এবং শত্রুগণ হইতে উদ্ধারিত, এই পর্য্যন্ত; নতুবা, "আঠ্মৈবে সমগ্র আসীদেক এব" নহেন। বর্ষের জ্ঞাতিকে বিদূরিত করিয়া গ্রীক যেমন আশ্বজ্ঞানে ঐশ্বর্যবান্ ও শ্রেষ্ঠ, এবং আশ্ব ও অশ্বচরবর্ণের বিরোচনার যেকূপ তিনি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার; দেবতার মধ্যে ও শত্রুকুলের মধ্যে জিউস দেবরাজ ও তেমনি। হিন্দুর "একম্ সন্তম্" ছাড়িয়া, ইন্দ্রের প্রতি দৃষ্টি করিলেও দেখিতে পাওয়া যায় যে "সেই বলই ইহাঁর প্রদীপ্ত বল, যদ্বারা তিনি সর্গ ও পৃথিবী উভয়কেই চর্মের ন্যায় আবরিত করিয়া পরিব্যাপ্ত রহিয়াছেন।" ৯ তবে পৌরাণিক ইন্দ্রের সঙ্গে জিউসের অনেক সাদৃশ্য মিলে বটে, কিন্তু মিলিলে কি হইবে, পৌরাণিক ইন্দ্রের উৎপত্তির কারণ স্বতন্ত্র এবং সাদৃশ্যও কেবল বাহ্য সাদৃশ্য মাত্র। মোটের উপর প্রধান মিল এই যে উভয়ই দেবরাজ। ভাবাবিদ্বর্গের মধ্যে ইহার উভয়েই একার্থ-বোধক।

বোধ করি বলিবার আবশ্যক করে না, যে এই দেবত্ব সমালোচনা

করিতে, হিন্দুর বৈদিক কাল ও গ্রীকের আর্কিউসের সময় পর্য্যন্ত সময় পূর্বগত কাল, এতৎ কালের মধ্যে আবদ্ধ রাখা গিয়াছে। আর্কিউস যে সময়ে প্রোচ্ছৃত হইয়াছিলেন, যদি সে সময়ের হিন্দু দেববংশাবলী আলোচনা করিয়া দেখা যায়, তাহা হইলে বৈদিক দেববংশ হইতে অপার রূপান্তরপ্রাপ্ত রূপে দৃষ্ট হয়। গ্রীকদিগের কিন্তু হোমারের সময়ে বাহা, আর্কিউসের সময়েও অন্ন উত্তর বিশেষে সেই একই দেববংশাবলী দৃষ্ট হইয়া থাকে। উপরে যে হিন্দুচিন্তের অশাস্তি ও অস্থিরতা এবং গ্রীকচিন্তের অপেক্ষাকৃত শাস্তি ও স্থিরতার কথা উল্লেখ করিয়াছি, ইহার দ্বারাও তাহা বহুলাংশে প্রমাণিত হইতেছে।

এক্ষণে দেখা যাউক পারলৌকিক বিদ্যার মধ্যে উভয়ের পরলোক-বোধ কতদূর। স্বপ্নচ্ছিত্তা শরণ্যা এবং বিবস্বানের পুত্র যম সর্ব-প্রথমে মৃত্যুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া পরলোকের প্রভুত্ব অধিকার করিয়াছেন। তিনি পাপের দণ্ডদাতা ; পিতৃলোকের অধিপতি। পুণ্যবান বাহারা তাহাদের যমের অমৃতচরণের সঙ্গে কোন সংস্রব নাই। অগ্নিদেব স্বয়ং তাহাদিগকে বথাযোগ্য লোকে নীত করিয়া থাকেন ; এবং তথায় তাহারা অপার সুখ ভোগ করিয়া থাকেন। এখানে পাপ পুণ্য ভেদে চরিত্ত বৈষম্য লক্ষিত হইতেছে ; কিন্তু যতদূর দেখিয়াছি, গ্রীক ধর্মে সে বৈষম্য দৃষ্ট হয় না। প্রুটো প্রোসারপিনিকে বলিতেছেন তুমি এখানে আসিলে, বাবতীর জীঘ, বাহারা জীবিত ও এখনও অবনীতলে বিচরণ করিতেছে, তত্তাবতের স্বামিনী হইবে। যে কেহ কোনরূপ ক্ষতি-কারক, বাহারা তোমাকে পূজোপহারে সন্তুষ্ট করিয়া না থাকে, এখানে নিরন্তর তাহাদের দণ্ডবিধান করা যাইবে।”^{১০} এখানে আর উগুস অধর্মের প্রভেদ রাখা হয় নাই। ফলতঃ দেবী প্রমৃত্ত একিলিস এবং মহাজ্ঞানী প্রভৃতি হইতে অধোর পাপী পর্য্যন্ত সকলকেই একস্থানে সন্নিবিষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়।^{১১} পুনশ্চ ইউলিসিসের মাতৃআত্মা ইউলিসিসকে বলিতেছে, “মৃত্যু অন্তে সকল ব্যক্তিরই এই ভূরূপ।

জীবন গত হইবার আরিতেজে নিরাসকল অহি-মাংস-শূন্য হয়, কিন্তু আত্মা অশ্রবৎ পল-ইয়া গ্রন্থান করিয়া থাকে।” ১২

কিন্তু এ পরলোক যে বস্তু যুগের তাহা বোধ হয় না; আগামেধ্বননের আত্মা ইউলিসিসের নিকট পরিচয় দিতেছে, “মৃত্যুর নাম আর আমার সাক্ষাতে করিও না। মৃত্যুলোকের উপর রাজত্ব অপেক্ষা, পৃথিবীতে যে নিত্যন্ত ঘরিত্ত তাহার দাসত্ব করিয়া থাকিয়াও পরম যুগের বলিয়া জানিবে।” ১৩ কলত স্ট্রটোর (যমরাজের) রাজ্যের নিরানন্দ ভাবের কথাই সর্বত্র উল্লিখিত; আনন্দভাবের কথা কোথাও উক্ত নাই। মৃত ব্যক্তির বিচারের কথা উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু পুণ্যবানের পুণ্যভারের কথা কোথাও দেখিতে পাই না। কলত গ্রীকদিগের মধ্যে পরলোক সম্বন্ধীয় পাপপুণ্যবিষয়ক জ্ঞান নিত্যন্তই বাস্পাচ্ছন্ন, সামান্য এবং অগণনীয়; এবং পরলোকের প্রকৃতি কিরূপ তাহারও সম্পূর্ণ অস্থিরতা। ধূমাকার, সমস্তই অস্পষ্ট।

হিন্দুর পরলোক সেক্ষপ নহে, এ পরলোকের সংসারচিহ্ন অপূর্ণ, পরিষ্কার, পরিচ্ছিন্ন ও সম্পূর্ণ; বস্তুার্থই পরলোক প্রতিরূপ। তথাপি তুল্যদণ্ড নিত্য অনবহেলনীর রূপে বর্তমান; পুণ্য পাপের সর্বদা সত্য পরিমাণ হইয়া থাকে। সৎ বা অসৎ কৰ্ম্ম অল্পসারে ভূখ বা দুঃখের তাগী হইয়া থাকে। স্বয়ং নারায়ণ নিরন্তর ব্যতিক্রম করিতে অস্বীকার করিলেও, সে তুল্যদণ্ডের ব্যতিক্রম নাই। কৃষ্ণ উপদেশ করিলেন যুধিষ্ঠির কৌশল খাটাইলেন, সত্যকে চোক ঠারিয়া কাকি দিয়া অন্য বলিলেন, “অথথামা হত ইতি গজ”; কিন্তু তথাপি তাঁহার মরক দর্শন হইতে নিবৃত্তি হইল না। গ্রীকের সৎ-অসৎ বোঝাই হইলোক সম্পর্কে উদ্ভূত। আর হিন্দুর সৎ-অসৎ বোধ পরলোক সম্পর্কে উদ্ভূত। হিন্দু বুঝিয়াছিলেন জীবন অনন্ত, বস্তু মাত্র অসন্ত সুতরাং সেই অনন্তে আশা নির্ভর না করিলে সে অনন্ত জীবনের পরিমাণ রক্ষা হইবে কি করিয়া? গ্রীকও যে অনন্তের অস্তিত্ব দৃষ্টি করিলে

১২। *Odyssey* XI.

১৩। *Odyssey*. XI.

স্বপ্নারম্ভাছিলেন এমন নহে, কিন্তু অন্ধতমসাবৃত চক্ষু ; এবং এই জন্যই তাহার পরলোক একরূপ কুজ্জ্বলিকাময়, ও আশাও এতটা অস্বপ্নমধ্যে আবদ্ধ । তাহার যেমন আশা, তাহার সফলকারী নীতিও তরুণ হইয়া থাকে ।

একশ্রেণী আশাপূরক প্রার্থনা কাহার কেমন তাহা দেখিয়া, আশার পরিচয় করা যাউক । হিন্দু সন্তানের প্রথম এবং প্রধান প্রার্থনা “হে ভগ্নি তুমি আমাদিগকে দর্শন দিবার জন্য প্রকাশিত হইয়া রহিয়াছ, কিন্তু এম প্রার্থনা তুমি আমাদিগকে রক্ষা, এবং স্বর্গাদিবাস যাহাতে হইতে পারে, তাহা সম্পাদন করিয়া দেও ।”^{১৪} অথবা “এই জীবনরূপ সেতু উত্তীর্ণ হইলে রাজি-দিবা-প্রবর্তন নিয়মাতীত পরপারে জ্ঞান, মৃত্যু, শোক, দুঃকৃত বা দুঃকৃত ইহার কিছুই নাই । এখানে সকলে আনিলে গিয়া হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয় । অথবা এই সেতু উত্তীর্ণ হইলে যে অন্ধ সে ব্রহ্ম হয়, যে ক্রেশানিতে বিদ্ধ সে অবিক্ত হয় । এখানে রাজি দিবা প্রভেদ নাই, রাজি প্রতিভার দিবসের ন্যায় সমতায়ুক্ত । ইহাই নৈত্যজ্যোতি-বিভাসিত ব্রহ্মলোক ।”^{১৫} একরূপ সদসদের শাস্তা ও হেতুসকল পরলোকের প্রতি বিশ্বাস ও তরুণযুক্ত হইবার প্রার্থনা, সঙ্কল্পিতসের ওদিকে বোধ করি গ্রীকজীবনে কোথাও দেখিতে পাইবার আশা নাই । পরলোক যে আছে, এবং পরলোকেও যে অস্তিত্ব লোপ হইয়া না, সঙ্কল্পিতস নানা কাণ্ড করিয়াও, তদ্বিষয়ে অল্পবুদ্ধি ক্রিটোকে রিচ্ছিররূপে বুঝাইয়া উঠিতে পারেন নাই ।^{১৬} সঙ্কল্পিতসের পূর্বে কখন খেলিলে ঐশ্বরিক বিষয়ে কিঞ্চিৎ উন্নত বুদ্ধি দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু পরলোকের মহত্ত্ব সবক্ষে এখনও পূর্ণ আশার সঞ্চার হয় নাই ।

স্বপ্নার উক্তি—

“ঈশ্বর সর্বাপেক্ষা পুরাতন, যেহেতু তিনি অন্বয়হিত ।”

“পৃথিবী সর্বাপেক্ষা নূন্য, যেহেতু ইহা ঈশ্বরের সৃষ্টি ।”

“দেশ সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, যেহেতু ইহা সমস্ত পদার্থকে ধারণ করিতেছে ।”

১৪ । সাঃ বেঃ ১।১।১০ ।

১৫ । ছান্দোগ্য উপনিষদ ৮।৪।১-২ ।

১৬ । Plato—Phaedo 148.

“বুদ্ধি সর্বাণেকা কৃতগামী, যেহেতু ইহা সর্বভেদী ও সর্বত্রই
পভাবভাজী ।”

“প্রয়োজন সর্বাণেকা দুর্দমনীয়, যেহেতু ইহা আর সকলকেই দমন
করিয়া থাকে ।”

“কাল সর্বাণেকা স্বল্পদর্শী, যেহেতু ইহার নিকট সকল কাঁকিই
বাহির হইয়া পড়ে ।”

অতি সুন্দর ! থেলিস বলিতেন জীবন যত্নাতে কিছুই প্রভেদ নাই ;
তাঁহাতে অনেক জিজ্ঞাসা করিয়াছিল “তবে তুমি না মর কেন ?” উত্তর
“যেহেতু জীবন যত্নাতে কোন প্রভেদ নাই ।”^{১৭} থেলিসের গ্রন্থাবলী
হুত্ৰাপ্য। থেলিস গ্রীকদেশীয় বিখ্যাত সপ্ত বিজ্ঞের আদি বিজ্ঞ ।

থেলিসের সময় অতিক্রম করিয়া, হোমারিক জ্যোত্সমূহের প্রতি
অবলোকন কর। এই জ্যোত্সমূহ বৈদিক সময়ের মত প্রকরণাদি
মূলীয়, কিন্তু এই সকল তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলে পরলোক বা পাপপুণ্য
মস্তকে কোনই উল্লেখ পাইবার সম্ভাবনা নাই । এই সকল জ্যোত্সের মধ্যে
প্রার্থনা অনেক আছে, কিন্তু তাহা সমস্তই কোন না কোন পার্থিব বিষয়ের
জন্য ।^{১৮} হিন্দুদিগেরও যে সেরূপ প্রার্থনার ভাগ কিছু অল্প তাহা
নহে, কিন্তু প্রভেদ এই প্রার্থনা কেবল তাহাতে আবদ্ধ নহে ; প্রার্থনার
প্রায় অনেকই ইহলোক অতিক্রম করিয়া প্রসারিত । এই একজন গ্রীক
বিজ্ঞের আশা ভরসা এবং জীবনের প্রার্থনীয় বিষয়ের কথা শুন ;—

“মনুষ্যসন্তানের মধ্যে এমন কেহই নাই যে, একবার মৃত্তিকা দ্বারা
আবরিত এবং প্রোসারপিনির বাসভবন বমপুরিতে উত্তীর্ণ হইলে, আক-
সে আনন্দ ভোগে সমর্থ হয় ; যেহেতু গীতবাদ্যও তখন আর তাহার
কর্ণকূহরে প্রবেশ করে না, এবং সোমদেবের মধুররস মদিরাও আর
তাহার রসনাকে পরিতৃপ্ত করিতে আইসে না । এই সকল দেখিয়া

১৭। Diog. Laert.—Thales. c. XI.

১৮। Homeric Hymns, VI Aris, IX Athas, XI Ceres, XIV Esculap, XVI
Herm, XX Posied, XXI Zeus, XXIV Dion, XXVII Heat and Herm. XVII
Earth, ইত্যাদি ।

কিন্তু আমার আন্তরিক বাসনা এই যে, যে পর্যন্ত জীবন থাকে তাহা যেন নিঃশব্দ ভাবে ও মনের আনন্দে অতিবাহিত করিয়া বাই।

“তাহারা মৃত ব্যক্তির প্রতি খেদ করে, কিন্তু গতপ্রায় যৌবনের প্রতি একবারও সাক্ষরননে তাকাইয়া দেখে না, তাহারা কি বালকবৎ মূঢ়।

“অন্তঃকরণ, তুমি আশ্রয় হও এবং আনন্দে কালাতিপাত করিতে শিখ; যেহেতু মৃত্যু আসিলেই এই মৃত্তিকাবৎ তোমাকে চৈতন্যশূন্য হইতে হইবে।

“দাবতীর দেবতা অপেক্ষা অর্থই মূল্যবৎ এবং আনন্দদায়ক; হে অর্থ, তোমার অমুগ্ধ হইলে, আমি অধম হইয়াও উচ্চ মনুষ্য পদবী লাভে সমর্থ হই।

“লোটোনা পুত্র ফিবস-আপলো এবং দেবরাজ জিউসের নিকট আমার একান্ত প্রার্থনা যে, তাঁহাদের অমুগ্ধহে আমি পার্থিব আপৎ হইতে তৎকাত থাকিয়া যৌবনমূলভ সুখ এবং অর্থ প্রাপ্ত্য এই জীবন অতিবাহিত করিতে সমর্থ হই।” ১৯

গ্রীকদিগের জীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধীয় উন্নত বুদ্ধি প্রায় সর্বত্রই এরূপ, ইহাকে অতিক্রম করিতে প্রায় কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। এই অংশ থিওগনিস হইতে উদ্ধৃত; এবং বলা বাহুল্য যে এই থিওগনিস একজন পরম দেবভক্ত, মহাজ্ঞানী, এবং প্রাচীন গ্রীকের জ্ঞানপথের একজন প্রধান নেতা। অতঃপর এই সকল দেখিয়া কি বোধ হয়?—নির্বাক, নিরানন্দময়, স্নেহশূন্য দেবসংসার; শূন্য, ভ্রষ্টা-রহিত, মল্লকান্তার সদৃশ মনুষ্য হৃদয়; অন্ধতমসাজ্বর পরলোক; উন্নত ব্যক্তিবৎ সংসারপ্রিরতা; এবং ঔর্দ্ধদেশিক বন্ধনহিমে বিনতশির মূল্যমুখে পতমান। অথবা, রূপক বাক্যে, গ্রীকেরা উর্দ্ধমুখে অবলম্বনের অভাবে মূল্য-সুষ্ঠিও লভিকা সদৃশ, কীণভেক, কৃকিতপত্র, মড়কে হইয়া গিয়াছে; লাভের মধ্যে ফল করাটীর বা কণ্টকময়ী হউক, কিন্তু লোকের প্রাণো আসিতেছে। আর হিন্দুর সেই লভিকা মহাতেজে উর্দ্ধ অবলম্বনে

উঠিয়াছে, কিন্তু মধ্য (বা সাম্য) পথে বিস্তার প্রাপ্ত হইবার আশ্রয়ের অভাবে ক্রমাগত উঠিয়া শেষে তাপদগ্ধ হইয়া নষ্ট হইয়া গিয়াছে ; ভাল তেলের ফল ফলিবে এরূপ ফল মাত্র দেখিয়াছিলাম, কিন্তু ফল না ফলিতেই তাহা শুকাইয়া উঠিতে আরম্ভ হইয়াছে। ফল লোকের প্রাপ্যে ফলিল না।

পরিদৃশ্যমান বাবতীয় কার্যের কল্পনা-মূর্তি অগ্রোক্তবা। 'এই কল্পনা-মূর্তি কার্যমাত্রের আত্মিক মূর্তি বা কারণ-শরীর স্বরূপ। মনুষ্যাকৃত এমন কোন কার্য্য নাই, যাহা বস্তুতঃ তাহার তরুণ কারণ-শরীরের বাহ্য প্রচার নহে। সম্মুখে ঐ যে বাড়ীটী রহিয়াছে, আগে উহার ঐরূপ মূর্তি, ঐরূপ আয়তন, ঐরূপ সমস্ত, প্রস্তুতকারকের মনোমধ্যে উদ্ভিত এবং নির্মিত হইয়াছে ; তবে তাহা পরে ভৌতিক উপকরণ যোগে প্রকাশমান হইয়া এই বাড়ির আকার ধারণ করিয়াছে। যদি তাহা মনোমধ্যে তরুণ সর্বাসঙ্গম্পন্নরূপে উদ্ভিত ও নির্মিত না হইত, তাহা হইলে বাড়ীটির আকারও তরুণ অনির্দিষ্ট বা ক্ষুদ্র নির্দিষ্ট থাকিত। অতি পরিদৃশ্যমান কার্য্য মানসিক ধারণার অবিকল প্রতিবিম্ব স্বরূপ। ফলকথা, বাক্য, ইন্দ্রিয়, ভূতরাশি বা যে কোন উপকরণ সহযোগে প্রকাশমান হউক, মনুষ্যাকৃত এমন কোন কার্য্যই হইতে পারে না, যাহা কারণ-শরীরের প্রতিবিম্ব নহে বা কারণ-শরীর বাহ্যের অগ্রে উদ্ভব হয় নাই। বস্তুমাত্রের এই কারণ-শরীরাত্মকে অনন্বিত (abstract) রূপ ; এবং তাহার বাহ্য প্রচার বা ভৌতিক বা পরিদৃশ্যমান শরীরাত্মকে অমূর্তিত (practical) রূপ শব্দে কহা যাইতে পারে। এই অনন্বিত রূপ, প্রচার-উপযোগী পুঙ্খতা প্রাপ্ত হইলে, তখন তাহা পুঙ্খ অমূর্তিত রূপে প্রকাশমান হয়। ছন্ন অনন্বিতরূপে ছন্ন অমূর্তিতরূপ, আবার বিকৃত অনন্বিতরূপ বিকৃতিতেই বিলীন হইয়া গিয়া থাকে। অনন্বিতরূপ ও অমূর্তিতরূপ এক-হুতরের পূর্ণতার, যখন কোন কৃত বস্তু অর্থাৎ কার্য্য তাহার বখাসম্ভব সমগ্রত পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে ; তখন তাহার যে পূর্ণাঙ্গত তাহা অপর ঐচ্ছিকাবিশেষ পূরণার্থে বা আবার নবকার্য্য বিশেষের উৎপাদনার্থে, সমগ্রত বা অংশত, নব অনন্বিতরূপাংশ অর্থাৎ নব কারণ-শরীর

বিশেষের আরোজন ও উপকরণ পদার্থরূপে পরিণত হয়। এইরূপ হওয়ার
কালেই সৃষ্টি এবং সৃষ্টিই তাবৎ অগ্রসর হইতে, এবং ভূত ও ভবিষ্যতে
আলম্বিত সমস্ত যুক্ত নবরূপ বা নবকার্য্য প্রসবিত, সক্ষম হইতেছে।
আমাদিগের কার্য্যের ন্যায়, আমাদিগের অধিষ্ঠানভূতা এই অবনী এবং
বিশ্বমণ্ডল এবং আমরাও, সেইরূপ অপর এক এবং আমাদের সকলেরই
অতীত, মহাকাশশরীরের বাহ্য-প্রচার মাত্র। আমরাও আবার অন্তর্ভুক্ত-
রূপে যখন-যথাসম্ভব পূর্ণতা প্রাপ্ত হইব তখন, সেই মহাকাশশরীর যে
মহাচিন্তের আশ্রয় পদার্থ সেই মহাচিন্তাপ্রাণ মহাপুরুষের অপর উদ্দেশ্য-
বিশেষ পরিপূর্ণার্থে, আমাদগকেও কথিত মত পুনর্বার অনন্তিতরূপাংশে
পরিণত হইতে হইবে। আমি বলিয়াছি, মনুষ্য মহাশক্তি রাশি মধ্যে
কটিকত্ব প্রাপ্ত শক্তিখণ্ড মাত্র। শক্তিরামের সমস্ত গুণাগুণই উহাতে
অবস্থিত করিতেছে। এ নিমিত্ত আমরা, প্রত্যেক হটক অপ্রত্যেক হটক,
নিজসাধার অতীতে হটক বা সাধারণতঃ হটক, ক্ষুদ্র বা বৃহৎ সমস্ত
ব্যাপারেই, মহাকাশশরীরময়ী সেই শক্তিরামেরই যথাসম্ভব অভিনয়
করিয়া থাকি; এবং এই নিমিত্তই আমাদিগের যাবতীয় সাত্ত্বিক কার্য্য
প্রকারান্তরে প্রকৃতির অনুকরণ ব্যতীত আর কিছুই দাঁড়ায় না। সূতরাং,
একে অপরের বা পরস্পর পরস্পরের তদ্ব-নিরূপক হইয়া থাকে। বাহারাম,
ভয় নাই, প্রকৃতির অনুকরণ করা বলায় তোমার বীরত্ব লোপ করিতেছি
না; তুমি এখনও প্রকৃতির অনুকরণ বা তাহার শিক্ষার অতীতে কার্য্য
করণে সক্ষম। বস্তু মাত্রেয় যে কারণ-শরীরের অবশ্যাস্তাবিতা এবং তদ্বৎ-
পালক কর্তার যে অপরিহার্য্য অস্তিত্ব, প্রকৃতি ও তোমার নিজ কৃত কার্য্য-
সমূহও যাহা নিরন্তর ঘোষণা করিতেছে, তুমি যখন তাহা প্রকৃতির পরি-
চালক পুরুষের পক্ষে অস্বীকার করিয়া থাক, তখনই তোমার নূতন সৃষ্টির
লক্ষণ—শরৎতানির উৎপত্তি হয়। সে যাহা হটক, যেমন আভাসিত হইল,
যাকীট ভাঙ্গিলেও তাহার কারণ-শরীর লোপ হয় না। অনন্ত মানবীর
মনীষাত্মকতা তাহা সংমিলিত হইয়া উদ্ভয়োত্তর নবকার্য্য উৎপাদনে
প্রাধিকৃত হয়; কিন্তু বাহারাম, তুমি অর্থাৎ তোমার শরৎতানি ভাঙ্গিলে
তোমার এখানেই নিবৃত্তি! তোমার ও তোমার নূতন সৃষ্টির একরূপ

নতুন ফল বা হইলে মানার কোথায়? শরতানি মিথ্যাসৃষ্টি, এবং মিথ্যা বাহ্য তাহা নিজ সাক্ষাতেই অস্তিত্বশূন্য।

অতএব কার্য্যমাত্রেয়ই কারণ-শরীর পূর্ণগামী বা পূর্ণোদ্ভাব। এই মনুষ্য-জীবনের পরিদৃশ্যমান বিকাশ ধরিতে গেলে, উহা বিধাতৃনিয়োজিত কার্য্যসমষ্টি ভিন্ন আর কিছুই নহে। এই কার্য্যসমষ্টি যে কারণ-শরীর সমষ্টির বাহ্য প্রচার স্বরূপ, তাহাই মনুষ্যের প্রকৃতপক্ষে ধর্ম্মতত্ত্ব। এই ধর্ম্মতত্ত্বই, উপরে এক স্থানে বলিয়া আসিয়াছি যে, বাহ্যজগৎ সহিত মানবপ্রকৃতির সংস্রব সংঘটনে গুরুতম দৃষ্টি প্রসারণ ফলে উদ্ভূত হইয়া থাকে। ইহার পারুলৌকিক দিকে যে দেবভক্ত, এবং লৌকিক দিকে যে বাগবজ্ঞ ও পূজা প্রকরণাদি, তাহা ধর্ম্মভাবের তৎতৎ দিকস্থ কেবল সজ্জিগু বা সঙ্কেত লিপি মাত্র। সঙ্কেত বস্তু যে প্রকারের, তাহার সম্প্রদারণ-বস্তুও তদ্রূপ হইয়া থাকে। সে দ্বারা হটক, ধর্ম্মতত্ত্ব মনুষ্যের আত্মিক জীবনের সম্পত্তি, এবং কার্য্যসমূহ ভৌতিক বা সাংসারিক জীবনের সম্পত্তি। পরস্পর উভয়কে উভয় অবগমন করিয়া অবস্থিতি করে। অতএব যে মামুষ্যের ধর্ম্মবুদ্ধি যেমন, তাহার কার্য্যসমূহও সেইরূপ হইয়া থাকে। পুনশ্চ, মূল বাতীত কোন বস্তুর উৎপত্তি বৃদ্ধি বা স্থিতি হয় না; সূত্রমাং ধর্ম্মতত্ত্বও মূলশূন্য হইতে পারে না; অতএব এই ধর্ম্মতত্ত্ব যে পরিমাণে ও নৈরূপ ধারণাব্যোগে মূলরূপী ঈশ্বরে সংলগ্ন, যে পরিমাণে সর্ব্বলোক-উৎসের আলোকে আলোকিত, তাহা সেই পরিমাণে দৃষ্টি সংযুত; সুপরিমাণে হইলে, সমুখে বহুদূর দৃষ্টি প্রসারিত হইবার, দীর্ঘগতি প্রাপ্ত হয়। পুনশ্চ যে পরিমাণে উহা সংলগ্ন-বিচ্যুত, সেই পরিমাণে দৃষ্টিশূন্য, ভ্রমসংযুক্ত এবং মিথ্যার আবরিত; সূত্রমাং অন্ন গতিতেই বিকৃতি ও বিলোপ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। অনেক বিগ্রহের বিখাগ, উর্দ্ধদেশিক শক্তিকে আশ্রয় না করিলেও মনুষ্য-সমাজ স্বচ্ছন্দে চলিতে পারে। পারিত বটে, বনি মানব হিতাহিত জ্ঞানশূন্য ও পশুবৎ ক্ষুরমণী-যুক্ত হইত। কিন্তু মানুষ্য হইয়া ও কথা বলিলে শুনিব না। ঐশ্বরিক সত্যের অবলম্বন ভিন্ন কোন বস্তু সৃষ্ট হইতে বা তিষ্ঠিতে পারে না। মিথ্যার সৃষ্টি করিতে বা বন্ধিতে পারে না; মিথ্যার কেবল পণ্ড বা বিকৃত বা তদসাম্যুত করিয়া থাকে মাত্র। সেকরূপ বিখাগবিনোদক সমাজতত্ত্ব যে

তথাপি কণমাত্র তিষ্ঠিয়া থাকে, তাহাও সেই মিথ্যাচারী বিকৃতকৃত সত্যারই অবলম্বনে, নিজ শক্তিতে নহে। অতএব ঐশ্বরিক সত্যার অপেক্ষা না রাখিয়া যে সে সমাজতত্ত্ব নির্মিত হইয়া তিষ্ঠিতেছে ইহা বথার্থ নহে; সত্য মিথ্যা আবরণে বিকৃত বা ভ্রমসাবৃত হইয়া এখানে দৃষ্টিগোচর স্পষ্টরূপে হইতেছে না, ইহাই বথার্থ। এরূপ সমাজতত্ত্বের ভাবী কলও সর্বদা এরূপ বিকৃত-মূর্তি দেখিতে পাইয়া থাকি। বাহ্যারাম, করাসিরাজ-বিপ্লবে ক্রসোর সর্বজন-সুখপ্রদ হিতবাদশাস্ত্র, টালিরাণ্ডের সখের খুট-রানী, রোমের বর্ষাদি বিভাগ, সমেটের নাস্তিকতা, জ্ঞানদেবীর অভিনয়-কারিণী ফাঙেলনারী বেশ্যাপূজাদি, স্বাধীনত্বের ছড়াছড়ি, রোবস্পেয়ারের Etre Supreme একে একে সমস্তইত অভিনয় হইয়া গিয়াছে; তবে আবার সে কথা কিরিয়া কেন ?

একণে গ্রীক এবং হিন্দুর জীবনকার্য্য অভিনয়ের কারণ-শরীর কি, তাহার ক্রিয়গুণ বথাসম্ভব আলোচনা করিয়া আসিলাম। উহা কি, তাহা সংক্ষেপত বলিতে গেলে, গ্রীকের, যেমন উপরে বলিয়া আসিয়াছি, নির্লাক, নিরানন্দময়, মেহশূন্য দেবসংসার; শূন্য, প্রজ্জ্বলিত, মরুকাস্তার-সদৃশ মহাবাহুদয়; অন্ধতমসাজ্জ্বর পরলোক; উন্মত্ত বাতুলবৎ সংসার-প্রেরতা; এবং ঔর্দ্ধদেশিক বন্ধনছিন্নে বিনতশির ধূলিমুখে পতমান। এই নিমিত্ত দেবসকাশে গ্রীকের প্রার্থনা এত হেয় এবং কেবল পার্থিব সুখ-লাভের হেতু; পরলোকের প্রতি আস্থানু্য ও তাহাতে দৃষ্টিপাত না করাই ইহাদের উদ্দেশ্য। মহুবোয় প্রকৃতি বাহা, এবং সে জবাবদিহি করিতে যতটা প্রস্তুত, তাহা তাহার আকাঙ্ক্ষা এবং প্রার্থনাতেই প্রকাশ পাইয়া থাকে। হিন্দুর ভাব গ্রীকের বিপরীত। তথ্য দেবসংসার অচিন্তনীয়, বিরাটবেশ, গুঢ়গুহ্যময়ী, মেহপূর্ণ অথচ ভীতির আধার, এবং হস্তে সনসদের তুলানও দোহুলামান; প্রজ্জ্বলিত, ককণার আধার, মমতা-পূর্ণ,—গাঢ়তার সর্পিণতা প্রাপ্ত; পরলোক পরিচ্ছিন্ন দিবামানে আলোকিত, লোকে বন্ধনে দেখিতে পাইতেছে যে তথাকার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ কি। ঔর্দ্ধদেশিক অচিন্তনীয় আরতনের সমতা করিবার আশ্রাসে, সমস্ত শক্তি তাহাতেই পর্যাবসিত হওয়ার; এবং উর্দ্ধদেশ প্রতি দৃঢ় আকর্ষণ

হেকু, মানব সংসারপ্রিরতাপনা ; এবং তৎসহ উপযুক্ত সংজ্ঞা পরিদ্রবো, অবধা উক্তমুখে ধাবমান । এই জনাই ইহার প্রার্থনা মধ্যে পারলৌকিক গুণ কামনাই অধিক ; এই জনাই হিন্দুসম্প্রদায়ের নিকট “ ধর্ম্ম ” পরিত্যক্ত নহি ” ; এবং এই জনাই আজি পর্য্যন্ত, হিন্দুসম্প্রদায় সকল সাম্প্রিক ধর্ম্ম বিবর্তিত হইলেও, সাবেক দাঁড়ার খাতিরে চিঠি পর্য্যন্ত লিখিতে সর্ব্বাঙ্গে “ঐহর্গী ” লিখিয়া থাকেন । এখনও হিন্দুসম্প্রদায়ের মধ্যে বাহা কিছু নৈতিক ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাও ঐ “ঐহর্গী” নামের কেবল সাবেক দাঁড়ার খাতিরে ।

ঐহর্গীর ধর্ম্মতত্ত্ব পারলৌকিক মুখে চূড়ান্ত সঙ্কেত পদার্থ জিউস্,— পিতা, ভ্রাতা প্রভৃতির অনিষ্ট সাধনে ইহার ঐশ্বর্য্য অধিকার ; ঐহর্গীর গুণ জীবনও তাহাই । হিন্দুর চূড়ান্ত সঙ্কেত পদার্থ “সুপর্ণম্ বিপ্রাঃ কবরো বচোভিঃ একম্ সত্যম্ বহুধা কল্পয়ন্তি ” হিন্দুর গুণ জীবনও তাহাই । ঐহর্গীর যাগযজ্ঞাদি,—পশাদি হনন করিয়া, প্রমিথিওসের কল্যাণে দেবতা-দিগকে কেবল মাত্র তাহার হাড়গোড় দিয়া, মাংসাদি মধুসংযোগে নিজের পেট ভরিয়া আহার । আর হিন্দুর যাগ যজ্ঞাদি,—দেবতাদিগকে সকল দিয়া, নিজে উপবাস । উভয়ের সাংসারিক জীবনও তাহাই । প্রকৃত ধর্ম্মতত্ত্ব মাঝের দুইদিক, এক লৌকিক, অপর পারলৌকিক । ঐহর্গীর ধর্ম্মতত্ত্ব, পূর্বেই বলিয়াছি, লৌকিক ভাবে অবধা লিপ্ত, সুতরাং ভ্রমবিশ্রুত ঐশ্বরিক সত্ত্বা ইহাদের অবলম্বন ; আর হিন্দুর ধর্ম্মতত্ত্ব পারলৌকিকভাবে অবধা লিপ্ত, এমন্য উহাও ঐশ্বরিক লৌকিক বিবর্তিত আত্মা অবহেলার বা সম্যক পালন না করার ভ্রমসংবৃত্ত । কিন্তু ঐহর্গীর বিকার আর ঐ বিকারে প্রভেদ আছে ;—অধর্ম্মের দোষ এবং উন্নতির দোষে যে প্রভেদ, এখানেও সেই প্রভেদ । দোষের পরিমাণ অল্পসারে অধঃপাতের পরিমাণ, একথা বহি সত্য হয়, তাহা হইলে এখানেও তাহার স্পষ্ট দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যাইতেছে ;—ঐহর্গী সত্যতা এবং জাতীয় জীবন হিন্দুর তুলনে কতকগুণ হারী তাহা দেখিয়া যাইও, অনুভব করিতে পারিবে ।

অবধা পরিমাণে সংসারনীতি বখার জীবন কার্য্য অভিনয়ের মূল, ভূমিকার কার্য্য প্রবাহের বন্ধোবস্ত বস্ত্র ; এবং অবধা পরিমাণে

পারলৌকিক নীতি বধার কীবনকার্য অভিন্নের মূল, তথাবার কাণ্ড
 প্রবাহের বসোবস্তও স্বতন্ত্র। সাংসারিক নীতির কল এবং ভোগ প্রত্যক্ষ,
 এবং উহার মূখ্য উদ্দেশ্য সংসার সুখের প্রাপ্তি; তজ্জন পারলৌকিক
 নীতির কল এবং ভোগ অপ্রত্যক্ষ, এবং তাহার মূখ্য উদ্দেশ্য অদৃষ্ট, অনি-
 শ্চিত, অপরিচিত পারলৌকিক সুখের প্রাপ্তি। একে নিশ্চয়তা, অপরে
 অনিশ্চয়তা। লোকে আদর্শ উপারকে তখনই দৃঢ় অবলম্বন করিয়া থাকে,
 যখন কল, অনিশ্চিত ও অজ্ঞানসিদ্ধ বা তথাবিধ। কিন্তু নিশ্চিত প্রত্যক্ষ
 ফলের জন্য সেরূপ দৃঢ় অবলম্বনের আবশ্যক হয় না; একমাত্র ফলেরই
 প্রতি দৃষ্টি থাকে, এবং উহা যে কোন উপারে প্রাপ্ত হইব ইহাই ধারণা
 হয়। এই 'যে কোন' উপার হইতে, প্রায় বিকৃতি এবং বিকৃতি হইতে
 গুরুতর বিকৃতির উপস্থিতি হয়; শেবে পেনালকোড আসিয়া বেদাদির
 স্বাধিকার করে। উক্ত কোন তব্ব হইলেও, তাহাও এখানে সেই
 পেনালকোডের অন্তর্ভুক্ত হইয়া বিকৃত হইয়া যায়। গ্রীকভূমেও তাহাই
 হইয়াছিল; সেখানে এই দেবত্ব শেবে বিকৃতির অবলম্বন দণ্ডস্বরূপে
 পরিণত হইয়া আসিয়াছিল।

ডিওনিসুস্ সেবের উদ্দেশে ডিওনিসীয়া বলিয়া যে পর্ক হইত,
 তাহার বিবরণ যদি বারেক পাঠ করিয়া দেখ, তাহাহইলে গ্রীক-
 মিগের বিভৎস ক্রটি ও বিভৎস কার্যের অনেকটা পরিচয় পাইতে
 পারিবে। ঐ পর্কাহ বহুদিন ব্যাপিয়া থাকিত, এবং উহাতে দৃশ্য-
 অভিনয়, কুত্তি, নানাবিধ খেলা, এবং মদের হাট বাজার বসিত।
 চাক চোল সিঁকা বাঁশি প্রভৃতি বাদ্যের ধূমে গগন নিমাদিত; উপাসক
 অর্থাৎ গ্রীকসাধারণ, স্ত্রী পুরুষ একত্রে, নানাবিধ বিকৃত মূর্তিধারণে নং
 গাজিয়া, দ্বিবারাং মদিরাপানে উত্তপ্তবৎ মূর্ণিত হইয়া ও লোক বাতাইয়া
 ফিরিত; কখন বা উচ্চৈঃস্বরে দেবতার নাম ধনিত করিতে করিতে
 উন্মত্তবৎ পর্কত বা অরণ্য প্রান্তে ছুটিত। দর্শকেরাও তাহাতে সমানে
 যোগ দিতে ক্রটি করিত না। ইহার পরে, এই মূর্ণিতরূপে না হইত
 এমন কৃকার্য নাই, না হইত এমন মূর্ণিত কার্য নাই, এবং না হইত
 এমন অগ্নীণ কার্যই নাই; এবং এই সকল বাহা হইত, তাহা আবার

মিথিষ্ণু পাজাপাজ জানরহিত ভাবে। ইহা কেবল সামান্য শ্রেণীর লোকেরাই যে করিত তাহা ভাবিও না, আবেল নগরীর শ্রেষ্ঠকম বংশের পুত্র কন্যারাও সম্মুখে এবং অগ্রতিবন্ধকে তাহাতে সহজে সহজে সংযোজিত হইত। ২০ অতঃপর আর তাহার বর্ণনা অনাবশ্যক। ধর্মের নাম করিয়া এমন কদাচার অতি অল্প স্থানেই আচরিত হইয়া থাকে।

ফলতঃ এই সকল পর্কীহ এমনই কদর্য মূর্তিতে পরিণত হইয়া আসিয়াছিল যে, সেবে লোকবর্গ মাজেরই ইহা অপার দুণার বন্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। ডিওগীনিস্ একবার অনেক কর্তৃক বারবার টলুসীর পর্কীহভুক্ত হইবার জন্য অতুচ্ছ হইলেন। টলুসীর সাধকদিগের বিশ্বাস এই যে, যে তাহাদের শ্রেণীভুক্ত না হইবে, সে দেহান্তে উচ্চলোকে যাগিতে পারিবে না (এতদিনে গ্রীকভূমে পারলৌকিক উচ্চাধম লোক বিবরণী বোধ পরিকার হইয়া আসিতেছে!)। এই অমুণ্ডের পর ডিওগীনিসের উত্তর,—“কেন হে বাপু, তাবিরাহ কি যে, যে সকল অপদার্থ ওঁহাতে অংশ, বাহারা এই স্থণিত পর্কীভুক্ত হইয়াছে, তাহারাই কেবল ভাল স্থানে যাইবে, আর ইগিসিলাউস্ ও এপিমিনণ্ডাসের ন্যায় লোক ইহারা সকলে কাদার পড়িয়া মাটি খাইবে?” এই উক্তি, পর্কীহের প্রকৃতি এবং তৎপ্রতি বন্ধার তক্তি, উভয়ই এককালে প্রকাশ করিতেছে। এই পর্কীহের গূঢ় গুহা প্রকাশ করিলে, লোকে জাতিচ্যুত ও সমাজ হইতে বহিষ্কৃত হইত। ২১ পুনশ্চ আরিষ্টকানিসের দেবভক্তির প্রতি বাধক দৃষ্টি কর। তাহার প্লটুস্ নামক নাটকে বর্ণিত হইয়াছে যে, লোকে আর বলি ও পূজাপহার না দেওয়ার, পুরোহিতেরা পৌরহিত্য পরিত্যাগ করিলে, দেববর্গ ক্রোধে আকুল হইয়া সেবে মহুক্যালোকে আসিয়া মকুর বেহারী, পাহারাওয়াল ইত্যাদির কার্যে নিযুক্ত হইয়া উন্নয় ঠাণ্ডা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। পুনশ্চ ঐ প্রকারের আর একখানি নাট্যগ্রন্থে ২২ বর্ণিত

২০। যেটো এক স্থানে লিখিয়াছেন যে, ডিওগীনিস্ পর্কীহেরে তিনি সেধিয়াছেন, যে সমস্ত আবেলস নগরী একেবারে বদোম্বু হইয়া গিয়াছে।—Lib. 1. de Leg.

২১। Hor. Od. 2.111.

২২। Aristo. Birds.

হইয়াছে যে, পক্ষিকুল মধ্য আকাশে একটী নগর নির্মাণ করিয়া, তথায় অবস্থান পূর্বক, মহাবালোক হইতে দেবলোকে যে কিছু পূজোপহার প্রেরিত হইত, মধ্য পথে তাহা হরণ করিতে লাগিল। দেবদল তদভাবে কুণার আকুল ও অস্থি-চৰ্ম-শেষ, শেষে নিকৃষ্ট হইয়া পক্ষীদিগের সঙ্গে সন্ধিস্থাপন মানসে হিরাক্লিস প্রভৃতি দেবভাত্তরকে দূত করিয়া পাঠাইলেন। নরবার-গৃহের পরিবর্তে পক্ষীদিগের রন্ধনশালায় দেবদূত গৃহীত হইল। এই রন্ধনগৃহে স্নাহারীর দ্রব্য, কুখার্ত দেবদূতগণের ভাব ভঙ্গী আদি বর্ণনা অতি হাস্য-উদ্দীপক ও দেববর্গের হেয়ত্ব-সাধক। শেষে দেবদল পক্ষিরাজের বহু ধোবানোদে এবং অধিকতর তাহাকে বাসিলীয়া সুন্দরী দানে, সন্ধিস্থাপন পূর্বক নির্কিয় হইলেন। অরিস্টকানিসের এই সকল তীব্র ব্যাঙ্গাত্মক বুল কারণ, গ্রীকদিগের ধর্মতত্ত্ব ও তদনুষ্ঠানের বিকৃত ও বিভৎস ভাব লোকের হৃদয়ঙ্গম করিয়া দেওন জন্য। ফলতঃ ধর্মের নাম করিয়া গ্রীসে মানাধিক করণ্য কাণ্ড সকল অবাদে হইয়া বাইত। আধুনিক হিন্দু যে ইহার তুলনার কিছু কম হইবেন তাহা নহে, বরং কিছু উপরেই বাইবেন বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু এখানে আধুনিক হিন্দু লইয়া কথা নহে। যে সিংহ-বংশে তিনি শৃগাল জন্মিয়া মুখ উজ্জল করিতেছেন, এখানে সেই সিংহ-বংশেরই কথা কহা বাইতেছে; ও তাহারই সহিত বক্তব্য বিষয় তুলনীয়।

এই সকল দেবপর্ক্যাহের বিভৎস ব্যাপারাদির মধ্যেও আর একটী বিষয় স্পষ্টরূপে দেখিতে পাওয়া যায়, বাহা গ্রীকচরিত্র বিষয়ে উজ্জল পরিচায়ক অঙ্গ। ধর্মের অনন্বিত তত্ত্ব পক্ষের সঙ্কেত লিপির কার্য যেমন ঐক্লপ বিভৎস ব্যাপারে অবসান হইতে দেখা গেল, অনুষ্ঠিত তত্ত্ব পক্ষে কিন্তু সেরূপ নহে; জাতীয়ত্বের সহিত যথার সম্বন্ধ, তথায়—এই বিভৎস পর্ক্যাহ হলেই গ্রীস আবার বীঃত্ব, বীর-মহুত্ব, এবং জাতীয় একতার আধার-ভূমি। ইহার মধ্যেও বলের অর্জনাই প্রধান। কিকিরো একস্থানে বলিয়াছেন যে ওলিম্পিয়ার কুতি প্রভৃতিতে যেতা যে, সে গ্রীকদিগের নিকট এতই সম্মানিত হইত যে রোমনগরীতে রনজরী বীরপুরুষের পৌরবও তাহার নিকট বলীন হইয়া বাইত।” ২৩ চরেন্স

উহার আরও উন্নত সম্মান জ্ঞাপন করিয়াছেন ; তিনি নিষিদ্ধাছেন যে তরুণ জেতা যজুৰ্য্যলোকের অতীত বলিয়া গণিত হইত, এবং লোকে তাহাকে যজুৰ্য্য নহে, দেবতার ন্যায় জ্ঞান করিত। ২৪ বলা বাহুল্য যে ইহারই কলে মারাথন, পার্শ্বপিলি প্রভৃতি ভীষণক্ষেত্রের উৎপত্তি ।

হিন্দুদিগের শাস্ত্রগ্রন্থ, পর্কীহ, বাগবদ্ভ, পূজা প্রকরণাদি অগাধ সমৃদ্ধ বিশেষ ; অতএব কোন্ জ্ঞান হইতে কি তুলিয়া গ্রীকদিগের সহিত তুলনা করিয়া দেখাইব। তবে ধর্ম্মের ফল স্বরূপ নৈতিক জীবন কিরূপ তাহা দৃষ্টি করিলে, তৎতৎ বিষয় বহুলাংশে উপলব্ধি হইতে পারে। অতএব তাহাই একটু আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। আমরা হিন্দু-সম্মান, হরত নিরপেক্ষ ভাবে হিন্দুর কথা নাও বলিতে পারি, অতএব তাহা একজন প্রাচীন দর্শক গ্রীকের দ্বারা উক্ত হউক। এই গ্রীক কেবল বাহ্যদর্শী মাত্র, সমাজের অন্তঃস্থলের নিগূঢ় কথা কিছুই তাহার জানিবার সম্ভবও নহে এবং জানিতও না ; সুতরাং তৎসম্বন্ধে যাহা কিছু উক্ত তাহা ভ্রমপূর্ণ। অতএব সেই সকল কথা, বাহার উপর সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে, তাহা পরিত্যাগ করিয়া কেবল বাহ্য দৃশ্যেরই চিত্র মাত্র কথঞ্চিৎ এখানে গ্রহণ করা গেল। ২৫

“ভারতীরেরা মৃত ব্যক্তির স্মরণার্থে কোন কীর্ত্তি রক্ষা স্থাপন করে না। তাহার বলিয়া থাকে যে, তাহাদের জীবনকালের মধ্যে কৃত সংকার্য্য বাহা, এবং তাহারই যে গুণগান, তাহাই তাহাদের পক্ষে উৎকৃষ্ট কীর্ত্তিস্তম্ভ।

“ভারতীরেরা আহার বিহারে সর্বদাই পরিস্ফুটজীবী ;—বিশেষতঃ যখন সেনানিবাসের মধ্যে থাকিতে হয়। বিশৃঙ্খল জনতাকে ইহার সর্বদাই দৃশ্য করে, এনিমিত্ত তাহাদের সর্ববিষয়েই অশৃঙ্খলা পরিস্ফুটমান। চৌধাদি হুজিরা কষাচ খট্টা থাকে। চন্দ্রভণ্ডের শিবিরে অনুন ৪০০০০ লোক থাকিত ; কিন্তু এত লোক সমাবেশ মধ্যেও কোন যিনেরই অপছন্দ জ্বরের মূল্য কখনও দুইশত ডান, অর্থাৎ ৮১০ টাকার উচ্চে

উঠে নাই।” এইখানে দর্শক আশ্চর্য্য হইতেছেন যে, “যে জাতির মধ্যে লিখিত নিয়মাদির অভাব; এবং লিখনপ্রণালী বাহাদের নিকট এখনও অপরিজ্ঞাত, সে জাতি কেমন করিয়া এতটা শাস্তি রক্ষা করিয়া থাকে।” দর্শক কখন লিখনপ্রণালীর অস্তিত্ব দেখিতে পারেন নাই।* সে বাহা হইক, পুনশ্চ:—

“ভারতীরেরা পরম স্নেহে বাস করিয়া থাকে; স্বভাবে পরিমিতজীবী, এবং ব্যবহারে আড়ম্বরশূন্য ও সূত্রচির। কেবল যজ্ঞাদির সময় ভিন্ন কখনও সুরাগান করে না।” যজ্ঞের সময় সুরাগান, বোধ করি, দর্শক সৌম্যরসপানে দৃষ্ট করিয়া থাকিবেন। “যবের পরিবর্তে তণ্ডুল হইতে একরূপ পানীর প্রস্তুত করিয়া, তাহা ইহারা ব্যবহার করিয়া থাকে। ইহাদিগের আহারীয় তণ্ডুলপাক অন্ন। ইহাদের আইন ও চুক্তি প্রভৃতি যে নিত্য আড়ম্বরশূন্য, তাহা ইহারাই দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে তাহারা কদাচ বিচারালয়ের স্মরণ লইয়া থাকে। ইহাদের মধ্যে চুক্তিভঙ্গ বা বিশ্বাসঘাতকাদি সম্বন্ধে কোন মকদ্দমা হয় না অথবা ইহারা সাক্ষ্য মোহরাদিরও আবশ্যক রাখে না। ইহারা যখন বাহ্যিক নিকট কিছু গচ্ছিত করিবে, তাহা পরস্পরের প্রতি বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়াই করিয়া থাকে। ইহাদিগের গৃহ সম্পত্তি আদি অরক্ষিত ভাবে পড়িয়া থাকে, অথচ কোন বস্তু অপহৃত হয় না। এই সকলের দ্বারা দৃষ্ট হইতেছে যে ইহারা সন্দ্বিষ্টশালী এবং সংপ্রকৃতিহ।” এই স্থানে বিজ্ঞ

* বিদ্যাসুখিন্দু যেখানে লিখন প্রণালীর অভাবের কথা বলিতেছেন, সে স্থানের অর্থ স্পষ্ট নহে। উহা সমস্ত হিন্দুজাতি সম্বন্ধে বলিতেছেন কি কেবল চন্দ্রভট্টের শিবিরস্থ লোকবিশেষ সম্বন্ধে বলিতেছেন, তাহার ঠিক নিরূপণ করা যায় না। তখন ভারতের উচ্চ পৌরব ও উচ্চ সভ্যতার সময়, অতএব তখন যে লিখন প্রণালীর অস্তিত্ব ছিল না, একথা সমগ্র জাতি সম্বন্ধে প্রস্তাব করা নিত্য আশ্চর্য্যের বিষয় এবং প্রত্যাশ্যকারী যে নিত্য অনভিজ্ঞ তাহারই পরিচায়ক। কিন্তু বহুদূর দেখা যাইতেছে, তাহাতে বিদ্যাসুখিন্দুকে ততদূর অনভিজ্ঞ দর্শক বলিয়া কখনই বলিতে পারা যায় না। অতএব অনুমান হয়, ঐ কথা কেবল চন্দ্রভট্টের শিবিরস্থ লোকবিশেষ সম্বন্ধেই প্রযুক্ত হইয়াছে। একক ভাবে কিতাব অর্থ সহজে উপগম্য হয়, তাহাই গৃহীত হইল।

ভিওগীনিসের গ্রীক আদালত দর্শনান্তে যে উক্তি তাহা স্বরণ করিত,—
“উত্তর পক্ষের উকিলী তুমিরা ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, একব্যক্তি
কথিত ত্র্যটি চুরী করিয়াছে, আর অপর ব্যক্তির তাহা চুরী হার
নাই।” ২৬

পুনশ্চ মিগাস্থিনিগ্ কহিতেছেন, “ইহার সত্য এবং সত্যতার সম
পরিমাণে সম্মান করিয়া থাকে। এমনই ইহার মধ্যে কেবল বয়োবৃদ্ধ
নহে, জ্ঞানবৃদ্ধ হইলেই তবে সম্মান প্রাপ্ত হইয়া থাকে।” মিগাস্থিনিগ্‌সের
আর এক অদ্ভুত কথা শুন,—“জীলোকের সত্য আরামসাধ্য রক্ষা না
করিলে, তাহার হুচারিণী হইয়া থাকে”; একথা মিগাস্থিনিগ্‌সের বোধ
করি অবরোধ-প্রথা দৃষ্টে। যেমন বলিয়াছি, সমাজের অন্তর্ভুক্তি যে
দর্শকের দৃষ্টি ছিল না ইহা তাহারই পরিচায়ক। বিশেষতঃ যে দেশের
জীলোক গ্রীকপক্ষাদির অংশভাগিনী; যথার নিরবচ্ছিন্ন উল্লস পুরুষবর্গের
ক্রীড়া কৌতুক জীর্ণ বহুদলে এবং অকাতরে দাঁড়াইয়া দেখিত; এবং
যে দেশের মধ্যে স্পার্টাভূমে, যথার যুবতী কামিনীগণ বহুদল-অঙ্গসঞ্চালনের
নিমিত্ত গোপনীর অংশ অবজ্ঞাবৃত্তে অগোপন করিয়া রাখিত, সে দেশের
এক জন দর্শক, ভারতীয় সর্গোপ জীবাধীনতা দেখিয়া, ওরূপ কথা না
বলিবে ত বলিবে কে?

ভারতীয়ের দর্শনবুদ্ধি সম্বন্ধে, ঐ মিগাস্থিনিগ্‌ বলিতেছেন ২৭
“ইহাদিগের আলোচ্য বিষয়ের অধিকাংশই মৃত্যু সম্বন্ধে, ইহার
এই জীবনকে পর্ত্বাসের ন্যায় বিবেচনা করিয়া থাকে; গর্ভবাসের
পূর্ণতা অন্তে মৃত্যুই প্রকৃত জ্ঞান, এবং তথা হইতেই যথার্থ ও সুখবরী
জীবনের আরম্ভ। অন্য ইহার মৃত্যুর নিমিত্ত প্রস্তুত হইবার
অন্য নানাবিধ ব্রত নিয়মাদির আচরণ করিয়া থাকে। যত্নবাতাপের
ব্যয় কিছু অর্থ হ্রঃ, তাহার কিছুই গণনার আনে না, এবং
তাহাকে নিরর্থক বরা ক্রীড়া স্বরূপ বিবেচনা করিয়া থাকে। বহি তাম্র
বরাক্রীড়া না হইয়া সত্য ও সংসর্গ হইত, তবে একই বস্তু এক ব্যক্তির

২৬। Diog. Laert. VI Diog.

২৭। Meges. Frag. XII.

নিকট সুখ ও অপরের নিকট দুঃখদায়ক ; অথবা একই বস্তু সমরূপেই বিভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্নরূপে চিত্ত উদ্দীপনার কারণ স্বরূপ হইবে কি অন্য।”
শ্রীকৃষ্ণদ্বিগের মনে একরূপ কথা বোধ করি আপনা হইতে কোন দিন
স্বপ্নেও প্রবেশ করে নাই।

পুনশ্চ, একদা মাসিহুনিয়ার অধিপতি আলেকজান্ডার, ব্রাহ্মণবিজ্ঞ
দেখিবার জন্য নিতান্ত উৎসুক হইয়া, আচার্য্যপদবীর দণ্ড (Dandamis)
সামক জনৈক ব্রাহ্মণকে নিকটে আনিবার জন্য, শ্রীকৃষ্ণক অনেনসিক্রে-
টসকে ব্রাহ্মণমণ্ডলীতে প্রেরণ করেন। দণ্ডাচার্য্য পর্বশস্যায় শারিত,
এমন সময়ে অনেনসিক্রেটস্ বাইরা তাঁহাকে আলেকজান্ডারের অমুজ্ঞা
একপে জ্ঞাপন করিলেন। “হে ব্রাহ্মণাচার্য্য, আপনার মঙ্গল হটক, দেব-
রাজ জিউলের পুত্র রাজাধিরাজ ও সর্বজনস্বামী মহারাজ আলেকজান্ডার
আপনাকে একবার তাঁহার সকাশে উপস্থিত হইবার জন্য অমুজ্ঞা করিয়া-
ছেন। আপনি সেই অমুজ্ঞা পালন করিলে, অপার পারিতোষিক দানে
তিনি আপনাকে সজ্জি করিবেন। কিন্তু যদি অবহেলা করেন, তাহা হইলে
আপনার মস্তকচ্ছেদন হইবে।” দণ্ডাচার্য্য উঠিবার পাত্র নয়েন ; সেই সুখ
ধরনে সমান শারিত থাকিয়া ও অমুজ্ঞার প্রতি কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ না করিয়া
কহিলেন,—“ঈশ্বর যিনি, তিনিই সর্বোপরি এবং সর্বোত্তর রাজা, এবং
দেখ তাঁহা হইতে কখনও ঘুটে কদন্তিসম্বির উৎপাদন হয় না। তিনি
স্বষ্টিকর্তা,—এই আলোকের, এই শান্তির, এই জীবকূলের, এই জগের,
এই মহাবা দেহ এবং এই মহাবা আশ্রয় ; আবার ইহারা যখন
মৃত্যু হতে পড়িয়া বহনশূন্য স্বাধীনত্ব লাভ করে, তিনিই আবার
তাঁহাদিগকে নির্ভীকার প্রসন্ন মুখে পুনঃগ্রহণ করিয়া শান্তিদান করিয়া
থাকেন। তিনি কোন যুদ্ধেরও প্রবর্তনা করেন না বা হত্যারও প্রত্ন
দিয়া থাকেন না ; সেই একমাত্র মহানমর দেবই আমার স্বামী, এবং
তাঁহারই নিকট আমি বিনতশির হইয়া থাকি। কিন্তু তোমার আলেক-
জান্ডার ঈশ্বর নহেন, তাহাকেও একদিন মরিতে হইবে। বিশেষ বে ব্যক্তি
কখনও ভীতবৎ নদীর তীর পর্য্যন্ত বাইতে সন্মর্থ হয় নাই ; অথবা বে
কখনও বিধবাজের সিংহাসন অধিকার করিয়া তাহার উপর আরোহ

হইতে পারে নাই, সে কৈমন করিয়া সর্বজন-স্বার্থী হইতে পারে? অথবা আলেকজান্ডার এখনও শরীরে রসাতল গমনে সমর্থ হয় নাই; অথবা সূর্য্য কোন পথ অবলম্বন করিয়া মধ্য আকাশ দিয়া গমন করিয়া থাকেন, তাহাও নিরাকরণ করিতে সমর্থ হয় নাই। যদি তাহার বর্তমান রাজ্যায়তন তাহার ছরাকাজ্জার অল্পরূপ বিবেচনা না করে, বলিও তাহাকে এই গঙ্গা পার হইয়া ধাবিত হইলে তাহার আকাজ্জা পূরণের যথেষ্ট উপকরণ যিনিতে পারিবে। ভূমি নিশ্চয়ই জানিও, আলেকজান্ডার আমাকে যে সম্মান দানে প্রস্তুত, বা আমাকে যে পুরস্কারের প্রলোভন দেখাইতেছে, আমার পক্ষে তাহা নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর। আমি যে স্রব্যের সমাদর করিয়া থাকি, এবং বাহা আমার কার্য্যে লাগিয়া থাকে, স্মৃতরাং বাহা আমার নিকট মূল্যবান বলিয়া বিবেচিত, তাহা আমার এই শয্যা ও কুর্চীর নির্মায়ক গজপুঞ্জ, অথবা ঐ লতা বাহা আমার সুরস আহারীয় যোগাইয়া পাঠে, অথবা ঐ জল বাহা আমার পানীয় প্রদান করিয়া থাকে। তন্নিম্ন অন্য যে সকল আয়াসসাধ্য বস্তু, বাহা অন্যে সংগ্রহ করিয়া থাকে, তাহা তাহাদের পক্ষে পরিণামে কেবল দুঃখ ও বিরক্তির কারণ স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়। কিন্তু আমি, বাহারশয্যা এই গজপুঞ্জ এবং রক্ষণীয় বস্তু বাহার কিছুই নাই, আমার নিদ্রা কত সুখের!—যদি আমি রত্নাদি সম্পত্তি সংগ্রহ করিতাম, তাহা হইলে আর এটুকু থাকিত না। সন্তানের প্রতি জননীর ন্যায়, এই অবনী আমার সমস্ত অতাবই পূরণ করিতেছেন। আমি যেখানে ইচ্ছা সেই খানেই গমন করিতে পারি, কোন বন্ধনেই আমি বদ্ধ, বা তারে তারত্ব নহি। যদি আলেকজান্ডার আমার মন্তকচ্ছেদ করে, তাহা বলিয়া আত্মাকেও যে ক্ষয় করিতে পারিবে তাহা নহে। আমার মন্তক নির্দাক পড়িয়া রহিবে; কিন্তু আমার আত্মা, এই শরীরকে ছিন্ন বসনের ন্যায়, যে পৃথিবী হইতে উহার উৎপত্তি তথায় পরি-
ত্যাগ করিয়া, অচ্ছন্দে তাহার জীবন-সকাশে আরোহণ করিবে। যে জীবন আমাদেরকে শরীরী ররিরাছেন; যিনি, আমরা পৃথিবী-পতিত হইলে তাঁহার আজ্ঞাব্যবর্তী থাকি কিনা তাহার পরীক্ষার্থে আমাদেরকে পৃথিবীতলে প্রেরণ করিয়াছেন; যিনি আমাদের এই জীবন অস্ত্রে আমাদের কণ্ঠ

সমুদ্রের বিচার করিবেন, যেহেতু তিনিই সর্বোপরি বিচারক ; এবং বাহার নিকট পীড়িতের যে আৰ্ত্তনাদ তাহাই পীড়াদায়কের শাস্তির কারণ-স্বরূপ হইয়া থাকে ; আমি সেই ক্ষম-সকাশে উপনীত হইয়া শাস্তিলাভ করিব।”

“অতএব যাও, তোমার আলেকজান্ডারকে বল গিয়া, এসকল ভীতি-প্রদর্শন তাহাদেরই প্রতি বিশেষ কার্য্যকরী হইবে, বাহারা মৃত্যুকে ভয় করে, বা বাহার সুবর্ণ সম্পত্তি আদি লাভের জন্য বাসনাশিষ্ট ; ব্রাহ্মণেরা সম্পত্তি চাহেনা বা মৃত্যুকেও ভয় করে না। যাও তবে, আলেকজান্ডারকে আবার বলিও, ‘তোমার নিকট এমন কিছুই নাই বাহার প্রাপ্তি জন্য দণ্ড লোলুপ, এমন্য সে তোমার নিকট যাইতে অশঙ্ক ; কিন্তু যদি তোমার মণ্ডের নিকট কোন বিষয় প্রার্থনীয় থাকে, তবে তুমি তাহার নিকট স্বচ্ছন্দে যাটতে পার।’”২৮

এই উত্তরের উপর মিগাস্থিনি'স লিখিতেছেন—“আলেকজান্ডার অনেসিক্রেটিসের দ্বারা মণ্ডের নিকট এই উত্তর প্রাপ্তান্তে, দণ্ডকে দেখিবার জন্য অত্যন্তই উৎসুক হইয়াছিলেন। ২৯ এই দণ্ড যদিও বৃদ্ধ এবং নগ্নবেশী, কিন্তু ইনিই কেবল এক যাত্র ব্যক্তি বাহার নিকট সর্বজাতি-বিজয়ী জগৎজেতা বীরকেও নিতান্ত পরাস্তভাবে স্বীকার করিতে হইয়াছিল।” তথাহি। যাতঃ ভারতলব্ধি ! এতদৃক পিতৃপুরুষ হইতে উৎপন্ন হইয়া আমরা কি করিতেছি?—সাহেব বাহবা দিঘেন বলিয়া স্বচ্ছন্দে ঘোবশূন্য মাতৃসন্ধানকে কাঁপিকাঠে ভুলিয়া দিতেছি ; সাহেব বাহবা দিঘেন বলিয়া স্বচ্ছন্দে মাতৃসন্ধানের অগ্রিম সাধন করিয়া সাহেবের

২৮। *Megas Frag. LV.*

২৯। কথিত আছে, আলেকজান্ডার দণ্ডাচার্যের বৃত্তান্ত শুনিয়া, তাহাকে ঘেবিবার জন্য অরণ্যঅরণের হলে দণ্ডাচার্যের ভগোবনে আইসেন ; কিন্তু তথায় বেধিতে না পাইয়া, অবশেষে তাহাকে নিকটে লইয়া বাইবার জন্য অনেসিক্রেটসকে পাঠান। (*Frag. LV.—B.*) দণ্ডাচার্য আলেকজান্ডারের নিকট বাইতে অস্বীকার করিলে, এরূপ উক্ত যে, আলেকজান্ডার, বনং আদিয়া তাহার সজ্জি সাক্ষ্য করেন। (*Frag. LIV.*) আলেকজান্ডারও কি এতদ্ বহাননা !

প্রিয়রচন করিতেছি। মাতঃ ভারতলক্ষ্মি! তুমি কি চোখের মাথা খাই-
য়াছ, না সমুদ্রে জল কমিয়া গিয়াছে, তাই এ দেশ ডুবাইয়া আজিও বহু
পড়াইতে পার নাই? কালের প্রভাবে কি হ্রস্ব বৈষম্যই ঘটিয়াছে।

অনেকের বিশ্বাস, ভারতের উচ্চ জাতিরা নীচ জাতির প্রতি
অভিশয় কঠোর ব্যবহার করিতেন; বিশেষতঃ শূত্রেরা ক্রীতদাসবৎ
থাকিত। তৎসম্বন্ধে মিগাস্‌থিনিস্ বলিতেছেন,—“ভারতের আর
একটি আশ্চর্য্য কথা এই যে, এখানে ভারতীয় রাজ্যেই স্বাধীন, ইহার
মধ্যে দাসজ্ঞেয় কেহ নাই। কেবল এই বিষয়ে ভারতীয় এবং লাক্সি-
মোনিওদিগের মধ্যে বিষয়ের একতা দেখা যাইতেছে। তথাপি, লাক্সি-
মোনিওদিগের মধ্যে হেলটদিগকে দাসস্বরূপ বলিলে বলা যায়,
এবং হেলটেরা দাসের ন্যায় খাটিয়াও থাকে; কিন্তু ভারতে তাহাও
নাই। স্বদেশীয় লোকের কথা দূরে থাকুক, বিদেশীয়দিগেরও কাহাকে
ইহারা দাসের ন্যায় ব্যবহার করে না।” ৩০ আমরা এখনও বলি,
ভারতে নীচ জাতি দাসের ন্যায় ছিল; কিন্তু যদি অন্য দেশের সঙ্গে
তুলনা করা যায়, তবেই সে দাসত্ব মিগাস্‌থিনিসের কথিত স্বাধীনত্ব
পরিণত হইয়া থাকে। ভারতীয়ের নৈতিক প্রকৃতি যেতু, দেখ, দাসত্বও
এখানে কতটা কোমল!—পুনশ্চ, নৈতিক প্রকৃতির ইহা উচ্চ পরিচায়ক।

অতঃপর গ্রীকদিগের ধর্ম্মতত্ত্ব ও তাহার প্রকৃতি আদি সম্বন্ধে একজন
ফরাসী ইতিহাসবেত্তার মতামত পাঠ করিয়া দেখ। “ইহাদিগের সমগ্র
ধর্ম্মতত্ত্ব, পরম্পরা ও উৎসবদিগের স্বভাব ও মতি, যাহার একমাত্র শিক্ষক
এবং নেতা কেবল কবিগণ; এবং দেবতাদিগের আশ্রয়-আদর্শ পর্য্যন্তও,—
যাহাদের হৃদয়মণীর কুপ্রবৃত্তি, নিলম্বীয় কীর্তি, এবং নিত্যকৃত স্বপাকর
ক্রিয়া সকল, যাহা স্তোত্র বা গাথার প্রতি এবং লোকসমূহের উপাস্য
এবং অল্পকরণযোগ্য বলিয়া গণ্যের ও গৃহীত হইয়াছে; সে সমস্তেরই
মধ্যে এমন কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না যে, যাহা লোকচিত্ত আনো-
কিত বা উন্নত, জ্ঞানাধার বা নীতিসম্পন্ন করিতে সমর্থ হয়। প্রকৃত
ইহাই ক্রিষ্টপূর্ব্বে লক্ষিত হয় যে তাহাদের গুরুতম দৈবকার্য্য এবং

সিদ্ধান্ত পবিত্র ও গৃহ গৃহ্য প্রকরণ বে সকল, তাহাদের মধ্যেও, কিসে মহত্ব্য জ্ঞানসম্পন্ন, নীতিসম্পন্ন, বা এই সাধারণ জীবনক্রিয়া কিরূপে সুভাবে অতিবাহিত করিতে পারা যায়, তৎসম্বন্ধীয় ও তৎশোধক কোন বস্তু থাকিা দূরে থাকুক; বরং তৎপরিবর্তে আইনের প্রভুত্ব, প্রথার আধিপত্য, শাসকবর্গের উপস্থিতি, রাজন্যবর্গের সমিতি, এবং পিতৃমাতৃদুষ্টান্ত পর্য্যন্তও, কিসে এই সমস্ত জাতিকে আমূলতঃ ধর্মের নামে বা একরাস্তায় ধর্মের দোহাই দিয়া, অপবিত্র এবং হীনীতিশীল উপাসনার রত করিবে, তাহারই শিক্ষা দিয়া আসিয়াছে।” ৩১

এখানে আর একটি বিষয় পরিষ্কার করিয়া বলা উচিত, তাহা এই; হিন্দুর ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে উচ্চতাংশ সমূহ বেদাদি উচ্চ শাস্ত্র হইত লইলাম কি অন্য, এবং গ্রীকের বেলাই বা গ্রীক কবিগণ প্রভৃতির দোহাই দিলাম কেন?—ইহার উত্তর পূর্বেই দিয়াছি। গ্রীকদিগের মধ্যে বেদাদির ন্যায় প্রতিষ্ঠিত শাস্ত্রগ্রন্থের অভাব—কবিগণের রচনা ও গাথাদিই কেবল তথায় তৎপদস্থ।

একণে একবার পূর্বাগের সমালোচনা করিয়া দেখা যাউক। ভারতীয় চিন্তা ক্রমে ক্রমে পারলৌকিক তত্ত্বে এরূপ সমাহিত হইল যে, মানবচিন্তা পরপর অদৃশ্য ভেদ করিতে ক্রমাগত উৎসাহবান হইয়া, মানব জীবনের ক্ষণভঙ্গুরতা ও পরলোকেই সমস্ত নির্ভরতা সিদ্ধান্ত করিয়া, পার্থিব সমস্ত বিষয়ে আত্মশূন্য, এবং তাহা জগন্মাত্রের বস্তু এরূপ বোধ করিয়া, তাহার প্রতি অপেক্ষাকৃত শিথিল-বহু হইল। উপাস্য বিশ্বপতি, যিনি সেই বিশ্ববাসস্থানের পিতৃদেবতা। গ্রীকদিগেরও উপাস্য ইষ্টদেবতা বটে, কিন্তু কিরূপ দেবতা, তাহা উপাসনার উদ্দেশ্য দ্বারা অবধারণ কর। ভারতীয়দিগের উপাসনার উদ্দেশ্য পারলৌকিক ঐশ্বর্যলাভ, এবং প্রাপ্তমঙ্গলের নিমিত্ত কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন; গ্রীকদিগের উপাসনার উদ্দেশ্য ইহলৌকিক ঐশ্বর্যলাভ। দেবতাকে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের কারণ অভাব; কারণ বাহা আমি পাইয়াছি বা বাহা আমার আছে, তাহা আমারই হক্‌ প্রাপ্য তাই পাইয়াছি, তাহাতে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে সন্দেহ কি? এখনও যেমন

যে রূপ উপাসনা করিব, তাহার তেমনি প্রতিদান চাহি। অতএব ভারতীয়দিগের দৈবকাৰ্য্য বিষ্ণুপ্রীতিকামার্থে; আর জমাখরচ-বিজ্ঞান-বিং গ্রীকদিগের দৈবকাৰ্য্য আত্মপ্রীতিকামার্থে। এ সংসার-ক্ষেত্রে যে চিন্তের অবলম্বনীয় বস্তু যেকোন, সে চিন্তের এ সংসার-উপযোগী কর্তব্য-বোধ ও নীতিমার্গও তজ্জগৎ হইয়া থাকে। গ্রীকদিগের কর্তব্যবোধ ঐশ্বর্য্যলাভ; ভারতীয়দিগের কর্তব্যবোধ ধর্ম্মলাভ। সুতরাং ভারতীয়দিগের নীতিমার্গ, যে কোন উপায়ে হউক, ধর্ম্মবিধায়ক; গ্রীকদিগের নীতিমার্গ, যে কোন উপায়ে হউক, ঐশ্বর্য্যবিধায়ক। এতৎ কারণে ভারতীয়েরা ধীর, শান্ত, বিনীত, সর্ব্বভূতে সমান দয়াবিশিষ্ট, সর্ব্বজীবের প্রতি নৈতিক হিত সাধনে আগ্রহবান্। আর গ্রীকেরা নৈতিক হিতবিষয়ে উদ্ধত; বীরগর্বে গর্জিত; উপস্থিত কার্য্যসম্পাদক নীতিপ্রিয়; ক্ষমতার প্রকৃপাভী—যাহার বল অধিক, সেই অধিকারী, সেই পূজনীয়; হিত ও দয়া অল্পহিতে সমাবিষ্ট।

উপরে যাহা কথিত হইল, তাহার একটি উদাহরণ দেখা যাউক। ভারতীয় এবং গ্রীকেরা যখন আদিতে স্ব স্ব উপনিবেশ-ভূমিতে পদার্পণ করেন, তখন উভয়কেই তৎ দেশজ আদিম অধিবাসীদিগের নিকট বল বিক্রম প্রকাশ পূর্ব্বক, তাহাদিগকে পদানত করিয়া, তাহাদিগের বাসস্থান দখল করিতে হইয়াছিল। আদিমগণের উপর উভয়েই আত্মপ্রভুত্ব স্থাপন করিয়াছিলেন। ভারতে তাহারা শূদ্র, গ্রীসে তাহারা পিলাস্গী। ভারতীয়দিগের নিকট শূদ্র যেকোন সৎকায়ুজ, গ্রীকদিগের নিকট পিলাস্গীও তজ্জগৎ। কিন্তু এখন দেখ এই উভয় জাতি, আপন পদানত আদিম অধিবাসীদিগের উপর কেমন ব্যবহার করিয়াছিলেন। ভারতীয়দিগের নিকট মানব যতই হীনাবস্থায় থাকুক না কেন, তথাপি এতোক মানব জীবনের প্রতিরূপ-স্বরূপ; অতএব কাহাকেও একবারে হেরতার প্রদর্শন করিলে, তাহা জীবনের প্রতি করা হয়। তাহা-সন্তান-ভেমন কার্য্যে কখনই সাহসী হইতে পারেন না। সুতরাং শূদ্রেরা সহস্রভাবে অন্তর্য্য হইলেও, তাহারা মানবীয় অধিকার হইতে চ্যুত হইতে পারে না। এজন্য শূদ্রেরা দাস্যবৃত্তি-অবলম্বী হইলেও, তাহারা

সামাজিক স্বাধীনতা হইতে কোন অংশে বঞ্চিত নহে; এবং রাজার দ্বার ভিন্ন, কি আপন প্রভু, কি অপর কেহ, কাহারই নিকট আপন শদশব্দের জবাবদিহি করিতে হইত না। পুনশ্চ এই শূদ্রেরা দাসত্ব-যুগে হীনত্ব প্রাপ্ত হওয়া দূরে থাকুক, বরং পূর্বে পণ্ডিত্য হইতে মুক্ত হইয়া মনুষ্যত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল। এক্ষণে পিলাস্‌গীদিগের অবস্থার প্রতি একবার অবলোকন করিয়া দেখ; দেখিতে পাইবে যে, মানুষ হইয়া, মনুষ্যত্ব পরিত্যাগ পূর্বক, মানুষকে কতদূর পণ্ডিত্যে ব্যবহার করিতে পারে। এই পিলাস্‌গীদাদের গো মেঘাদি আর আর পণ্ডিত্য পালের সঙ্গে সমজাতীয় অবস্থার সম্পত্তি বিশেষ। সমাজের সঙ্গে গো মেঘাদি পণ্ডিত্যপালের যে সম্বন্ধ, ইহাদিগেরও সেই সম্বন্ধ। সুতরাং সামাজিক স্বাধীনতায় ইহারা একেবারে বঞ্চিত। প্রভুই সর্বস্বস্বত্ব, রাখিলে রাখিতে পারেন, মারিলে মারিতে পারেন। প্রভুরাও ইহাদের উপর ততোধিক অত্যাচার করিতেন। এবং যখন ইচ্ছা যাহার প্রাণদণ্ড বা প্রাণরক্ষা দ্বারা আপনার রোষ বা তোষ ভাবের জ্ঞাপন করিতেন। সময়ে সময়ে এই হতভাগ্যদিগকে অরণ্যচর পশুর ন্যায় পালে পালে এককালে নিপাত করিবার পক্ষে, উদাহরণ বিরল নহে। এখানে দেখ, ইহলৌকিক ঐশ্বর্য্য-প্রিয়তা-গুণ-জনিত স্বার্থসাধন হেতু মনুষ্যচিত্ত কিরূপ মনুষ্যত্ব পরিত্যাগ করণে সমর্থ। পিলাস্‌গীরা ইহাদের দাস্য, কৃষি, পণ্ডিত্য রক্ষা, ইত্যাদি ব্যবসায় শ্রমসাধ্য ও সামাজিক যোগ্য হেয় কার্য্যসমূহ নির্বাহ করিত।

ইতি তৃতীয় প্রস্তাব।

চতুর্থ প্রস্তাব।

তত্ত্ব-বিদ্যা।

১। তত্ত্ববিদ্যার স্বরূপ।

খৃষ্টীয় পুরাণে কথিত আছে যে, সৎ-অসৎ বোধের ঐধমোদনে, বিধাতার আদি সৃষ্টি ইডেন-বিহারী আদমকে দিব্যাবস্থা হইতে পতিত হইয়া, সুখভ্রংশময় সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল। আবার যখন সেই সৎ-অসৎ বোধের পূর্ণতার অসতের পূর্ণ বিচ্যুতি হেতু, সেই সদস্য বোধকে বলি দিতে সক্ষম হইয়া, (স্বার্থবলিরূপ) মহাবলিকে আশ্রয় এবং অন্বেষিত করিতে পারিবে; তখনই আদমের পুনর্জন্ম—পুনর্জন্ম সেই দিব্যাবস্থা লাভ। বাইবেল গ্রন্থের এই ঘোষণা কি অপূর্ণ, কি অভাব-নীর গুঢ় সত্যপূর্ণ এবং সার্থক! যে জ্ঞান-বিজ্ঞ হিত্র-ধ্বনি এই জ্ঞানের গুঢ় গুহ্য ভেদ করিয়াও তাঁহার দিব্য দৃষ্টি চালনা করিয়াছিলেন, তাঁহাকে বহু নমস্কার। বাইবেল গ্রন্থের এই কথা রূপক বা প্রকৃত যে ভাবেই গ্রহণ করা যাউক, ইহা কিন্তু নিশ্চয় এবং প্রত্যক্ষ যে আদি পিতৃদেবের এই পতনোন্নয়ন, অবশ্যজ্ঞাবী উত্তরাধিকার স্বরূপে, তাঁহার সন্ততিবর্ধের জীবনের প্রতি পক্ষে এবং প্রতি প্রস্থিতেই নিরন্তর এবং অক্ষুণ্ণভাবে দেদীপ্যমান রহিয়াছে। আমাদের, প্রত্যেক মানবের, জ্ঞানজীবনে ইহা নিত্য নিরন্তরিত ভাবে অভিনীত হইয়া যাইতেছে। আমরা আত্মদোষে অজ্ঞপ্রায় ক্রীড়নক স্বরূপ হইয়া, তাহা উপলব্ধি করিতে পারি বা না পারি, তথাপি সে অভিনয়ের ভিন্নমাত্র ক্ষান্তি নাই। হর্তাগ্যবান সে, যে ইহা প্রত্যক্ষবৎ অজ্ঞতব করিয়া তদনুগরণে পদচারণ করিতে অসমর্থ।

পুনশ্চ, “বালকদিগকে আমার নিকটে আসিতে দেও, প্রতিবন্ধকতা করিও না; যেহেতু ঐরূপ প্রকৃতি লইয়াই স্বর্গরাজ্য নির্ধিত”—এতদ্যাকো লোকহিতার্থে স্বার্থবলির জীবন্তী সৃষ্টি বিত্তবৃষ্টি স্বীয় শিষ্যদিগের

প্রতি অহুযোগ করিয়াছিলেন। বথার্থই ঐরূপ প্রকৃতি হইয়া স্বর্গরাজ্য নির্মিত। আদমের কথিত আদি অবস্থা ঐরূপ বালকবৎ। শিশু অনন্ত হইতে নবাগত, কুটিল কালের সহিত অপরিচিত এবং তৎপ্রতি লক্ষ্যশূন্য। সদস্য বোধে অনভিজ্ঞ, রাজারও প্রজা নহে, লাধুরও খাতক নহে, পাপপুণ্যের বিচার-বিহীন, নির্মল, নিরুলক, বথার্থতাই এবং সর্বতোভাবে ইডেনবিহারী আদমের প্রতিক্রম। শয়তান প্রতিক্রম কাল প্রবর্তনার শেষে সৎ-অসৎ এবোধের উদয়ে, শিশু মানুষ হইয়া সংসার-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিল, এবং শয়তানের সহ নিত্য সংগ্রামে রত হইল। আবার যখন মানুষ সেই সদস্য বোধকে আয়ত্ত করিয়া, সেই শয়তান প্রলোভনকে উপেক্ষা পূর্বক পুনর্বার বালকত্ব লাভিতে, এবং স্বার্থকরে মহাবলির অনুকরণ সুচিত করিতে পারিবে; অথবা রূপক বাক্যে, ধৃষ্টদ্বিষা যখন আত্মিক ধৃষ্টের রক্তমাংস উদরস্থ করিতে সক্ষম হইবে, তখনই তাহার পুনর্মুক্তি। ফলতঃ বালক, বালক হুচিয়া মানুষ হইলেও, যদি নিত্য রাজ্যের অধিকারী হইতে চাহে, তবে আবার তাহাকে বালক হইতে হইবে। বালক এবং প্রকৃতজ্ঞানী ইহাদিগের মধ্যে কিছুমাত্র প্রভেদ নাই, প্রভেদ কেবল এই পর্যন্ত যে, বয়ঃ-বালক যে সে অজ্ঞান বালক, এবং জ্ঞান-বালক যে সে সজ্ঞান বালক। অসৎকে ভেদ করিয়া সতের উদয় হইয়া থাকে; এবং যে সং বিশেষ যে অসৎ বিশেষকে ভেদ করিয়া উদয় হয়, সেই সং সে অসতের নিকট একবারে অনন্তকালের নিমিত্ত স্পর্শের অতীত হইয়া উঠে। ইহাদিগের এই সংসারক্ষেত্রে সৎ-অসৎ সহ কর্ম-সংগ্রামে লাভের অক কেবল শেষ বালকত্বে সেই সজ্ঞানতা টুকু। এই সজ্ঞানতার অনেক গুণ। অজ্ঞান বালক কাল-প্রবর্তনার সহসা বিচলিত হইয়াছিল, কিন্তু সজ্ঞান বালক অনন্তকালের নিমিত্ত অটুট। অজ্ঞান বালক বিশ্ব প্রতি বিচারশূন্য; সজ্ঞান বালক বিশ্ব প্রতি পূর্ণ বিচারবাক্য অথচ তাহাতে শয়তানি বিকার ও বিকল্পন শূন্য, অসৎ প্রতিরূপে বোধশূন্য ধৃষ্টদ্বিষা হুতের অপেক্ষা জেষ্ঠ। সে দ্বিষা হুতেরও পতন আছে, কিন্তু ইহাদের আর পতন, নাই। শয়তান আর প্রলোভনে ইহাদিগের মধ্য হইতে স্বদল পৃথীকরণে অসমর্থ।

অজ্ঞান হইতে সজ্ঞান বালককে উপস্থিতি হইলেও, পৃথিবীকে নাই
ইত্যেনের পুনরুত্থান হইয়া থাকে ; এবং এবার সে ইডেন হইতে শরভার
বিধ্বস্ত, বিদূরিত এবং চূর্ণশির। তারতম্যবিধি হইলেও, এ উভয়
বালককেই দিব্যাবস্থাসম্পন্ন সুতরাং সুখের। কিন্তু কি ভয়াবহ, রেশমক
এবং ছাংসমূহ এতদুভয়ের মধ্যসামরিক অবস্থা। এক বালককে গোপন,
অপর বালককে উপনীত হওয়া পর্য্যন্ত, মানবের ইহা প্রকৃতই ইডেনচূড়
পতিতকাল, ইহাই প্রকৃত স্বার্পণ সংসারী এবং মল্লয়া অবস্থা। প্রতি
বিষয়ের জন্য এখন আর ঈশ্বরের উপর অকপট নির্ভর বা তজ্জনিত শক্তি
নাই ; অথবা ঈশ্বরও, বলিতে গেলে, এখন আর তাহারিগের প্রতি পর
চালনে পূর্বের ন্যায় তত্ত্বাবধারণ করেন না। শরভানকে প্রতিদ্বন্দ্বীত্বপে
সম্মুখীন দেখিয়া ; এবং রক্ষণীয় বস্তু হইতে অরক্ষণীয় বস্তু রক্ষণে
প্রভাবিত হইয়া ; আত্ম-রক্ষণের প্রবৃত্তি-সূত্রের বিকারে, মানব এখন
সতত ঘোর স্বার্থবান, স্বায়ত্ত শক্তিতে ক্ষীণ, নিরস্ত সংগ্রামরত, স্বল্প
সর্বস্ব, আত্মবল-দীপ্ত, আত্মবুদ্ধিতে বৃহস্পতি, তর্কবুদ্ধিতে বিশারদ ; অথবা
এক কথায়, হীনপক্ষ-বোধ-বিকৃত ও স্বপক্ষ-সহায়তার সন্ধিহীন সম্মুখ
যোদ্ধার যে কিছু দোষ ও গুণ উদ্ভাৱণ পরিচালিত। সংগ্রামে বিধ্বস্ত ও
প্রমল্লিষ্টতার সং এখন শত্রুরূপে প্রতীক্ৰমণ হইয়া থাকে ; কেবল শত্রু
নহে, কখন কখন তাহাকে হ্রস্বসপক্ষ ও ঘরের শত্রু ভাবিয়া, রাগে
বিরক্তিতে বিপক্ষ অসংকে বন্ধ বলিয়া ক্ষান্তির নিমিত্ত তাহার শরণা-
পর হয় ও ক্ষণিক শান্তির প্রলোভনে হ্রত তাহারই আশ্রয় গ্রহণ করিয়া
থাকে। মানবের এই মধ্য সময়—এই পতনদশাটিই বুদ্ধিমানের
কাল, জ্যোতিষ বিজ্ঞানের সময়, বিদ্যার আহ্বাজগিরি, তর্করন্ধের হৃদাহতী ;
মানব এখন বীর ভেঙ্গে উদ্ভাস বড়ের ন্যায় মনবিকিণ্ড। কিন্তু এই
সময়ে, এই দুর্গাবর্ত মধ্যেই, আবার তাবি ততাত্তের বীজ বপন
হইয়া থাকে।

মানবের এই জীবিত বিভিন্ন অবস্থার অবলম্বন পদার্থও জীবিত।
অজ্ঞান যুগকের অবলম্বন ঈশ্বরসত্তা প্রকৃতি দেবী স্বয়ং ; মধ্যাবস্থার
অবলম্বন বুদ্ধি ; সজ্ঞান বালক বা চূড়ান্ত অবস্থার অবলম্বন জ্ঞান।

ইহার পরে পরতন বধন বিদ্রুিত হইবার, বিভিন্ন অর্থের অভাবে বার্ষিক
কালি বিহার সময় আসিয়া উপস্থিত হইবে, তখনই আবার বার্ষিক দ্বারা
মহাবলির আশ্রয় হেতু, ঈশ্বরগতা পুনর্জন্ম অবলম্বন স্থল হওয়ার,
মানবের পুনর্মুক্তি—খৃষ্টীয় নষ্ট ইডেনের পুনরুদ্ধার। বুদ্ধির বিবরীভূত
বিদ্যা বাহা, সং-অসং বোধের নিরাকরণ যথার উদ্দেশ্য, তাহাকে তত্ত্ব-
বিদ্যা কহা যায়। প্রকার বিবরীভূত বাহা তাহা ধর্মবিদ্যা। তত্ত্ববিদ্যার
বিষয় একগুণে আলোচ্য।

তত্ত্ববিদ্যা সাধারণ দূরদর্শন ফলে উৎপন্ন। ধর্মবিদ্যা যেমন অন্তর্জগৎ
ও বহির্জগৎ লইয়া অন্তর্দৃষ্টি ও বহির্দৃষ্টি উভয়বিধ দৃষ্টিযোগে কার্য্য
করিয়া থাকে, তত্ত্ববিদ্যার স্বভাব সেরূপ নহে : একমাত্র বহির্দৃষ্টি
প্রধানতঃ ইহার উপায়। এই জন্য তত্ত্ববিদ্যা এতটা হৃদয়শূন্য; এবং
এই জন্যই, লোকে চৈতন্যের শিষ্য স্বীকার করিবে তাহাও কবুল,
কথাপি, তত্ত্ববিদ্যা যতই উচ্চ পর্যায়ের হউক না কেন, প্রাণমন বিকৃত
করিয়া কেহ তাহার শিষ্য স্বীকার করিতে চাহে না। ফলতঃ ধর্মবিদ্যা
যতই নিম্ন পর্যায়ের হউক, যদি সাধ্বিক হয়, তবে তাহা সর্বদাই কোন না
কোন মানব সমক্ষে গ্রহণীয় এবং ভক্তির বিষয় হয়; কিন্তু তত্ত্ববিদ্যার
পক্ষে সেরূপ নহে। উহা যতই স্বোৎকর্ষ যুক্ত হউক না কেন, কেবল
আদরণীয় ও পরামর্শদাতৃস্থলীয় মাত্র হইয়া থাকে। কিন্তু তাই বলিয়া
ভাবিও না যে, তত্ত্ববিদ্যা (যদি তাহা সাধ্বিক এবং সুপ্রকৃতি যুক্ত হয়)
সংসারে অতি সামান্য কাব্য্য করিয়াই নিরস্ত হইয়া থাকে; তাহা নহে।
তত্ত্ববিদ্যা হইতেই ধর্মবিদ্যা দৃঢ়ীকৃত হয়,—ইহার দ্বারা এখন বৃষ্টিতে
পারিবে যে তত্ত্ববিদ্যার প্রয়োজনীয়তা কি গুরুতর।

তত্ত্ববিদ্যা মানবীয় জ্ঞান জীবনের অনেক এবং অতি সূক্ষ্ম কার্য্য সকল
লক্ষ্য করিয়া থাকে। প্রধানতঃ অমুকুল প্রতিকূল উভয়বিধ বিপাকের
নিরসন দ্বারা, তাহা ধর্মবিদ্যাকে সর্বতোমুখে স্থাপন ও তাহার নির্মলতা
লাভন পক্ষে সাহায্য হেতু স্বরূপ হয়; এবং গুরুতর হ্রদর্শন চালনার জন্য
পূর্বোপার্জিত জ্ঞানকে সহজ-আরত হেতু সহজবুদ্ধ করিয়া সোপান নির্মাণ
করা তাহাও ইহার কার্য্য। পদার্থনিকরে রাসায়নিক ক্রিয়া যেমন বিবিধ

পূর্ণ পদার্থের বিকৃতি সাধন করিয়া, তাহারের পরিণাম পূর্ণক, পদার্থের উৎপাদনের উপায় করিয়া দেয়, তত্ত্ববিদ্যাও সেইরূপ জ্ঞানসংসারে রাসায়নিক ক্রিয়ার কার্য্য করিয়া থাকে । এই রাসায়নিকালে বেরূপ বেরূপ তত্ত্ব-উপকরণের অভাব বা অন্তাব হয়, তত্ত্ববিদ্যাও তদনুসারে আকার ধারণ করিয়া থাকে । এই আকার প্রত্যেক হইতেই, আন্তিক তত্ত্ব-বিদ্যা, নাস্তিক তত্ত্ববিদ্যা, আবার তাহার মধ্যেও ভিন্ন ভিন্ন মত পরিণোদক তত্ত্ববিদ্যা, ইত্যাদি পৃথক্‌ত্বের উৎপত্তি হয় । রাসায়নিকান্যর তত্ত্ব-বিদ্যাও অবস্থা দ্বিবিধ, এক মসলাহীনের পূর্ণ পদার্থ সকলের পূর্ণত্বতার লোপের পূর্ণতা সাধন, অপর ভাবী উদ্দেশ্য পদার্থের পূর্ণত্বতাবের অবদান নির্ধারণ । প্রথম অবস্থার অবলম্বনীয় তত্ত্ববিদ্যায় শাস্ত্রবিদ্যা প্রধানতঃ তর্কদর্শনাদি ; দ্বিতীয় অবস্থার শাস্ত্রবিদ্যা আত্মজ্ঞান ও মনস্তত্ত্ব প্রভৃতি । এই নিমিত্ত আমরা দেখিতে পাইয়া থাকি যে, যে কোন বিষয়ের অবস্থা বিশেষের পতন সময়ে, সাধারণতঃ দর্শনবুদ্ধির উন্নয় ও তৎশ্রেণীর এবং তত্ত্ববিদ্যায় তর্ক দর্শনাদি উৎপন্ন হইয়া থাকে । ইহার সহযোগে ধর্ম্ম-সাধনার কার্য্যের শেষ হইয়া আসিলে, তখন তৎস্থানে আত্মজ্ঞান ও মনস্তত্ত্বাদি অসিয়া নির্মাণের কার্য্য আরম্ভ করিয়া থাকে ; তদনন্তর সেই নির্মাণের পূর্ণতা সাধন ধর্ম্মবিদ্যার । বোধ করি, এই নিমিত্ত, লোকে শিষ্য ঐহিক করিতে হইলে, ধর্ম্মবিদ্যারই শিষ্য ঐহিক করিয়া থাকে ; তত্ত্ববিদ্যার কেবল আত্মগত্যা মাঝেই পরি-সমাপ্তি । কিন্তু তত্ত্ববিদ্যার এই আত্মগত্যা, বিজ্ঞ আত্মগত্যা পর্য্যন্ত আবশ্যক ; তদন্যতরে দূর্য্য ।

তত্ত্ববিদ্যা ধর্ম্মবিদ্যার তুলনার বতই হের হউক, কিন্তু এ সংসারে যে মনুষ্যকে চূর্তাগ্য বা অন্নতাগ্য বলিতে হইবে, তাহার ভাগ্যে তত্ত্ববিদ্যার পীড়ার না হইয়া ধর্ম্মবিদ্যার অধিকারী হইতে হয় । তত্ত্ববিদ্যার পীড়ার না হইয়া ধর্ম্মবিদ্যার যে অধিকার, তাহা কখনই দৃঢ় বা অটল বা সর্ব্বা-বয়ব বৃদ্ধ হয় না ; এবং তাহা না হইলে উদ্দেশ্যেরও পূর্ণতা পক্ষে সুতরাং ক্রটি রহিয়া যায় ; এবং অন্ন আঘাতেই সহসা বিচলিত হইয়া পড়ে । মানব সংসার-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিবারাত্র, যে সংসার-জালে জড়িত এবং দাক্ষণ সন্ধিও অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তাহা হইতে একমাত্র তত্ত্ব-

বিদ্যার সহায়তা ভিন্ন, সৰ্বস্বাধীন ভাবে নির্মলতা প্রাপ্ত হইতে পারে না। কিন্তু একথা সকলে বুঝে না, এবং ইহাও বুঝে না যে মানব আত্ম-প্রকৃতির উন্নতি ব্যতীত উন্নততাব গ্রহণে অগত্বে। অনেকেই শুধু নীতি নির্বাহীরা উদ্দেশ্যে সাধিয়া লইবার জন্য ব্যস্ত ;—ধর্মশূন্য, কর্মশূন্য, কর্তব্য-জ্ঞানশূন্য যে নীতি তাহা নবা বাণালির মূলশূন্য মূলপত্রিতী নীতি ; এবং এরূপ নীতিজ্ঞের ধর্মও তজ্জপ, কর্মও তজ্জপ। চুরাচুরি কর, অপ-হরণ কর, আত্মিক করিও বা গম্ভীর নাহিও গাপ কাটিবে ; লোকের সর্বনাশ কর, ঘর জালাইরা দেও, কিন্তু সেই অর্থে পূজা করিও বা ব্রাহ্মণকে দান দিও, তোমার মুক্তি হইবে। ইহা কি নীতি না ধর্ম ? বহুকালের গতানু নীতি ও ধর্মতত্ত্বের বহু পুরাতন ও প্ররিত্যক্ত জীর্ণশব্দের ইহা প্রাগলভ্য একটন মাত্র। উহা অনীতি এবং অধর্ম।

কলতঃ তদ্বাদি সহযোগে প্রকৃতির উন্নয়ন ব্যতীত, নীতি বা ধর্মতত্ত্বাদির শিক্ষা এবং প্রয়োগ, অবিকল গ্যালবানিক ব্যাটারী অর্থাৎ আড়িত প্রবাহের বেগ সংযোগে সঞ্চালন-শক্তি উৎপাদন করার ন্যায় ; উভয়ই অকলগ্রন্থ বা উর্দ্ধসংখ্যার কণিক ও মাজামাত্র কলগ্রন্থ। “চুরি করিও না” এ নীতি একাল ধরিয়া সকলেইত ঘোষণা করিয়া আসিতেছে, তথাপি লোকে কেন চুরি করে, কেনই বা নিত্য জেলখানা পরিপূর্ণ হয়, কেনই বা লোকে চুরি করার আজি পর্যন্ত বিরত হইতে শিখিল না ? তাহার কারণ, বাহ্যারাম ? তাহার কারণ আছে,—শিক্ষার সঙ্গে প্রকৃতির উন্নয়ন অভাব, সুতরাং সে নীতি চিত্তস্থ বা কর্তব্য থাকিলেও, হৃদয়স্থ হইতে পারে নাই ; এবং হৃদয়স্থ না হইলে প্রকৃত কলও কখন কলে না। এরূপ শুদ্ধনীতিবাদী একপকার বাহ্যারাম-সম্প্রদায়ভুক্ত প্রায় সকলেই, যথা বাহ্যল্য যে তাঁহারা কোন সাধিক তত্ত্ববিদ্যা বা কোন বিদ্যারই প্রকৃত ধার ধারেন না। কেহ বা পড়াপাঠী, মিল্ বা কোম্পেন্ডের বুলি বলিতে শিখিয়াছেন,—নিজেই বুলি নাই ; কেহবা তত্ত্ববিদ্যার অপেক্ষা না রাখিয়াই অভিনব ধর্মবিদ্যার প্রচণ্ড অধিকারী,—অন্ততঃ সুখে। ইহার উপর অহুৎকরণপ্রিয়তাই সর্বত্র ; কাপটা অহুৎকরণ,—কপটে বার্ষ সাধিব সম্পদ বলিব উহা ইবদ্যাদিষ্ট ; বাহ্যদৃশ্যই সর্বত্র। জ্ঞাত বোধবিহীন !

তোমার আবার ধর্ম, ধর্মের তুমি কি ধার ধার? পেনাল কোড তোমার বেধ, বার্ষিক তোমার গণা গণা, 'পাঁচ জন' তোমার গুরু, বাহাদুর্য্য তোমার অলঙ্কার। তত্ত্ববিদ্যার প্রকৃত ছাত্রদিগের ধর্ম সেরূপ নহে। সহসা কোন বিষয়ে প্রবৃত্ত হই না, এবং একবার প্রবৃত্ত হইলেও আর তাহা পরিভ্রাণ করে না। কাপটা বার্ষসাধন ও বাহাদুর্য্য এখানে স্থান পায় না; অঙ্গুরণ প্রিয়তা এবং আত্মনষ্ট সর্বদেই পরিহার্য্য হইয়া থাকে। বস্ত্রতই বাহাদুর্য্য, অঙ্গুরণপ্রিয়তা ও আত্মনষ্ট সর্বদাই পরিহার্য্য করিবে। যে কেহ বস্ত্র বড়ই শ্রেষ্ঠ অঙ্গুরণ হউক না কেন, তাহার অঙ্গুরণ হওয়া উদ্দেশ্য নহে; তাহার প্রোক্ষিত অঙ্গুরণ যোগে তোমার অনিহিত অঙ্গুরণকে উজ্জ্বলিত করিয়া লওয়াই উদ্দেশ্য,—শিক্ষক যাদেরই সঙ্গে এই সম্বন্ধ, তদনুরূপে অন্য সম্বন্ধ নাই। প্রকৃত উচ্চের নিকট প্রকৃত অধমের বিনত ভাব এবং প্রকৃত উচ্চের দ্বারা পরিচালিত হওন, একথা উহা হইতে স্বতন্ত্র। প্রকৃত অধমের তরুণ বিনত এবং পরিচালিত হওন তাহার পক্ষে ভূষণ স্বরূপ; অথবা ভূষণ কেবল নয়, তাহা কর্তব্য স্বরূপ বলিয়া জানিও। এতৎ সম্বন্ধে এই কর্তব্যাবুদ্ভি হইতেই সমাজ নির্মাণ হইয়া থাকে, তত্ত্ব বিত্তীয় পন্থা নাই।

তত্ত্ববিদ্যার অনপেক্ষণীয় আরও এক প্রকৃতির লোক জীবন এ অগতে সৃষ্টি করিয়া থাকেন। যেমন কতকগুলি লোক দেখা যায় যে, সহস্র সুখিকা ও সহস্র সুনীতি চাপান সবেও সুপ্রকৃতি হয় না; তেমনি আর কতকগুলি লোক আছে যে, সহস্র সুখিকা ও কুদৃষ্টান্ত সবেও বাহাদুর্য্য সুপ্রকৃতি বিকৃতি প্রাপ্ত হয় না। ইহারা বদার্থই দিব্য-প্রকৃতি, এবং ইংরাজিতে এক্ষণ প্রকৃতিকেই angel (দিব্য দূত) বলিয়া আদর করিয়া থাকে। আধুনিক বালকদের দিব্য ভাব আজীবন পর্য্যন্ত ইহাদের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখা করিয়া থাকে, সুতরাং এক্ষণ প্রকৃতি তত্ত্ববিদ্যার অপেক্ষা না রাখিয়া, একেবারেই তত্ত্ববিদ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে এবং করিতেও উপযুক্ত। পুনশ্চ, তত্ত্বশিক্ষা গুলিলেই তাবিও না যে, সকলকেই যেই মত পট পদ পদ আদি জ্ঞান শিখিতে হইবে। শিক্ষা বাহা, তাহা যে কোন বিষয়েরই হউক, দেশকাল পাত্র অনুসারে ক্রমবর্তী ও পরিমাণ

অনুসরণ হওয়া উচিত। তাহারান, এ হিসাবে তাবিয়া দেখ দেখি, প্রকৃত শিক্ষকের কার্য্য কত কঠিন?

তত্ত্ববিদ্যা আর কিছু বিশেষ করিয়া শিখাউক বা নাই শিখাউক, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে প্রকৃতির উন্নয়ন প্ররূপ করিয়া দেয় যে, একবার তাহার নীতিমার্গে উঠিতে পারিলে; আর কখনও মানবের অপকর্মে প্রবৃত্তি জন্মে না। কিন্তু তত্ত্ববিদ্যাও কখন কখন আবার বিকৃত কল প্রসব করিয়া থাকে, তাহার কারণ যদি সে তত্ত্ববিদ্যার সাংখ্যিক বুদ্ধির অভাব হয়; অথবা তত্ত্ববিদ্যার যদি কেবল প্রতিপক্ষ অংশের অনুসরণ করিয়া সপক্ষ অংশের সংশ্লব ছাড়িয়া যায়; অথবা উভয়েরই অনুসরণ করিয়াও, যদি তাহাদের উভয়েরই প্রকৃত উদ্দেশ্যে দৃষ্টিশূন্য হয়। অতএব, সাবধান; সর্বদা যেন সদর্পে অথচ বিজ্ঞতার সহিত পদ সঞ্চরণ করিও।

মানবজীবনের অবলম্বন এবং উদ্দেশ্য দ্বিবিধ, ধর্ম এবং কর্ম। ধর্ম-ভাগ মানবীর আধ্যাত্মিক গুণপ্রধান, এবং কর্মভাগ আধিভৌতিক গুণ-প্রধান। কর্ম ধর্মের পরিদৃশ্যমান মূর্ত্তি প্রচারণা মাত্র। অদৃষ্ট সংসারে যে অমুজ্ঞা ঘোষিত হইতেছে, কর্ম দৃষ্ট সংসারে তাহার পালন ফলস্বরূপ। ধর্ম সেই অমুজ্ঞা এবং পালন ফলের মধ্যস্থানাধিকারী; সুতরাং অমুজ্ঞার ইহলোক ও পরলোকের মধ্যে যে সন্ধক, তাহা একমাত্র ধর্মই সংযোজিত করিয়া রাখিয়াছে ও রাখিতেছে; এবং উহারই সহযোগে মনুষ্য ইহলোক হইতে পরলোক, এবং পরলোক হইতে ইহলোক, এতদ্বত্বের মধ্যে আত্মিক ভাবে গত্যাত করিয়া থাকে; এবং উহাই তৎপক্ষে একমাত্র সোপান স্বরূপ। এতদ্বত্বের সং-অসংবোধ লইয়া মানবীর তত্ত্ববিদ্যার কার্য্য ও পূর্ণতা। সুতরাং তত্ত্ববিদ্যাকেও হুই অংশে বিভাগ করা যাইতে পারে। ধর্মের বিবরণ যে তত্ত্ববিদ্যার বিষয়ীভূত তাহাকে জ্ঞানতত্ত্ব; এবং কর্মের বিবরণ যে তত্ত্ববিদ্যার বিষয়ীভূত, তাহাকে সামাজিক তত্ত্ব বলা বাউক। এক্ষণে আমরা ঐরূপ নামানুসারে বিবরণ বিভাগে নিয়ে আলোচনা করিব।

পূর্বেই বলা গিয়াছে যে তত্ত্ববিদ্যার অবলম্বনীয় শাস্ত্র প্রথমতঃ তর্ক-কর্ম, দ্বিতীয়তঃ জ্ঞান ও মনস্তত্ত্বাদি। প্রথমটির কার্য্য হারী অথচ কালে

সারল্যের বিশ্বাস এবং প্রজ্ঞা এই দুয়ের অতিকূল চিত্র দেখাটায় তাহারে
অপলোনে অশান্তি সমুদ্রে নিক্ষেপণ; দ্বিতীয়টির কার্য্য সেই বিশ্বাস ও
প্রজ্ঞার চিত্রচিত্র মলনিমুক্ত করিয়া, শাস্তিকরীকরণে মজুবা-স্বপ্নের সহ তাহার
দৃঢ় সংযোজন। এতের ফলে, মানব দাক্ষণ্য তরঙ্গে পতিত হইয়া প্রকৃত
কার্য্যকরণের অস্থির বা দ্ব্যবিত হস্ত হইয়া থাকে; অপরের ফলে,
মজুবা স্বপ্নের সৌরকর-বিহসিত কূলভাগে প্রতিষ্ঠাপিত হইয়া মানব
মনে কার্য্য্যমুঠানে প্রবৃত্ত হয়। প্রথমটীর আভিপ্রায়েই নাস্তিকতা
উপস্থিত হইয়া থাকে। প্রকৃতি-বহুল মানবকুলের অধ্যয়নভেদে,
সর্ব্বদেশে এবং সর্ব্বসময়ে, তত্ত্ববিদ্যা আর এক প্রকার বিবিধ বিভাগে
বিভাজিত হইয়া থাকে, তাহা আন্তিকতা ও নাস্তিকতা। সামাজিক
তত্ত্ব সর্ব্বদাই আনুষ্ঠানিক হওয়ার, নাস্তিকতা তথায় বড় তাল
পাইয়া উঠে না; কিন্তু জ্ঞানতত্ত্বে ইহার তৌরাস্বা কম নহে। অতএব
আমাদিগকেও বাধ্য হইয়া জ্ঞানতত্ত্বে আন্তিকতা ও নাস্তিকতা ভেদে
আলোচনা করিতে হইতেছে।

হিন্দুর তত্ত্বসংসারে মাধবাচার্য্যের সর্ব্বদর্শনসংগ্রহে বতঙলি দর্শন ও
মনতত্ত্বের বিবরণ আলোচিত হইয়াছে, এবং উপনিষদ্ প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রীয়
জ্ঞানকাণ্ডের যে সকল তত্ত্বগ্রন্থ পাওয়া যায়, তাহার আর সকলই আন্তি-
কতার পরিপূর্ণ। কেবল একমাত্র চার্ব্বাককেই পূর্ণভাবে নাস্তিক মন্থে
গণনা করা যায়। অনেকে সাংখ্যকে নিরীশ্বর সাংখ্য বলিয়া নাস্তিক তত্ত্বগ্রন্থ
মন্থে গণনা করিয়া থাকেন; কিন্তু বস্তুতঃ দেখিতে গেলে সাংখ্যকে নাস্তিক-
তত্ত্ব বলা যায় না, তবে উহা যে জটিল আন্তিকতা তাহা সূতকর্মে স্বীকার্য্য।

ঐকদ্বিগের মধ্যে এই নাস্তিকতা ও আন্তিকতা ভাগ করিয়া লইতে
বাওয়া একটু কঠিন। সে বাহা হউক, যদি কেবল লোকাভীত শক্তিতে
বিশ্বাস থাকিলেই আন্তিকতা এবং তাহার বিপরীতে নাস্তিকতা বলা
যায়; তবে ঐকদ্বিগের আন্তিক তত্ত্বের উৎপত্তি খেলিস্ হইতে, যদিও
তাহা নিতান্ত অস্বুটভাবে বটে। নাস্তিক তত্ত্বের অতি পরিষ্কারভাবে
আরম্ভ আরিষ্টগুন্ হইতে, এবং এপিখুরসের সময়ে আদিয়া তাহার
চূড়ান্ত প্রাপ্তি হইয়াছে।

২। তত্ত্ববিদ্যার আন্তিকতা।

হিন্দুর জ্ঞানতত্ত্বে সর্বদাই এবং সর্বস্থানেই প্রায় এই একমাত্র অঙ্গুর উদ্দেশ্য, 'ত্রিবিধ হুঃখগাত্যন্ত নিবৃত্তিরত্যন্ত পুরুষার্থঃ।' গ্রীকতত্ত্বের উদ্দেশ্য,—'প্রকৃতিনিরঙ্ক অস্থাবরী জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে সক্ষম হওয়াই পরম পুরুষার্থ; এই সক্ষমতা নীতিমার্গ অনুসরণে সাধিত হয়, যেহেতু তাহা তরুণ জীবনযাত্রা নির্বাহই প্রবর্তনা করিয়া থাকে।^১ ইহাই প্রায় সমস্ত গ্রীক তত্ত্ববিদ্বর্গের ধারণা।^২ হিন্দু নিরন্তর বুঝাইতেছেন এবং বুঝিতেছেন যে, এই সংসার যে প্রকারেই সুখের করিতে চাও, তাহা হইতে হুঃখের একেবারে নিবৃত্তি কখনই হইবে না; অতএব যে কোন উপায়ে হউক, পুনর্জন্ম রহিত হইয়া এষ্ট পৃথিবীর সহ অনন্তকালের জন্য সংশ্রবশূন্য হইতে পারিলেই পরম পুরুষার্থ। গ্রীক বলিতেছেন, তাহা

১। জিনোর উক্তি।

২। ক্রীসিপুসের বিবাস, সাধারণ মানবধর্ম বাহ্যিক অনুমোদন করিয়া থাকে, তাহার অনুসরণ করাই পরম পুরুষার্থ; যেহেতু ই মানব ধর্ম বধন দেবসভা বিধনীতির অংশ কলা স্বরূপ, তখন উহাই তরুণ জ্ঞানে অনুসরণীয়। ডিওগিনীসের উক্তি, প্রতি ব্যক্তির য য তাব অনুযায়ী যথার্থ জ্ঞানানুরূপ কার্যাদুষ্ঠানে পরম পুরুষার্থ। আর্কিমিডি-সের জ্ঞানে যথাবোধ্য কর্তব্যাদি সাধন করাই পুরুষার্থ। ফিরাহিন্ কছেন, বিধনীতির অনুসরণই পুরুষার্থ, তজ্জ্বা ব্যক্তিগত যতাবের প্রতি কিছুমাত্র অপেক্ষা রাখে না; মানবীর সারস্বত্য সম্পন্ন চিত্তের একতা তাহার বিবাসে ধর্ম এবং এই ধর্ম অন্য কালের প্রত্যাশা না রাখিয়া ধর্মেরই বাস্তবে অনুসরণীয়, যেহেতু তাহা হইলে যজ্ঞকে জীবনান্ধিবাহন সত্যই উৎসর্গ হইয়া থাকে। পিথাগোরীয়াসের মতে নির্মলভাবে জীবনান্ধিবাহন এবং দেবজ্ঞার প্রিয়কার্য সাধন করা কর্তব্য, যেহেতু তাহা হইলে জন্মান্তরে স্নেহ ভয়ের প্রাপ্তি হয়। জিনোর পিতাবর্গের মধ্যে পুরুষার্থ অর্থে আর একটি বিষয় বুঝাইত, অর্থাৎ হুঃখ স্রোত সুধাঘাতে পূর্ণ অনান্দ্যতাব। কিন্তু পিতাবর্গ যে সেই শিক্ষা সর্বদা কার্যে পরিণত করিতে সক্ষম হইয়াছিল, তাহা বড় বোধ হয় না। ডিওনিসাস (Dionysius the Deserter) তাহার চকের পীড়া জনিত স্রোত বিস্তরণ হইতে না পারিয়া, শেষে ভক্তির শিক্ষা তাহাকে হাওয়ার উড়াইতে হইয়াছিল। সেই হইতে সুখানুসরণই পুরুষার্থ বলিয়া তাহার দ্বারা ঘোষিত হইত:—মানব যে পর্যন্ত ভুক্ত ভোগী না হয়, সে পর্যন্ত কতকটাই না অপোপ রটনা করিয়া থাকে।

সহে, স্বভাব সহ আত্ম-প্রকৃতির সামঞ্জস্য দ্বারা সন্তোষে ইহ সংসারকে অভিবাহিত করিতে সক্ষম হওয়াই পারম পুরুষার্থ। অতএব হিন্দু উদ্দেশ্য-কল পর সংসারে, গ্রীকের সেই স্থলে তাহা ইহ সংসারে। কেবল স্ট্রেটোতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তত্ত্ববিদ্যা এবং ভদ্রসংসারের কল প্রধানতঃ পর সংসার সহ সম্বন্ধবান। কলতঃ পরিহার ভানে একবার স্ট্রেটোতেই এই উচ্চ আকাঙ্ক্ষা ও উচ্চ উদ্দেশ্যের অতিশয় দেখিতে পাওয়া যায়।

অনন্তর উত্তর জাতির জ্ঞানভাষ্যের বিবরীকৃত ও নিরূপিত পদার্থের আলোচনা করা যাউক। এই দৃষ্টি কোথা হইতে উৎপন্ন, আমরা তথ্যের কোথা হইতে আসিয়াছি, আশাযের তাহার সঙ্গে সংগ্রহ কতদূর, কি করিতে আসিয়াছি এবং শেষগতি কোথায়, ইত্যাদি তত্ত্ব বেক্রপ বেক্রপ ধারণার আশ্রিতাধীন হয়, তাহাদের কর্তৃক প্রতিক্রম মানব জীবনও তক্রম প্রকৃতির হইয়া থাকে। অতএব অগ্রে তক্রম ধারণা কোন জাতির মধ্যে তত্ত্ববিদ্যার প্রভাবে কিরূপ আকার ধারণ করিবার জন্য উদ্যত হইয়াছিল, তত্ত্ববিদ্যার লক্ষকল স্বরূপ তাহা, বখাবধ নিরূপণ করা যাউক।

সর্বাঙ্গ-সৌষ্ঠব ভাবের প্রতি দেখিতে গেলে, স্ট্রেটোর পূর্ণগত বাবতীর গ্রীকতত্ত্ববিদ্বর্গের মধ্যে, স্ট্রেটোর নিরূপিত তত্ত্বই সর্বাঙ্গসম্পন্ন; অতএব তাহারই সারভাগ এখানে মূল স্থানে গ্রহণ করা যাইতেছে। স্ট্রেটোর সারভাগ মূল স্থানে গ্রহণের আরও উদ্দেশ্য এই যে, বাবতীর গ্রীকতত্ত্ববিদ্যার মধ্যে স্ট্রেটোর তত্ত্বই হিন্দুতত্ত্ববিদ্যার সহ বহু পরিমাণে সমধর্মী। অপরাপর তত্ত্ববিদের মতাবত বাহা, তাহা তাহার সহ পার্থক্য ভাবে সন্নিবেশিত হইবে।

স্ট্রেটোর মতে এই বিশ্ব বৈত উপায় সংযোগে দৃষ্ট,—একটা নিত্য-তাব (ever-existent); অপরাধি জননতাব (in a state of generation) অর্থাৎ কোন পদার্থ বিশেষের এখনও অস্তিত্ব হয় নাই কিন্তু হইয়া আসিতেছে, এবং ভূত হওন অবস্থা। নিত্যতাব, হ্রাস বৃদ্ধি কম বহিত এবং একই রূপে নিত্য। জননতাব ভবিষ্যতে পরিবর্তনশীল, স্তত্রায় হ্রাস বৃদ্ধি

জন্মের অধীন এক অনিত্য। প্রথমটির অমূল্য কারণ যুক্তিসংযুক্ত জ্ঞান দ্বারা হইয়া থাকে ; দ্বিতীয়টির অমূল্য কারণ কেবল সহজ জ্ঞান সংযুক্ত ইঞ্জিয়ারের দ্বারা হয়, যেহেতু উহা অসম্ভবতা-বিশিষ্ট এবং অবাস্তব। যুক্তি-সংযুক্ত জ্ঞানবাহী তাত্ক্ষণিক নিত্য বস্তুর ধারণা ও তাহারই পরিচর্যা করিয়া থাকে ; এই নিত্য বস্তুর ধারণা চিন্তে স্থায়ী জ্ঞানরূপে অধিকৃত হইয়া, কর্মপদার্থের আদর্শ প্রদান করে। জননভাব বাহ্য তাহা মুহূর্তে পরিবর্তিত হইয়া মুহূর্তে নূতন রূপ ধারণ করিতেছে ; ইহার এই অস্থায়ী ও অনিত্য ভাব হেতু, জ্ঞান তাহাকে স্থায়ী জ্ঞানত্বাধিকারে আনিতে চাহে না, যেহেতু জ্ঞান দূরে দৃষ্টি ও স্থায়ী পদার্থকে আশ্রয় করিতে ভাল বাসে, অথবা তাহাই তাহার একমাত্র সম্বল। এ নিমিত্ত জননভাব, তাহার সমর্থনী একমাত্র ইঞ্জিয়ারের দ্বারা অমূল্য হয়। জননভাব কথিত আদর্শকে অবলম্বন করিয়া কর্মপদার্থের উৎপাদনক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া থাকে। এক্ষণে দেখা যাউতেছে যে, যে কোন বিষয়ের যে চুকুর উত্তর মনের মধ্যে যুক্তি জ্ঞানাদি যোগে অনবিত্ত ভাবে দ্বিরীকৃত ও ধারণা করিতে পারা যায়, প্রেটো তাহাকেই নিত্য ভাব, এবং যে অংশটুকু ইঞ্জিয়ারসাধ্যাদি জ্ঞানযোগ ভিন্ন উপলব্ধি এবং অস্বীকৃত হয় না, তাহাকে জননভাব বলিয়া কহিতেছেন। জননভাব মুহূর্তপরিবর্তনশীলতা হেতু নিত্য জ্ঞানের বিষয়ীভূত না হওয়ার, ও কর্মদিগের অধীন হেতু, প্রেটো উহাকে অবাস্তব বা মিথ্যাবাস্তব স্বরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। প্রেটোর এই অবাস্তব জননভাব, হিন্দু বৈদ্যাস্তিকের মায়াবাদের মধ্যে অবিদ্যার সঙ্গে সম প্রকৃতির, উভয়ই মিথ্যাদৃষ্টি এবং উভয়ই স্বপ্নের অধীন। নিত্য এবং জননভাব, এতদ্ব্যতিরিক্তের মধ্যে, প্রথমটির সম্বন্ধ পূর্ণ ; দ্বিতীয়টির সম্বন্ধ বিকার।

পুঙ্খপূর্ণ যে কোন পদার্থ অস্বীকৃত তাহা অবশ্যই কোন কারণ হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে, যেহেতু কারণ ব্যতীত তরুণ উৎপত্তি অসিদ্ধ। কারণ ব্যতীত কার্যের উৎপত্তি অসিদ্ধ, ইহা প্রেটো বহুদর্শন হইতে কতঃসিদ্ধ স্বরূপ ধরিয়া লইয়াছেন। এই বিশ্ব অস্বীকৃতি, যেহেতু ইহা ইঞ্জিয়ারের বিষয়ীভূত, অতএব এই অনিত্যরূপী কার্যাবলী

বিবেক কারণরূপ একজন সৃষ্টিকর্তা আছেন।^৩ আরও প্রমাণ বাইতেছে যে, যদি কোন কারিগর কোন বস্তু নির্মাণ করিতে নিত্যভাবে অহুত্বেরে নিৰ্মাণ করে, তাহা হইলে অবশ্যই আদর্শ স্বরূপ নিত্যভাবে সত্তা প্রতিভাপে তাহা সৌন্দর্য্যবিশিষ্ট হইয়া থাকে। কিন্তু কোন জন্তুবিশিষ্ট ও ক্ষয়াদির অধীন অনিত্য বস্তুর অহুত্বেরে তদ্রূপ হয় না। অসত্তের অহুত্বেরে অসংখ্য উৎপন্ন হইয়া থাকে; কিন্তু সত্তের অহুত্বেরে অসংখ্য সত্তের আকার কারণ করে। এক্ষণে দেখা বাইতেছে যে এই বিশ্ব নিরুপম-সৌন্দর্য্যশালী।

অতঃপর প্লেটো ঈশ্বর সম্বন্ধে বলিতেছেন যে, এই বিশ্বের যিনি পিতা এবং সৃষ্টিকর্তা, তিনি এবং তাহার কার্যকলাপ কিরূপ, তাহার আবিষ্করণ নিঃসন্দেহই অতিশয় কঠিন; এবং যদি বা আবিষ্কার করিতে পারা যায়, তথাপি সাধারণ মানবীর সকাশে তাহার সূত্রকাশ করণ একেবারেই অসাধ্য। অতএব কার্য্য দৃষ্টে কারণের উপলব্ধি হইতে যে ঈশ্বরবিবরণক জ্ঞান জন্মে, তাহাই সাধারণতঃ অবলম্বনীয়। এই কার্য্য-কারণবোধরূপী বুদ্ধিযোগে ইহা উপলব্ধি হইতেছে যে, যখন এই বিশ্ব সমস্ত সৃষ্ট পদার্থের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সৌন্দর্য্যশালী এবং পূর্ণপ্রাপ্ত, তখন তাহার সৃষ্টিকর্তা অবশ্যই যেবা দীর্ঘজীবিত ও দীর্ঘতর আগার। এখানে দৃষ্ট হইবে যে

৩। জিনোর সাম্প্রদায়িকেরা কল্পনা করিয়া থাকেন যে ঈশ্বর একটি অধিনাশী জীব স্বরূপ, কিন্তু সমুদ্রের ন্যায় আকার বিশিষ্ট নহেন। তিনি জ্ঞান ও আনন্দময় এবং অসত্তের অতীত, এই পৃথিবীতে বাহ্যাজাহে ও বাহ্য হইতেছে ও হইবে, তিনি তাহার তত্ত্বজ্ঞ। তিনি এই পৃথিবীর সৃষ্টিকর্তা, এবং সর্ববস্তুতে তাহার সত্তা পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে; এবং ঐ সত্তাই জ্ঞান বিশেষে পৃথক পৃথক দেবদেবীরূপে কল্পিত ও পূজিত হইয়া থাকে, যথা মেসিডুর ক্ষিত্তিরূপে, পোমিদন রসরূপে, এথিনা পুষ্ক বায়ু বা ইথার রূপে, হেপিস্টিওন অগ্নিরূপে ইত্যাদি। ইহা সহরূপ কল্পনা যাত্র, নতুবা দেবতা যিনি তিনি এক। ইহার সত্তা আমাদিগের বৈদিক শাখা একবার মিলাইয়া দেখ—“সুপার্ম, বিপ্রাঃ কবরোবচতিঃ একম তত্ত্বম্ বহুধা কল্পয়তি।” ঋ বে: ১০.১৩০৪। আন্যভাবে জিনো কহিয়াছেন যে এই বিশ্ব ঈশ্বরিক মহাদত্তা, উহাই ঈশ্বর। আরিষ্টটলও অশরীরী একেশ্বরবাদী, তিনি বলেন ঈশ্বর স্বয়ং নিষ্কল; কিন্তু তাহার নিয়মতন্ত্র সর্বত্র পরিব্যাপ্ত, এবং তাহাই বাস্তবিক বিশ্বরূপে পরিচালিত করিয়া দাঁড়িতেছে।

কার্য্য বুটে প্রেটো কারণের তাব উপলব্ধি করিয়া লইলেন। সৃষ্টিকর্তা বস্তু সৎ এবং সৃষ্টি বস্তু সৌন্দর্য্যময়ী, তখন অবশ্যই সেই সৃষ্টি নিত্য-তাবের অঙ্গরূপে জননতাবের সমাবেশ দ্বারা নির্মিত। এই নিত্যতাব সর্ব্বভৌম, পূর্ণভাবে ইন্দ্রেই নিত্য এবং স্বতঃস্ফূর্ত। সৃষ্টি কথিত উত্তর-তাবের সমাবেশে নির্মিত বলিয়া, এতদুত্তর তাবেরই ধর্ম্মবিশিষ্ট হইয়াছে।

এই নিত্য তাবের স্বরূপকেই প্রেটোর সুবিখ্যাত আইডিয়া (idea) বলিয়া থাকে। ইহার ঠিক বালালা প্রতিশব্দ পাওয়া কঠিন, অতএব আমরা আইডিয়া শব্দই ব্যবহার করিব। এই আইডিয়া প্রাচীন হিন্দু-তত্ত্ববিদ্বর্গবিশেষের কারণ শরীরের সহ বহুলাংশে সাদৃশ্যমুক্ত; এবং সাধারণতঃ প্রকৃতির উপরে আরোপিত পুরুষের সত্তা সহ অনেক মিলে। যে কোন পদার্থ উৎপন্ন হইতেছে, তাহা উৎপাদকের চিত্তস্থিত আই-ডিয়ার দৃশ্যমান প্রকাশনা মাত্র। উৎপন্ন বস্তুর পরিবর্তন করাদি আছে, কিন্তু আইডিয়ার পরিবর্তনাদি নাই; এজন্য কোন বস্তুর বর্ধাধ্ব স্বরূপ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে, বুদ্ধিবোধে সেই একমাত্র আইডিয়ার তাব জ্ঞানাদি নিরূপণ দ্বারা সংলাপিত হইতে পারে। মনুষ্য যে কেবল ইন্দ্রিয় দ্বারা বস্তু প্রতিভাস গ্রহণ করিয়াই ক্ষান্ত থাকে তাহা নহে; জ্ঞান ও বুদ্ধি দ্বারা সেই প্রতিভাসকে অবলম্বন করিয়া, অথচ তাহার অতীতে, সেই বস্তুর মূল সত্তা এবং স্বতাব নিরাকরণেও সমর্থ। এই নিরাকরণ শক্তি চালনা হইতে আইডিয়ার উপলব্ধি হয়। প্রেটোর মতে এই আইডিয়া বস্তু মাঝেরই বাধ্যার্থ্য্য নিরূপণে একমাত্র উপার। যে আইডিয়া বস্তু সিদ্ধ হইতে না পারিয়া, অপরে দ্বারা পতিত হয়, বা কোন উচ্চ আইডিয়ার সংলগ্নে সংস্থাপিত না থাকিতে পারে, প্রেটো তাহাকে কাল্পনিক আইডিয়া বলিয়া গিয়াছেন; সুতরাং তাহা সত্যের পরিমাণ স্বরূপ গৃহীত হইতে পারে না। বিকৃত কার্য্য মাঝে কাল্পনিক আইডিয়ার কল।

প্রেটোর পূর্বে ঐশ্বর্য্য তত্ত্ববিদ্বিশিষ্টের মধ্যে তত্ত্বাবধারণের গ্রহণ রীতি ছিল যে, কতকগুলি বিষয় স্বতঃসিদ্ধরূপে গ্রহণ করিয়া, তাহার অবলম্বনে কারণ নিরূপণ দ্বারা কার্য্যের স্বরূপ নিরূপণ করা হইত; কার্য্য সাধারণতঃ বসিতে গেলে কারণ হইতে কার্য্যের নিরূপণ-প্রণা। প্রেটো সেই

নীতির পরিবর্তন করিয়া, তাহা হইতে বড়র নীতি অবলম্বন করেন; অর্থাৎ কার্য্য দৃষ্টে আইডিয়ায় উপলব্ধি, আইডিয়া হইতে কারণের উপলব্ধি, অথবা সাধারণতঃ কার্য্যদৃষ্টে কারণের নিরূপণ এবং সেই কারণ দ্বারা কার্য্যের সংভাব স্থাপন। পুনশ্চ, প্লেটোর পূর্বে সুতর্কবাদীরা (Sophists) তাবৎ প্রচলিত বিষয়কে সং বলিয়া ধরিয়া লইত, যতক্ষণ না তাহা অসং বলিয়া প্রমাণিত হয়; প্লেটো ও প্লেটোর গুরু সক্রেটিসের নিকট তথিপরীতে প্রচলিত বিষয়গুলি অসং বলিয়া বিবেচিত হইত, যতক্ষণ না তাহা সং বলিয়া প্রমাণিত হয়। প্লেটোর বক্তৃতা মাত্রেই আইডিয়া আছে; এই আইডিয়ানুহ পর পর নত উন্নত পর্য্যায়ক্রমে প্রস্থিত, সংযোজিত ও সমাবেশে মহাসমষ্টিবৃত্ত হইয়া, শেষে ঐশ্বরিক মহাসম্ভার গিয়া নিবেশিত হইয়াছে। অতএব মানবের সেই ঐশ্বরিক সম্ভার উপলব্ধি এবং তাহার অমৃতবস্তুধে সামর্থ্য লাভ করিতে হইলে, পর পর পর্য্যায়ক্রমে সেই একমাত্র আইডিয়া জ্ঞানের অহুসরণে সংসিদ্ধ হইতে পারে। জার্মান গণ্ডিত রিটার (Ritter) প্লেটোর আইডিয়া সম্বন্ধে একস্থানে এরূপ অভিমতি ব্যক্ত করিয়াছেন, "প্লেটো এই দৃশ্যমান জগতের অস্তিত্ব বিষয়ের নিরাকরণ করিতে গিয়া বিধিদিক্শূন্যভাবে একমাত্র আইডিয়া দ্বারাই সেই নিরাকরণের পূর্ণ-সংসাধন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এহেতু অদৃশ্য হইতে এই জগতকে দৃশ্যক্ষেত্রে আনয়নের অন্য উপায় যে সেই চেষ্টা, তাহাতে বহুপরিমাণেই অল্পটুকু অসম্পূর্ণ ভাব রহিয়া গিয়াছে।" বাহারান, ভজ্ঞান্য আশাবিগের বিশেষ পরিতাপ করিবার আবশ্যকতা নাই,—কেবল তৎ তৎ হৃদাহতীতে এইরূপই ঘটনা থাকে।

অনন্তর দ্বিতীয় সম্বন্ধে প্লেটো বলেন, যে সকল স্থূল পদার্থ, বাহারান নিরন-শূন্য-ভাবে সুবিবৃণিত হইয়া কিরিতেছিল, ঐশ্বর তাহাদিগের সেই সুর্ণ নিবারণ করিয়া এবং তাহাদিগকে নিরনের বশবর্তিতার আনিয়া, এই বিংশের রচনা করিলেন। স্থূল পদার্থগুলি পরমাত্মার, ইহার দ্বারা বাহ্যিক স্বর্গ পদার্থের আকার এবং অনন্যরূপ; সকল আইডিয়ার সমষ্টি বহু আইডিয়ারূপ ঐশ্বরিক সম্ভা তাহাতে অসংখ্য যায়। সুতরাং অধি

বায়ু এবং জল এই ভূতচতুষ্টয়ের সমাবেশে সৃষ্টির প্রকটন হইল। অগ্নি হইতে দর্শনীয় এবং মুক্তিকা হইতে স্পর্শনীয় প্তনের উৎপত্তি। নিত্য এবং জননভাবের প্রভাবে ভূতরাশির সংযোজনে যে রাশি (Number) সমষ্টির সৃষ্টি হইল, ভিন্নর তাহা সমভাগে বিভাজন পূর্বক, + এইরূপে দুই ভাগ করিয়া, তাহাদের আনমনে দুইটা চক্রের উৎপত্তি করিলেন। এই দুই চক্র দুই বিপরীত দিকে আবর্তনশীল হইতে লাগিল। যে চক্র বহির্ভাগে আবর্তনশীল, তাহা নিত্যভাবের প্রতিক্রম, এবং যে চক্র অন্তর্ভাগে আবর্তনশীল তাহা পার্থক্য বা পরিবর্তনীয়তার প্রতিক্রম। বহিঃচক্র দক্ষিণে আবর্তিত হইয়া আসিতেছে, অন্তঃচক্র বিপরীত ভাবে বামদিকে আবর্তিত হইয়া বাইতেছে, বহিঃচক্র অখণ্ডিত ভাবে রহিল, কিন্তু অন্তঃচক্র বহু বিভাগে বিভাজিত করা হইল। উহা হইতে বৈচিত্র্য এবং একতা একত্র সমাবেশ করা হইল। এই চক্রদ্বয়ের স্ব স্ব গুণাদি পদার্থ সহ পরস্পরের সংমিলন বা অসংমিলন হইতে পদার্থাদির সংসংভাবে প্রকটিত হইয়া থাকে। বুদ্ধিশালিত্ব অপেক্ষা অর্থাৎ যাহাতে বুদ্ধিশালিত্ব আছে তাহার অপেক্ষা, কোন পদার্থই বিনা চৈতন্যে (Intelligence) দৌন্দর্য্যশালী হইতে পারে না, এবং কোন চৈতন্যই আবার আহার অনন্তিত্ব সম্ভব নহে। কিন্তু সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং সৎ, সূতরাং তিনি সত্তেরই সৃষ্টি করিয়া থাকেন। অতএব

৪। Plato Tim. 10-12 এই স্থান দৃষ্টে অনেক সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন যে, মেটোর এতদুচ্চর চক্রের ক্ষুদ্র তাৎপর্য্য কল এরূপ যে, এই সংসারে কিছুই উন্নতি অবনতি নাই; আমরা বাহা ভ্রমণ বলিয়া দেখি তাহা ক্রমিক বৈচিত্র্য, নতুবা একই বিষয় বার বার, ঘুরিয়া ফিরিয়া বাইতেছে আসিতেছে মাত্র। প্রাচীন কালের মানবীয় বা যে কোন ইতিহাস শুনিতে, এখন আবার বাহা দেখিতে, ইহাই আবার ফিরিয়া পর পর আসিবে বাইবে। সূতরাং এমতে জাতীয় উন্নতি ও অবনতি প্রভৃতিও কেবল ভ্রম মাত্র। পৌরাণিক কল্পব-
তরাহির কল্পনাও এইরূপ, এক সৃষ্টির পুনঃ পুনঃ আগতি এবং বিরতি শিক্ষা দিয়া থাকে। সে বাহা হউক মেটোর উদ্দেশ্য যে ঠিক তাহা, এরূপ বোধ হয় না। একই পথে পুনঃপুনঃ চক্র চালনা করিলে যে একই ধূলা উড়াইতে হইবে, এমন কোন কথা নাই; বিশেষতঃ ধূলা হইতেছে যে নিত্য বিভিন্নরূপে অন্তঃচক্রের ধর্ম।

সেই সত্যতার বশবর্তী হইয়া, তাঁহার সৃষ্টি সৌন্দর্য্যময়ী কবিতার নিমিত্ত, সেই সৃষ্টিকে আত্মাশিশিষ্টা এবং তাহাকে মহাবুদ্ধি ও জ্ঞানশালিত্বের অধিকারিনী করিলেন। এই সৃষ্টি নিত্য এবং জননভাবে উভয়ের মূর্ত্তিমান রূপ-প্রকটন স্বরূপ, এ নিমিত্ত ইহা স্থূল জ্ঞান এবং সূক্ষ্ম জ্ঞান উভয়েরই নির্দেশক স্বরূপ হইল। ইহারও আত্মিক অংশ অপরাপর আত্মাবানের ন্যায় কেবল বুদ্ধি দ্বারা, এবং স্থূল বা জনিত অংশ ইন্দ্রিয় দ্বারা অনুভূতের বিষয়ীভূত হয়। সৃষ্টি আত্মাযুক্ত হওয়ার, ইহা বহুজীব-সমাকুল ও সার্বজীব জননী মহাজীবের স্বরূপ, অথবা সর্ব দেব দেবী প্রভৃতি সকলের শ্রেষ্ঠ মুহূদেবী। ইহার আত্মা ঠিক মধ্যস্থলে স্থাপিত; তথা হইতে ইহার সত্ত্বা এবং কর্তৃত্ব সৃষ্টিচক্রের দূরতম প্রান্ত পর্য্যন্ত অর্থাৎ সৃষ্টিচক্র নক্ষত্ররাজি ছাড়াইয়াও সর্বদিকে সমপরিমাণে বিস্তৃত রহিয়াছে। আত্মা অন্তঃসীমা পর্য্যন্ত বিস্তৃত অথচ আপনাতে আপনি আবর্ত্তনশীল, এবং এই আবর্ত্তনশীলতা হইতে সৃষ্টি চিরকালের নিমিত্ত জীবাধার হইল। জৈবর এই সৃষ্টি স্বেচ্ছা এবং নিয়তি অনুসারে রচনা করিয়াছেন।

পীথাগোরীয় সাম্প্রদায়িক তত্ত্ববিদেরাও পৃথিবী অর্থাৎ সৃষ্টিকে জীব-স্বরূপে কল্পনা, এবং ইহাতে বুদ্ধিশক্তির অস্তিত্বও আরোপ করিয়া থাকেন। তাঁহাদের মতে আদিতে একাণু বা একমাত্র একত্বের (Monad) অস্তিত্ব ছিল। একত্ব হইতে দ্বৈত (Dyad), দ্বৈত হইতে সংখ্যা (Number), এবং সংখ্যা হইতে রেখা (Lines) ইত্যাদি ইত্যাদি উন্নতি পরম্পরায় এই সৃষ্টি এতাদৃক প্রকাশমান হইল। কথিত আছে যে গ্রীকতত্ত্ববিদগণের মধ্যে অনাক্সগোরাই (Anaxagoras) সর্বপ্রথমে ভূতে চৈতন্যের কল্পনা করেন। তাঁহার বিশ্বাস ছিল এই যে, বাবতীর পদার্থ আদিতে যদৃচ্ছা কিন্তু বিকিশ্ত অবস্থায় ছিল, শেষে চৈতন্য উদয় হইলে, তাহাদিগেকে নিরমাত্মবর্ত্তিতায় আনিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ করেন। ক্রিসীপুস (Chrysippus), আপলোডরাস (Appolodorus), পোবিলানিউস প্রভৃতি তত্ত্ববিদগণের ধারণা এই যে ভূতজগৎ জড় নহে, ইহা স্তব্ধ জ্ঞান চৈতন্যাদি সম্পন্ন মহাজীব, এবং মানবীর আত্মা বা চৈতন্য কেবল সেই মহাচৈতন্যের খণ্ডমাত্র। জিনের শিষ্যবর্গেরা কহিয়া থাকে যে

আদিতে সক্রম (Active) এবং অক্রম (Passive) এই দুিবিধ শক্তির অস্তিত্ব ছিল। অক্রম শক্তি ভূত ও সক্রম শক্তি চৈতন্য। উহাদের বিধানে এই চৈতন্যই জীবর। সক্রম শক্তি অক্রম শক্তিতে সংযোগ হওয়াতেই সৃষ্টির প্রচার হয়। সক্রম শক্তি নিত্য, দেহহীন এবং অবিনাশী; কিন্তু অক্রম শক্তির ধ্বংস আছে। এই অক্রম ও সক্রম শক্তির আদি, অস্তিত্ব ও সংযোগ, বহুলাংশে সাংখ্যের মতের অমুরূপ। জিনের শিখ্যাদিগের মতে সৃষ্টি ধ্বংসের অধীন।

অতঃপর প্লেটো কালের সৃষ্টি করনা করিতেছেন। জীবর সৃষ্টি রূপী মহাজীবের জ্ঞান ও চৈতন্য প্রভা দৃষ্টে, আনন্দবশে উহাচক নিত্য স্বরূপা করিয়া তুলিলেন। কিন্তু এক্ষণ নিত্যস্বরূপা প্রকৃতি তাহার নিত্যস্বরূপতা হেতু, স্বয়ং রম্যোক্তাদির পক্ষে অমুরূপবোধী বিধায়, চণৎ-নিত্য প্রতিক্রম কালের সৃষ্টি করিলেন। এইকালের প্রতিবশে উৎপত্তি, বৃদ্ধি, ক্রমাদির সঞ্চার হইয়া থাকে। অতঃপর কালের পরিমাপক রূপে চক্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্রাদির সৃষ্টি হইল। ইহা দ্বারা রাত্রি দিবা, মাস, সংবৎসর আদি কাল বিভাগের প্রবর্তনা হইল। প্লেটো কহেন, সৃষ্টি এবং কাল উভয়েই অনন্ত কাল দ্বারী। কালের ভূত এবং ভবিষ্যৎ ভাব, অর্থাৎ ‘হইরাছে’ এবং ‘হইবে’, ইহা সৃষ্টির জননতাবেতে আরোপ এবং তাহারই অস্তিত্ব এবং স্বভাব প্রকাশ করিয়া থাকে। ‘হইরাছে’ বা ‘হইবে’ ইহা দ্বারা বৃদ্ধি ক্রমাদি অভিমুখে পরিবর্তনশীলতা বাহা তাহাই বিজ্ঞাপ্ত হয়। নিত্য ভাব এবং নিত্যবস্ত্ত সম্বন্ধে এক্ষণ নহে; তৎপক্ষে এক মাত্র বর্তমান কাল অর্থাৎ ‘আছে’ এক্ষণ কাল বোধক্ করিয়াপদ প্রযুক্ত হইবে। বর্তমান কেবল একই এবং অপরিবর্তিতরূপী নিত্য ভাবকে বুঝাইয়া থাকে। জননতাবোৎপন্ন পদার্থে বহিঃ আনয় ‘আছে’ শব্দ প্রয়োগ করি বটে, কিন্তু তাহা সাধারণ বোধার্থে; নতুবা তৎপক্ষে কেবল ‘হইরাছে’; ‘হইতেছে’ (in state of being) ‘হইবে’ ইহাই প্রয়োগ হইতে পারে। সৃষ্টি নিত্য স্বরূপা হইলেও তাহাতে কালের এই ত্রিবিধ ভাব, অর্থাৎ ‘হইরাছে’ ‘হইতেছে’ এবং ‘হইবে’ আরোপ হওয়ার তাহার প্রত্যাবে, ও সেই প্রত্যাবে

হইতে উদ্ভিজ্জিত জনন ভাবের স্বভাব হইতে উৎপত্তি, বুদ্ধি ও ক্রমাদি গুণ যুক্ত সৃষ্ট পদার্থের একটন হইয়া থাকে। মিনো কহেন, কাল পৃথিবীর গতির ব্যবধান মাত্র। উহার তৃত এবং ভবিষ্যৎ ভাগ অসীম, বর্তমান ভাগ সসীম।

প্লেটো কহিতেছেন, প্রকৃতি এক্ষণে বিভিন্ন আইডিয়াগ্ৰাণ বিভিন্ন গুণ ও রাশি অনুসারে বিভিন্ন জীবসৃষ্টির বাসনা করিয়া, ক্রমাগতঃ দেবাদি দিব্য প্রাণিগণ, তৎপরে পক্ষবিশিষ্ট গগনচরগণ, তৃতীয়ে জলচর এবং চতুর্থে স্থলচরের উৎপত্তি সাধন করিলেন। সর্বপ্রথমে অগ্নি হইতে দেব নক্ষত্রাদির সৃষ্টি হয়; ইহারা কেবল ঈশ্বরের ইচ্ছা হইতেই অমরত্বলাভে চরিতার্থ হইয়াছিল। অতঃপর প্লেটো দেববংশাবলীর বর্ণনা উৎপত্তি এবং সম্বন্ধ কথন ও নিরূপণ করিয়াছেন।^৫ ঈশ্বর দেববংশ সৃষ্টি করণান্তে, অপরাপর জীব সৃষ্টির ভার দেবতাদিগের উপর দিয়া, স্বয়ং স্বাভাবিকী বিজ্ঞান সুখামৃতবে রত হইলেন। দেবতার প্রথমে মনুষ্য নরের সৃষ্টি করিলেন, নর হইতে নারী এবং ক্রমাগতঃ ইতর পশুবর্গের উদ্ভব হইল। এখানে দৃষ্ট হইবে যে প্লেটো, ঈশ্বরের নিম্নে ও তদাক্ষাবাহী আর একদল মধ্যবর্তী সৃষ্টিকর্তার অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন। ইহারা প্রৌকদিগের পৌরাণিক দেবতা। প্লেটো বিশ্বাসে কি লোকতত্ত্বে এরূপ করিয়াছেন তাহা বলিতে পারি না।

অনাক্সগোরা বলিতেন যে, যাবতীর জীবসৃষ্টি তাপ শৈত্য ও পার্শ্বিক পদার্থের সংমিলনে উৎপন্ন হইয়াছে।^৬ আর্কিলাউস (Archelous) বলিতেন তাপ এবং শৈত্য এই দুই সকল উৎপন্ন বস্তুর আদি। জল তাপের দ্বারা জ্বল হইয়া পুনর্বার গুণ বিকার বিশেষের দ্বারা অগ্নির সহ সংস্রবে

৫। গ্রীসে কেবল কীর্তিত দেববংশগুণ দেবতা নহেন। লোকসম্মতি ইচ্ছা করিলেও বাহাকে তাহাকে দেবতা করিতে পারিতেন। ধর্মবিদ্যা প্রত্যবে ত্রুটব্য।

৬। অনাক্সগোরার সৃষ্টি সম্বন্ধে বহুবিধ অদ্ভুত মত ছিল। তাহার বিশ্বাস বর্ণাদি বস্তু বেজগৎ বহু পদার্থের একত্র সমাবেশে তির্যকিচ্ছিন্ন নহে, পৃথিবীও সেইরূপ। স্বর্গ ইহার ন্যস্তে একটু বৃহৎ তরঙ্গ লৌহপিণ্ড। চন্দ্র জীবগণের বাসস্থানের উপবৃত্ত, তদ্বার মোড়ের পৃথিবী আছে এবং চন্দ্রের উপরি তাপ পর্কিত অধিত্যকাবি বিশিষ্ট, ইত্যাদি।

বিশুদ্ধ হওয়াতে, এই পৃথিবীর উৎপত্তি। আবার যখন ভরসিত হয়, তখনই বায়ুর সকার হইয়া থাকে। পৃথিবী বায়ুদ্বারা পরিবেষ্টিত এবং বিদ্রুত; বায়ু আবার অগ্নিদ্বারা বিদ্রুত হইয়া থাকে। তাপযুক্ত মৃত্তিকা অপর্যাপ্ত ভূতাদি সংযোগে পুষ্টতা প্রাপ্ত হইয়া, মনুষ্য প্রভৃতি যাবতীর জীবাদির উৎপত্তি সাধন করিয়াছে।

প্লেটো কহিতেছেন, মানবও বিশ্বজনী মহাজীবের ন্যায় আত্মা ও শরীর উভয় বিশিষ্ট হইল। শরীর ধ্বংস শক্তির অধীন কিন্তু আত্মা অবিনাশী। শরীর সর্বদা বহরোগাদির আধার কিন্তু আত্মা কেবল উন্মাদাদি বুদ্ধিবিকারের বশীভূত। মানবীয় যাবতীর অসংবৃদ্ধি সেই আত্মিক রোগ হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে;—অসতের এই মূলের অতিরেকে, অসৎ উৎপাদন পক্ষে প্লেটো মানবীয় স্বেচ্ছা শক্তির অস্তিত্ব বা কার্য্য স্বীকার করেন না। প্লেটো বলেন যে ইচ্ছা করিয়া কেহ অসৎ হয় না বা অসৎ কার্য্য করে না; কুশিক্ষা, বুদ্ধিবিকার, মানসতা, ইত্যাদি আত্মিক রোগ হইতে অসংবৃদ্ধি ও অসৎকার্য্যের উৎপত্তি হইয়া থাকে। ইহার চিকিৎসা আছে; তত্ত্বানুশীলন, ধর্মে মতি ইত্যাদি ইহার চিকিৎসা। প্লেটো বিবিধ আত্মার কল্পনা করিয়া থাকেন, এক আধ্যাত্মিক গুণবিশিষ্ট, ইহা যাবতীর জ্ঞানের আধার। অপর আধিতৌতিক গুণবিশিষ্ট; ইহা দ্বারা মনুষ্য সুখ দুঃখ, ভয়, ক্রোধ, দেবাদির উৎপাদক ও সেই সমস্তের কলভাগী হইয়া থাকে। প্রথমোক্ত আত্মার অবস্থান মস্তক। দ্বিতীয় আত্মা আবার দ্বিতীয়ে বিভক্ত; যে ভাগ ক্রোধ ভূতাদির অধীন তাহা স্বপ্নে, এবং যে ভাগ রাগ দেবাদির অধীন তাহা মস্তকের নিম্ন ভাগে। ত্রিত্ব-বিদের আত্মাও তিন স্থানে তিন ভাবে অবস্থিত, যথা বৈদ্যানর ভাবে মক্ষিণ নেত্রে, তৈজস ভাবে মনোমধ্যে, এবং প্রাজ্ঞাতাবে অন্তর আকাশে। বৈদ্যানর ভাবে জীবাত্মা উনবিংশ ইন্দ্রিয় বিশিষ্ট হইয়া মূল বস্তু ভোগ করিয়া থাকেন; তৈজস ভাবে ইন্দ্রিয় বিশিষ্ট পুরে থাকিয়া সুখ বস্তুভোগ এবং প্রাজ্ঞাতাবে সুপ্তাবস্থায় পরমানন্দ ভোগ করিয়া থাকেন। অতঃপর প্লেটোর আধ্যাত্মিক ও আধিতৌতিক গুণশালী বিবিধ আত্মা, বিবিধ কারণের অবলম্বন দ্বারা কার্য্যের উৎপাদন

করিয়া থাকে। এক দিবা বা নিভা (Divine) কারণ, অপর জন্য বা নৈমিত্তিক (Necessary) কারণ। দিবা কারণ আরম্ভ করাই মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য (এই উদ্দেশ্য সম্বন্ধে পরে বলা যাইবে)। স্রেটো কহেন, দিবা কারণ একবারে আরম্ভ করা মনুষ্যের সাধ্য নহে বটে, কিন্তু তথাপি মানব সর্বদাই সেইদিকে চেষ্টাবান হইবে। অপর জন্য কারণ; ইহার অনুসরণ মনুষ্যের দিবা কারণকে অনুধাবন করিবার উপায় স্বরূপ, এনিমিত্ত মনুষ্য সর্বদা তাহার অনুসরণ করিবে। নিভা কারণকে আদর্শ করিয়া এই জন্য কারণের দ্বারাই সমস্ত পরিচালিত হইতেছে, এবং ইহা একরূপ হৃদয়মণীর বে পিটাকস্ (Pittacus) কহেন যে স্বপ্নং দেবতারাও ইহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারেন না।

পীথাগোরীর সাম্প্রদায়িকদিগের মতে আত্মা এক, কিন্তু জীবিত মূর্তিতে শরীরের জীবিত স্থানে বিরাট করিয়া থাকেন। আশুবুদ্ধি ও জ্ঞানরূপে মস্তিষ্কে, এবং চিত্তরূপে হৃদয়ে। আশুবুদ্ধি ও চিত্তরূপ পদ্যাদিতেও বিরাটমান আছে, কিন্তু জ্ঞানরূপ নাই, ইহা কেবল মনুষ্যভেদেই প্রস্তুত হইয়াছে। আত্মার প্রথম হইরূপ ধ্বংস শক্তির অধীন, কিন্তু জ্ঞানরূপী বাহ্য তাহা অবিনাশী। কোন কোন পীথাগোরীর ভিন্ন, অতি প্রাচীন-কালীর গ্রীকেরা আত্মার অবিনাশিত্ব বড় একটা বুঝিত না; তাহার ভাবিত শরীর ধ্বংসে বায়ু বা ধূমের ন্যায় আত্মাও তদন্তে, বা (কাহারও কাহারও বিশ্বাসে) কিছু কাগ নিরূপে বাসাতে, ধ্বংস এবং বিলীন হইয়া থাকে।^১ কেহ কেহ বলিয়া থাকে যে আত্মার অবিনাশিত্ব সর্ব-প্রথমে থেলিসের (Thales) দ্বারা সাব্যস্ত হয়; এবং তিনি অল্প অল্প সমস্ত পদার্থেই আত্মার করণা করিতেন। অবিনাশিত্ব পক্ষে জ্ঞান, সত্রেটাসের সময় হইতেই প্রকৃষ্টরূপে স্থাপিত এবং গৃহীত হইতে আরম্ভ হয়। স্রেটো আত্মাকে কেবল অবিনাশী বলেন নাই, তিনি আরও বলিয়াছেন যে উহা অনষ্ট পদার্থ, এবং অনষ্ট বলিয়াই উহা অবিনাশী।^২

স্রেটো হিক্লিদিগের ন্যায় পুনর্জন্ম স্বীকার করিয়া, নয় হইতে কল্পনে

১। Phaedo, 39.

২। Phaedrus, 51.

সারী এবং পর পর অপরাপর ইতরপ্রাণীর এই পৃথিবীতে সৃষ্টি হইল তাহা বলিতেছেন। যে সকল নর ইহা ভয়ে অসৎ এবং অনর্থক প্রেমোদগ্ধ হইয়া কাল কাটাইয়া থাকে, তাহারাই পর ভয়ে জীলোক হইয়া জন্মে। যে সকল স্ত্রী এবং পুরুষ, যদিও নিরীহভাবে হউক, কিন্তু অনর্থক ভাবে, জীবনাতিবাহিত করিয়া থাকে; এবং যাহারা নিরীকোণের ন্যায় মনে করিয়া থাকে যে দিব্যবিষয় সমস্তও নেত্রগোচর করণ সুসাধ্য, তাহারাই পরজন্মে বন্ধুবিহারী পক্ষিযোনি প্রাপ্ত হয়। যাহারা তত্ত্বজ্ঞান রহিত হইয়া জীবনাতিবাহিত করিয়াছে, তাহারাই পশুযোনি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। পুনশ্চ যাহারা অজ্ঞানতার পূর্ণ হইয়া নিরীকোণের ন্যায় জীবন কাটাইয়া থাকে, তাহারাই পরজন্মে মৎস্যযোনি প্রাপ্ত হয়। ইত্যাদি, ইত্যাদি।^১ প্লেটোর পূর্বে পীথাগোরীয় তত্ত্ববিদেরা পুনর্জন্মতত্ত্ব বিশ্বাস করিতেন। ৯ সফ্রেটিসের বিশ্বাস ছিল যে, আত্মার আর পুনর্জন্ম নাই; কারণ, তাঁহার বাসনা যে মৃত্যুর পরেও তিনি পরলোকে গিয়া পার্থিব জীবনকালীনের ন্যায়, জ্ঞানমুচুদিগকে বিধ্বস্ত করিয়া তাহাদিগকে সুজ্ঞান প্রদান করেন। ১০

একণে সমুদায়জীবনের উদ্দেশ্য কি, তৎসম্বন্ধে প্লেটো কহেন যে, আচারের পবিত্রতা দ্বারা, দেবতার ন্যায় পবিত্র জীবন সংসাধন করাই সমুদায়জীবনের উদ্দেশ্য। ঐ পবিত্রতা যদিও অপরাপর বস্তুর সাপেক্ষ বিহীন হইয়া স্বয়ংই সৃষ্টির আধার হইতে পারে; তথাপি সেই পবিত্রতা

৯। পীথাগোরীয় সম্প্রদায়ের অবতীর্ণক পীথাগোরাস লব্ধক্রে গ্রন্থ কিম্বদন্তি আছে যে, পৌবিন্দু দেবের নিকট দিব্য স্মৃতি প্রাপ্ত হইয়া, কোন জন্মে কি ছিলেন, তাহা পীথাগোরাস গ্রন্থে প্রকাশ করিতেন;—তিনি বহু পূর্বকালে পৌবিন্দুদের পুত্ররূপে ইমলিদিস্ নামে আত্মর্ভূত হইয়া। তাহার কিছু কাল পরে ইউকর্পস নাম লইয়া অন্ডান্তর প্রাপ্ত হইয়া; এবং টুর যুদ্ধের যোদ্ধা বাসিলিসের দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তৎপরে কার্বেটিবস্ নাম প্রাপ্ত হইয়া জন্ম গ্রহণ করেন। তৎপরে ডিলস্, লগরে, পিক্স নামে একজন মৎস্যভীষী হইয়া। এই জন্মের পরেই, হুইশত সাত বৎসর পরলোকে বাসান্তে, পীথাগোরাস রূপে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

লাভের জন্য উপকরণ এবং উপায় স্বরূপ অর্থ, বল, আভিজাত্য, এবং
বশাদি সাংসারিক বস্তুর প্রয়োজন। প্লেটো স্থানান্তরে বলিয়াছেন ১১
যে, উচ্চতর বাহ্য কিছু কেবল আত্মার সহযোগেই লাভ হইতে পারে।
শরীর তাহার প্রতিকূলতা করিয়া থাকে, যেহেতু উদ্বিগ্নতা, ক্রোধ, হিংসা
প্রভৃতি নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি সকলের মূল্যধার। যথায় ঐ সকল নিকৃষ্ট
প্রবৃত্তি জড়িত, উপায় কখনই সৰ্ব্বসিদ্ধির প্রত্যাশা করা যায় না;
এজন্য তিনি বলেন যে, যত্নস্বা কেবল মৃত্যুর পরেই প্রকৃত উচ্চতরলাভে
সক্ষম হয়। ইহজীবনেও তাহাতে বহুলাংশে কৃতকার্য হইতে পারা যায়,
কিন্তু যদি শরীরকে কেবল আবশ্যক মত রক্ষা ভিন্ন, তাহার সঙ্গে আর
কোন সংস্রবে বা তজ্জনিত কোন নিকৃষ্ট বৃত্তিতে মিশিত না হইয়া, তবে
অমুদ্রাভাবন করা হয়। এই স্থান দৃষ্টে যেন একরূপ অমুদ্রিত না হয় যে,
প্লেটো হিন্দুধর্মগামী বা সন্ন্যাসীর ন্যায় কোন জীবন কল্পনা করিতেছেন;
তাহা নহে। তজ্জনপযোগ বা সন্ন্যাসযুক্ত যে জীবন হইতে পারে, ইহা কখন
ঐহিকের ধারণাতেও প্রবেশ করে না। প্লেটো পুনশ্চ কহেন, ধন, বল, আভি-
জাত্যাদি না থাকিলেও যে জ্ঞানী ব্যক্তির সুখী হইবার পক্ষে বিশেষ কিছু
প্রতিবন্ধকতা হয়, এমন নহে; যেহেতু যদি তিনি সামাজিক ও রাজ-
নৈতিক নিয়মাদি লঙ্ঘন না করেন, এবং যখন তাহার বিবাহ করণ ও
সমাজ ও রাজনীতি ইত্যাদিতে হস্তক্ষেপণের সম্পূর্ণ অধিকার আছে,
তখন তাহার সুখী হইবার পক্ষে বিশেষ বাধকতা কিছুই থাকিতে
পারে না।

জীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে অনাকগোরা বারেক জিজ্ঞাসিত হইয়া
কহিয়াছিলেন যে, সূর্য্য চন্দ্র আকাশাদির বিষয় চিন্তনই তাহার মনুষ্য
জীবন ধারণের উদ্দেশ্য ১২। তিনি ধর্মীর সন্তান হইয়াও, তদ্বাদ্ধমকানের
খাতিরে সামাজিক সুখাদি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তজ্জন্য একবার
কোন ব্যক্তি তিরস্কার করিয়া বলিয়াছিল, “তুমি স্বদেশের প্রতি নিতান্তই
মারামুখ্য।” তাহাতে তিনি উত্তর করেন, “বৃহ সূর্য, আত্মদেশের প্রতি

আমার বেহ অপরিণীত;” এই বলিয়া আত্মদেশ নির্দেশ হেতু আত্মশেষ দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়াছিলেন। একদা এক সুভ ব্যক্তি, বিদেশে যত্নাশ্রয়্যার ক্ষুদ্রে হইল বলিয়া, বহুতর খেদ প্রকাশ করায়, বিরক্তিপূর্ণ বিক্রমে অনাক্ষণোরা তাহাকে একপ বুকাইয়াছিলেন, “এত ভাবনা কি অন্য বাপু! নরকের রাস্তা সকল স্থান হইতেই সমান দূর।” খেলিমও একজন নির্মিত সংসারী ছিলেন। ইহার সম্বন্ধে একপ কথিত আছে যে, যৌবনে ইহার জননী বিবাহ করিতে অস্বরোধ করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি উত্তর করেন—“এখনও বিবাহের সময় হয় নাই।” আবার যৌবন অতিবাহিত হইয়া গেলে, পুনর্বার অস্বরোধ করার উত্তর করেন—“বিবাহের সময় অতীত হইয়া গিয়াছে।” সুতরাং এ জীবনে আর বিবাহ করা হইল না।

ঐশ্বর্য প্রায় বাবতীর তত্ত্ববিদ্যিগের মতে মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য, তত্ত্ববিদ্যা অমুশীলন দ্বারা জ্ঞান লাভে জ্ঞানী হওয়া। জ্ঞানীর পক্ষে পিটাকসের উপদেশ—“পরিমিত আচারী হইয়া পুণ্যচেতা হইবে, এবং সত্য, প্রজ্ঞা, চতুরতা, সামাজিকতা এবং প্রশংসালিঙ্গ লাভ করিবে।” আরিষ্টটলের মতে আত্মিক পবিত্রতা সাধন পূর্বক, জ্ঞানচর্চার দ্বারা মুখী হওয়াই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য। মুখী কেবল ত্রিবিধ সত্তের সাধনে হইতে পারে। প্রথমতঃ আত্মিক সৎ, বখা জ্ঞানাদি; দ্বিতীয়তঃ ঐন্দ্রিয়িক সৎ, বখা কাব্য, বল, সৌন্দর্যাদি; তৃতীয়তঃ বাহ্যিক সৎ, বখা আভিজাত্য, বশ, ধনাদি, মানব এই ত্রিবিধ সত্তের আশ্রয় তিন্ন কেবল একমাত্র আত্মিক সত্তের সহারে মুখী হইতে পারে না। আরিষ্টটল বলেন, জ্ঞানী হইলেই যে সাধারণ মানবীর বৃত্তি সমস্তকে অতিক্রম করিতে পারে বার এমন নহে; তবে অজ্ঞানী হইতে পৃথক কেবল এইমাত্র যে জ্ঞানীরা সেই সকল বৃত্তি পরিমিত রূপে চালনা করিয়া থাকেন।

জিনোর সাম্প্রদায়িকেরা জ্ঞানীর একপ বর্ণনা করিয়া থাকেন।— “বাহার জ্ঞানী তাহার সর্বদা দেবতার প্রতি ভক্তি সংবৃত্ত, এবং কখনই দেবতার অগ্রিম কার্য সাধন করে না; এবং তাহাদের জীবনও পবিত্রতার

দেহবৎ তাবে পরিণত করিয়া থাকে। তাহার। সরল, সৰ্বদা সংপাখ্যলম্বী, কাপটা-বহীম ও যে কোন বিবরে আকৃষ্য ও বোধিকতাপূন্য; তাহার। কখনই কর্তব্যের বিপরীতাচরণ করে না, অথবা নির্যোধের ন্যায় বহুচ্ছা যে কোন কার্যে লিপ্ত হয় না। তাহার। যদিও গান করে বটে, কিন্তু কখনও তাহাতে মত্ততা প্রাপ্ত হয় না। স্বভাবে ইহার। নির্মল, প্রমোদে পরাশ্রুত, এবং কখনই স্তম্ভ চঃধের দোলার দোহুল্যমান হইয়া তাহাতে মুহামান হয় না। জানীরা পিতা মাতার প্রতি ভক্তি, সমাজের হিত সাধন ইত্যাদি, দেবনির্দিষ্ট কর্তব্য বোধে সৰ্বদাই তাহার আচরণ করিয়া থাকে। কথিত আছে, গ্রীকভূমি কর্তব্য শব্দের অর্থ ব্যক্তিকরণ ও তাহার অর্থম প্রচার জিনো হইতে প্রবর্তিত হয়। ১০

প্লেটো প্রভৃতির পুনর্জন্ম তবে মানব কর্মফলে উচ্চ নীচ যোনী প্রাপ্ত হওয়ার, স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, পরলোক পর্যন্ত প্রসারিণী পাপে গ্রীকভূমিধর্মপের মধ্যে অনেকেরই বিশ্বাস ছিল, এবং কর্মফলসারে মানব স্বর্ণ নরকের ভাগী হইত। পীথাগোরীর সাম্প্রদায়িকের। কহিতেন যে, গোষিমন দেব মৃত ব্যক্তিবর্গের আত্মার সংগ্রাহক, পরিরক্ষক এবং পরিচালক; তিনিই বাহার বেক্রয় কর্ম, তদনুসারে তাহাকে স্বর্ণ বা নরকে নীত করিতেন। প্লেটো তাঁহার বিদ্রুপে ১৪ রথী এবং অধের রূপকে আত্মার অধঃ বা উর্জলোকে গমন বা পুনর্জন্ম গ্রহণ অতি সুকর রূপে প্রদর্শন করিয়াছেন। পুনশ্চ তাঁহার কিডোতে সজ্জেকটনের মূগ দিয়া বুলাইতেছেন যে, এই পৃথিবীতেই স্বর্ণ এবং নরক, উভয়ই অবস্থিত করিয়া থাকে। পৃথিবীর উচ্চস্থান সমস্ত স্বর্ণপর্বাট, মধ্যস্থান নরনিবাস, নিম্নস্থান হইতে নরকবাসের আরম্ভ। তথায় মানবগণ স্ব স্ব কর্মফলসারে নীত হইয়া, পাপ বা পুণ্যের কলতোপান্তে, শত বা সহস্রাবি বর্ষ পরে পুনর্বার জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। বাহার। পানী, তাহার। আগ্নেয় পানের কল ভোগ করিয়া, পরে তাহাদের পুণ্যের কল ভোগ করিয়া

১০। Diog. Laert. Zeno 62. গ্রিবোর মত আত্মবাদিক ৩০৭ পৃঃ ২৫; বহু ২০০ পৃঃ ২৫।

১১। Phaedrus 58-62.

ধাকে ; এবং বাহারা পুণ্যবান, তাহারা একেবারেই শ্রেষ্ঠলোকে গমন করিয়া পুণ্যের ফল ভোগ করে । পুনশ্চ বাহাদের পাপের ভরা পরিপূর্ণ, তাহাদের আর নরক হইতে নিবৃত্তি নাই ।

গ্রীকদিগের তত্ত্ববিদ্যার বিষয় যথাযথ বিবৃত করিলাম । হিন্দুদিগের তত্ত্ববিদ্যার ঐক্য সার সঙ্কলন আর পুনর্য্যাস না করিয়া, তদর্থে পাঠক-বর্গকে আমার প্রণীত বাস্তবিক ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত নামক গ্রন্থে ব্রাহ্মণ-বর্ণে ব্রাহ্মবিদ্যায় জ্ঞান কাণ্ড পরিচ্ছেদের উপর বরাত দিতে বাধ্য হইলাম ।* বাস্তবিক ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত গ্রন্থে তত্ত্ববিদ্যা সম্বন্ধে যে সার সঙ্কলিত হইয়াছে, তাহা আর সমস্তই শ্রোতব্রহ্ম অর্থাৎ প্রাচীন উপনিষদ্ প্রভৃতি, হইতে ; দর্শন শাস্ত্রাদি হইতে নহে । ভারতে দর্শনপ্রাণ তত্ত্ববিদ্যাও বহুশ্রেণীর । গ্রীকদিগের মধ্যেও দর্শনবিদ্যার কিছুমাত্র কমি নাই, কিন্তু তাহা কেবল ধর্মবিদ্যা ও মোক্ষাদি জ্ঞান লইয়া পর্য্যবসিত নহে ; রাজনীতি, ব্যবহার, অর্থ চিন্তাদি নানাবিধে নিয়োজিত হইয়া নানারূপ ধারণ করিয়াছে । ভারতে দর্শনবিদ্যার ভাব সেরূপ নহে । উহা যত শ্রেণীর ও যত বিভিন্ন ব্যক্তি হইতেই উৎপন্ন হইক না কেন, উহারা সকলেই মোক্ষাভিলাষী হইয়া পারলৌকিক তত্ত্ব লইয়া তদ্যালোচনার পর্য্যবসিত হইয়াছে । সকলেরই উদ্দেশ্য,—ত্রিবিধ দুঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তি মুক্তি । সকলেরই উদ্দেশ্য এক, এবং উদ্দেশ্যপূরণের উপায়ও এক ; কেবল সে উপায় কিরূপে আরম্ভ হইতে পারে, তাহাই বিভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্ন বুদ্ধিবোধে অল্পশীলিত হইতে বাওয়ার, দর্শন বিদ্যার যে কিছু শ্রেণী-বিভিন্নতা ঘটিয়াছে । পুনশ্চ সকল দর্শনই মূল গ্রন্থানুসারে অগ্রে কোন না কোন শ্রোতব্রহ্মকে অবলম্বন করিয়া বা তাহার দোহাই দিয়া, তবে অর্গসর হইয়াছে । এমন স্থলে সকল দর্শন বিদ্যাই একরূপ সমপ্রকৃতি হইবার কথা । সকলেই উদ্দেশ্য একমাত্র চিন্তিয়া বাজা করিয়াছে, শেষে সেই উদ্দেশ্যের দেখা পাইয়া বা মা পাইয়া, বা নানা কারণে, নানা মুক্তি ধারণ করিয়াছে । ফলতঃ কেবল দার্শনিক তত্ত্ববিদ্যা কেন, পুরাণাদি সমস্ত হিন্দুশাস্ত্র বিদ্যাই সেই একমাত্র উদ্দেশ্যকে অবলম্বন করিয়া

প্রদর্শিত ও তাহার উপরে গঠিত ; তবে যে কিছু বিভিন্নতা তৎতৎ শাস্ত্রে বা গ্রন্থে দৃষ্ট হয়, তাহা কেবল রূপান্তর বা বিকৃতি সাধন মাত্র, নতুবা অন্তরভাগে একত্ব সবা সর্বত্রই পরিচালিত হইয়া রহিয়াছে। সর্বত্রই যোগী হও, যোগীনা হও, সংসার পরিত্যাগ কর ; তবেই পুরুষার্থ, তবেই মুক্তি !

ভারতে দর্শনপ্রাণ তত্ত্ববিদ্যার মধ্যে বড়দর্শনই প্রধান। তন্মধ্যে বেদান্ত দর্শন সম্পূর্ণই শ্রৌতধর্মের আশ্রয়ে এবং অবলম্বনে নির্মিত ; এজন্য ঐতিহ্য সহযোগে একমাত্র এই দর্শনই ধর্মার্থে দৈনন্দিন ব্যক্তি-ধর্মের দ্বারা গৃহীত ও অনুসৃত হইয়া থাকে।^{১৬} অপরাপর দর্শনগুলি সৰ্ব্বদে সেরূপ নহে। তাহাদের সাধনপ্রণালী বা লক্ষ্যলক্ষ্য ঐতিহ্য হইতে কিয়দংশে বা বহুলাংশে রূপান্তরযুক্ত থাকায়, ধর্মগ্রন্থ স্বরূপে প্রায়ই অধীত হয় না। প্রায়ই বিদ্যাগ্রন্থ স্বরূপে অধীত, এবং শিক্ষা সমষ্টির মধ্যে কেবল শিক্ষার অঙ্গ বিশেষরূপে গৃহীত হইয়া থাকে। এই সকল গ্রন্থ ভক্তিপূর্বকও অধীত না হয় এমন নহে, কিন্তু সে ভক্তি সম্পূর্ণই সাম্প্রদায়িক। অতএব সাধারণ ও সমগ্র দৃষ্টিতে ধরিতে গেলে, প্রকৃত ধর্মবিষয়িনী তত্ত্ববিদ্যা সৰ্বদে, দার্শনিক তত্ত্ব অতি সামান্যই গণনায় আনিয়া থাকে। কেবল শ্রৌততত্ত্ব ও তদবলম্বী বেদান্ত প্রধানতঃ তত্ত্ব বিদ্যাকূলে গৃহীত হয়।

এক্ষণে গ্রীক এবং হিন্দু এ উভয় জাতির তত্ত্ববিদ্যা তুলনা করিলে, স্পষ্টতই দেখিতে পাওয়া যায় যে, গ্রীক তত্ত্ববিদ্যার মুখ্য উদ্দেশ্য জ্ঞানকে জুমার্জিত করিয়া ইহজীবন বাহ্যতে মুখ সজ্জন্দে অতিবাহিত হইতে পারে, তাহারই উপায় সাধন করা। পরজীবন বা পারলৌকিক তত্ত্ব

১৬। ভারতীয় তত্ত্বসংসারে বেদান্তদর্শন বড়টা প্রভু করিয়াছে, সাধারণ প্রভু যে তাহা অপেক্ষা কিছু কম তাহা নহে। কিন্তু বেদান্তদর্শনের প্রভু যেমন সাক্ষ্য সৰ্বদে, সাধারণ প্রভু সেসকল সাক্ষ্য সৰ্বদে নহে। উহাতে নাস্তিকতা ভাবের কতকটা আভাস হেতু প্রকাশিতরূপে কখনও গৃহীত হয় নাই বটে, কিন্তু উহার তত্ত্বপ্রকাশ হিন্দুধর্ম ও ধর্মের হাড়ে হাড়ে প্রবেশিত হইয়া গিয়াছে। আধুনিক হিন্দুজাতির ও তাহার পৌত্তলিকতার প্রায় অধিকাংশ সাধ্যাতত্ত্বের রূপক। আধুনিক হিন্দুধর্ম সংসারে, সাধারণ প্রকৃতি ও পুরুষের প্রভু বত বেশী এত আর কাহারও নহে।

নিরূপণ বা মানবজীবনের নিগূঢ় অর্থানুসন্ধানের প্রতি সেরূপ লক্ষ্য নাই, অথবা তাহাতে পার্শ্বদৃষ্টিমাত্র লক্ষিত হইয়া থাকে। গ্রীকতত্ত্ব-বিদ্যা প্রকৃত প্রস্তাবে ইহলৌকিক মুখানুসন্ধানতত্ত্ব। তদন্যতর বিষয়ের আলোচনার অনেক গ্রীকতত্ত্ববিৎই হস্তক্ষেপ করিয়াছেন সন্দেহ নাই; কিন্তু সে সকল, ইহলৌকিক স্বচ্ছন্দতার সান্নিধ্যে, কেবল যান আসবাবের স্বরূপ আলোচিত ও অনুশীলিত হইয়াছে, মুখ্যতাবে প্রায়ই নহে। বাহ্যরাম, পূর্যাপর হইতে, লৌকিক পারলৌকিক, আধি-ভৌতিক আধ্যাত্মিক, ইত্যাদি শব্দ ও অর্থের উপর বড়ই ঝোক দিয়া থাকিতেছি। বোধ করি, পুনরুক্তি বলিয়া বিরক্ত হইতেছ; কিন্তু, পুনরুক্তি নহে। তদুত্তরের মূলমন্ত্রও অভিনয়ে মানবজীবনের বহিদৃশ্য। অতএব সেই মানবজীবন প্রকৃতরূপে কিছুমাত্র বুঝিবার আশঙ্ক্য হইলে, তদুত্তরের উপর তজ্জপ ঝোকের একান্ত প্রয়োজন।

হিন্দুর তত্ত্ববিদ্যা ইতার বিপরীত। গ্রীকতত্ত্ব যেমন পার্শ্বব স্বচ্ছন্দতার মোহে উচ্চ লোকের সহ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ শূন্যতা হেতু, লৌকিক ও সামাজিক বিষয় লইয়া আকুলতা প্রাপ্ত হইয়াছিল; হিন্দুতত্ত্ব সেইরূপ অন্তঃশক্তির প্রতি ভীতিহেতু ইহলোকের সহ সংস্ববচ্ছেদে অপার্শ্বিক বিষয় লইয়া আকুলতা প্রাপ্ত হয়। যথার রামানুজস্বামী নিরূপণ করিতে-ছেন যে পদার্থ তিন প্রকার, চিং, অচিং ও জৈবর; সুতরাং ঐশ্বর আত্মিক শক্তির বিদ্যমানতা; শব্দরাচার্য্য তথার বেদান্তভাবে প্রতিপন্ন করিয়া দিতেছেন “আমিই শিব,” আমিই শিব,” এবং প্রত্যুত্তিকার বর্ণন দেখাইতেছেন “স এবেশ্বরেঃ হিম্।” কণাদের মতে জীবাশ্মার গুণ, বুদ্ধি, সুখ, দুঃখ, ইচ্ছা, বস্তু, ঘেব, চিন্তা, ধর্ম ও অধর্ম এই কয়টি আছে। পরমাত্মারও এই গুণগুলি নিহিত, কেবল সুখ, দুঃখ, ঘেব, চিন্তা, ধর্ম ও অধর্ম এই কয়টি নাই। ইহঁদের মতে জীবাশ্মা ও পরমাত্মা স্বতন্ত্র। সাংখ্যকে ঐশ্বরবাদী বলে, কিন্তু তাহা জীবাশ্মা ও পরমাত্মার পৃথকত্ব বর্ণাইয়া নহে; পুরুষ ও প্রাণের স্বাতন্ত্র্য ও সমসাময়িকতা ও সমস্বায়িত্ব লইয়া। জীবাশ্মা ঐশ্বরবাদীর হউন বা অঐশ্বরবাদীর হউন, এখন তাহার অবস্থা, কর্তব্য ও পরিণাম কি? কণাদ বলেন জীবাশ্মা সুখ দুঃখের

অমীন ; এবং সুখ ও দুঃখ আবার ধর্ম বা অধর্মফলে উৎপত্তি হয়। ধর্ম ইহার মতে ভীষণাদি ভ্রমণ ও যাগাদিকরণ, অধর্ম অবৈধ কর্ম্মমুঠানে জন্মে, কিন্তু প্রারম্ভিকের দ্বারা ক্ষয় হয়। ধর্মের কল স্বর্ণ, অধর্মের কল নরক। ধর্ম ও অধর্ম, বা বৈধ ও অবৈধ কর্ম্ম কাহাকে বলে, শুধু পাতঞ্জল দর্শন শিক্ষা দেন, যেদ্বারা যাগ যজ্ঞাদি কর্ম্ম বৈধ ; ভবিষ্যতীত নিবন্ধ কর্ম্ম অবৈধ। সাংসারিক প্রযুক্তি বাহ্য তাহা অস্মিতা হইতে উৎপন্ন হয়, এবং এই অস্মিতা অজ্ঞানের কল। অতএব বাহ্য কিছু কর্ম্ম বৈধ বলিয়া আদিষ্ট হইল, তাহাও কিরণে করিতে হইবে ?—ধর্মফলের আশা পরিত্যাগ করিয়া ; যে কর্ম্মফল জৈবেরে অর্পিত করিয়া সম্পন্ন না হয়, তাহা কুকুর উচ্ছিষ্ট পায়সাদির ন্যায়। এ ভাল কথা ! বস্তুতই লোকে কর্তব্যাবুদ্ধির সাধন এক্ষণে না করিলে সে কর্তব্যাবুদ্ধি বুঝে ; কিন্তু সে কর্তব্যাবুদ্ধি যদি লোকহিত, সমাজহিত, সংসারের হিতসাধনে হয়, তাহা হইলেই সুখের বিষয়, অন্ততঃ আমাদের বুদ্ধিতে সুখের বিষয় হয়। ইহাদের কর্তব্যাবুদ্ধির ধারণা যদিও অতি শ্রেষ্ঠ, কিন্তু ইহাদের সম্পাদ্য কর্তব্য সেরূপ নহে। সে কর্তব্য কি ? পতঞ্জলি বলিতেছেন, কর্ম্মের মধ্যে কেবল নিত্যনৈমিত্তিক ও চিত্তবৃত্তিকর যোগা-জের অমুঠান শ্রেষ্ঠ। এই যোগাজ্ঞ অষ্টবিধ, যথা বম, নিরম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান ও সমাদি। পুনশ্চ পূর্ণপ্রজ্ঞ দর্শন কি বলেন দেখ ;—এ জগতে সং ও জৈবের প্রিয়কর কার্য্য তিন প্রকার, অকন, অর্থাৎ গারে হরিনামের চাপের ন্যায় বিজুনানারণের সম্বন্ধাদি চিহ্ন ধারণ ; নামকরণ অর্থাৎ নিজ পূজ্যপোজাদির নানারূপ-বোধক নাথের দ্বারা নামকরণ করিবে, বাহ্যতে সেই উপলক্ষে দেবনাম সর্বদা মুখে উচ্চারিত হয় ; তৃতীয় ভজন। ভজন তিন প্রকার, কারিক বাচিক ও মানসিক। কারিক ভজন আবার ত্রিবিধ, দান, পরিচরণ ও পরিচরণ ; বাচিক চারি প্রকার, সত্য, হিত, প্রিয় ও স্বাধ্যায় ; মানসিক ভজনও তিন প্রকার, দগা, স্মৃতি ও জ্ঞান।

যে সাধারণ হিতচিন্তার গ্রীক আত্ম বা আত্মপূজ বলি দিতে প্রস্তুত, এবং গ্রীকের মনীষাশক্তি যে সাংসারিক বস্তুদ্বারা চিন্তার পর্য্যবসিত

হইয়াছে; উপরে যেসকল প্রদর্শিত হইল, হিন্দু প্রকৃতিতে তাহার মায়
গন্ধও নাই বলিলে হয়। হিন্দুরও ব্রত হিতব্রত এবং কার্য সাধিক; কিন্তু
সে হিত আত্মহিতে এবং সে সাধিক কার্যবুদ্ধি পরলোক চিন্তায় পর্যাব-
সিত হইয়াছে। গ্রীকের পরের হিত সাধন করিতে গিয়া আত্মহিত;
হিন্দুর আত্মহিত করিতে গিয়া পরের হিত; মোক্ষপথে হিন্দু ঘোর
স্বার্থবান। এই উভয় জাতীর স্বার্থ এবং নিঃস্বার্থ ভাব কেবল প্রকারা-
ন্তর সামাজিক হিত সম্বন্ধে প্রযুক্ত; কিন্তু নৈতিক হিত লইয়া যথায় কথা,
তথায় আবার ঠিক ইহার বিপরীত, তথায় হিন্দু নিঃস্বার্থ হিতকারী এবং
গ্রীক ঘোর স্বার্থবান। সামাজিক হিত বিষয়ে, হিন্দু মোক্ষার্থে পথ
বাহন কালীন, নিজের জীবনরক্ষার চেষ্টা হউতে যে কিছু সামাজিক হিত
করিয়াছেন। আর গ্রীক, সাধারণ বা স্বশ্রেণির সুখ বর্জন না করিলে
নিজের সুখ বর্জিত বা স্থায়ী হয় না বলিয়া; অথবা বহু বিষয়ে অসুখের
স্থানে, সুখ কেবল জনসমষ্টিসাধ্য হওয়ার, কাজেই সামাজিকতায় লিপ্ত
হইয়াছেন। এই সকল কারণে, হিন্দু মূলে স্বার্থপর না হইলেও, সাধারণ
স্বার্থের প্রতি অনাস্থাভাব হেতু স্বার্থপরের ন্যায় দৃষ্ট হইয়া থাকেন; আর
গ্রীক মূলে স্বার্থবান হইলেও, কার্যে, সামাজিকতা পক্ষে নিঃস্বার্থবানের
ন্যায় দৃষ্ট হইয়া থাকেন। বাহা হউক, উপরে কথিত হিন্দুর তথাবিধ
হিতব্রত ও সাধিক কার্যের অতিরিক্ত বাহা কিছু, তাহা হিন্দুর বিশ্বাস
অবিদ্যা, মাদা বা অজ্ঞানের কল। শৈবদর্শনমতে ভোগ সাধন, কলা,
কাল, নিয়তি, বিদ্যা, যোগ, প্রকৃতি ও গুণ ইত্যাদি ভবের বশীভূত জীব
সাহারা, তাহার অগকপালঘর প্রেণিবিপ্লিষ্ট; ইহাদিগকে শান্তিস্বরূপ
মহেশ্বর সংসার-রূপে নিক্ষেপ করিয়া থাকেন।

হিন্দুত্বের শেষ নিরূপণ, “ঐশ্বর্য্য বিষয়ো বেদাঃ নিঃস্বৈশ্বর্য্যবতাক্ষুণ্ণাঃ”
কর্মস্বাজের এক ধারে ধ্বংস কর। বেদান্ত আদি বাবতীর দর্শনেরই ঐ
শিলা। কণার ওখিরও ঐ কথা; কিন্তু বলেন প্রতি পুরাণাদি দ্বারা
আগে কর্ম সাধনান্তে আত্মার স্বরূপ ও গুণাদি পরিজ্ঞাত হওনান্তর;
নিদিধ্যাসন দ্বারা আত্মসাক্ষ্যকার স্বরূপতত্ত্বজ্ঞান লাভ ব্যতীত, মুক্তির
সম্ভাবনা নাই। একা কণার নহে, অনেক তদ্বিৎ এইরূপে কর্মকাণ্ডের

অবশ্যপালনীয় ভাবে জ্ঞাপন করিয়া থাকেন ; কিন্তু বস্তুতঃ সে কর্তব্যও কি তাহা দেখিতে গেলে, তাহা প্রায়ই একপিণ্ড আতপ চাউলের আর আপনার উমরে এবং আর এক পিণ্ড দেবোক্ষেণে দানের অতিরিক্ত আর কিছুই নহে । এতদতিরিক্তে বাহা কিছু করা যায়, তাহা অবশ্য বলিতে হইবে যে তত্ত্ববিদ্যার সঙ্গে একরূপ লাঠালাঠি করিয়া করা হয় । লোকসংসারে এমন অবসরকরী তত্ত্ববিদ্যা আর কোথাও নাই ! পূর্ণপ্রজ্ঞদর্শন শিক্ষা দিয়া থাকেন যে ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চারিটী পুরুষার্থ । কিন্তু ইহার মধ্যে মোক্ষই নিভা, আর তিনটী অস্থায়ী ; অতএব বুদ্ধিমান ব্যক্তির প্রধানভঃ প্রধান পুরুষার্থ মোক্ষলাভে যত্ন করাই উচিত । উৎসন্ন-সুখ ভারতে, ফলেও তাহা হাঁড়াইরাছে ; অথবা তাহারই ফলে ভারত উৎসন্ন-সুখ হইরাছে । হিন্দু ধর্মের আদি শিক্ষক যাহারা যাহারা, কেবল ভারতে নবাগত হইয়া ছিলেন মাত্র, তাঁহাদের শিক্ষা এরূপ ছিল না ; তাঁহাদের শিক্ষা ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ এ সকলই সমভাবে সঞ্চর ও সঞ্চলেরই সমাবহার করিতে নিখ । কিন্তু যে যে লৌকিক ও প্রাকৃতিক কারণ সমূহের সমাবেশে ভারতের হিন্দু চরিত্র গঠিত হইরাছিল, তাহাতে সে সামঞ্জস্য-সাধক হু-শিক্ষা বহুদিন অজুহত হইবার কথা নহে । যে ভীতিতে মানবচিত্ত ভারতীয় প্রকৃতিমূর্ত্তি দর্শনে প্রথমে আকুলিত হইয়া ছিল, সেই ভীতিই কালে মোক্ষের আকাঙ্ক্ষার পরিণত হইয়া মানবকে একমাত্র মোক্ষপ্ররাসী করিয়াছিল । ধর্ম অর্থ কামে এখন জলাঞ্জলি, যেরে ব্যক্তিরে সকল স্থানে এক মাত্র মোক্ষই এখন প্ররাসপদার্থ । হিন্দুসন্তান কেবল মনের সাথে মোক্ষের চিন্তা করিয়াছেন ; এবং পদে পদে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে ধর্ম অর্থ কাম ছারাবাজী, কিছু নহে—কিছু নহে । উহাতে লিপ্ত হওয়া নূরে থাকুক, সংস্রব পর্যন্ত থাকিলে আর মোক্ষের প্রত্যাশা করিতে পারিবে না । অতএব হিন্দুসন্তান কাক-মনে একমাত্র মোক্ষেরই কেবল আলোচনা করিয়া আসিয়াছেন । এই আলোচনা করিতে গিয়া, ইহলোকেও তাঁহার হৃদয়নার পরিসীমা নাই ; ভ্রমর ককন, পরলোকেও যেন তাঁহার সেরূপ হৃদয়না না হয় । এত আগ্রহের মোক্ষচেষ্টা যেন কিঞ্চিৎ ফলবান্ হয় !

গ্রীকতত্ত্ববিদ্যা লৌকিক বিষয়প্রাণী ও আধিতৌতিক গুণপ্রধান; হিন্দু তত্ত্ববিদ্যা তদ্বিপরীতে অলৌকিক বিষয়প্রাণী ও আধ্যাত্মিক গুণপ্রধান। হিন্দুতত্ত্ব তৌতিক প্রমাণাদিকে একবারেই পরিত্যাগ করিয়া কেবল মানসিক, এবং বৈজ্ঞানিক তৌতিক প্রমাণাদির অভাবে কাল্পনিক প্রমাণ আদির দ্বারা নিজপন্থের অনুসরণ করিয়াছেন। তৌতিক প্রমাণাদি কোন পরিত্যাগ করিয়াছেন- বলিতে পারি না, বোধ হয় সে বিষয়ে বিশেষ সংশ্লিষ্টতা ও দৃষ্টির অভাবই কারণ। গ্রীকতত্ত্বের ধর্ম তাহা নহে, নতুবা কেন্দ্রতত্ত্ব বা রেখাগণিত লইয়া কে কবে সৃষ্টি প্রকরণ হইতে ঈশ্বর নিরূপণ পর্য্যন্ত করিতে অগ্রসর হইয়া থাকে। পুনশ্চ, গ্রীকতত্ত্ববিৎ তত্ত্বগণে বতই ধাবিত হইল, শেষে আসিয়া জাতীয় ধর্ম কর্ত্তে আরই বিশ্রাম লাভ করিতেন; সুতরাং গ্রীক প্রত্নশক্তির সন্ধান ও অস্থির ভাব হইলেও, প্রকৃত বিষয় সর্বসাধারণের দ্বারা প্রায় সমান গৃহীত হইবার, সুস্থিরভাবে ন্যায় প্রতীয়মান হইত। হিন্দুপ্রত্নশক্তি স্থির এবং পূর্ণগভীরতা সত্ত্বেও, তদভাবে অন্য প্রকার ফলের উৎপাদন করিয়াছিল। হিন্দু তত্ত্বগণে, জ্ঞান অজ্ঞান, অর্থ, লোকব্যবহার, লোকনীতি, কিছুই প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া, ও তাহাদের প্রতি আস্থা না করিয়া এবং তাহাদিগকে স্বীয় অনুসৃত বিষয়ের উপকরণ স্বরূপে গ্রহণ না করিয়া, একেবারে দ্বিধিকশূন্য হইয়া ধাবিত হইয়াছেন। সম্মুখে শাস্ত্রীয় দেববংশাবলীতে বাঁধা পড়িল, তাহাদিগকে লজ্জন করিলে শাস্ত্র লজ্জন করিতে হয়; হিন্দুতত্ত্ববিৎ তাহাতেও প্রস্তুত। অবলীলাক্রমে চলিত শাস্ত্রবক্তনকে ছেদ করিয়া, দেববংশকে অতিক্রম পূর্বক নিরাকার নিকায় ঈশ্বর ও বৈত অবৈত মতাদিতে আসিয়া উপনীত হইলেন। ইহাতে পূর্বস্থ লোককচি, লোকপ্রবৃত্তি, এবং লোকের ধারণাশক্তির অপেক্ষা আরই রাখা হইল। লোকে অবাঁক হইল এবং তাহা বৃত্তিতে ও তাহা আয়ত্ত করিতে পারিল না; সুতরাং সেই সকল তথ্যবিধভাবে কখনই সাধারণ লোকবর্গের মধ্যে গৃহীত ও অনুসৃত হইল না। অথচ লোকে, সেই সকল দৃষ্টে, মোটের উপর এইটুকু বুঝিল যে তাহাদের নিজ অনুসৃত অর্থকামাদি অকিঞ্চনকর; এবং তাহাদের বিশ্বাস-আশ্রিত বিশ্বাসে এই তত্ত্ববিদ্যা মহাজন;

ভাহার পর “মহাজনো যেন গতঃ স পদ্মাঃ” হইয়া দাঁড়াইল। সুতরাং ইহারাত, দেখা দেখি, লৌকিক বিদ্যা ও অর্থাদিতে আত্মশূন্য হইয়া, তত্ত্ববিৎদিগের প্রদর্শিত উচ্চপথ বাহনের চেটোর প্রবৃত্ত হইল, অগতঃ সে পথ ধারণার অতীত হেতু দূরগম্য ; কাজেই তাহার বিকৃতি সাধন পূর্বক আত্মসমতার আনিয়া, অতীর্ণিত লাভ হইল বলিয়া বিবেচনা করিতে লাগিল। ইহাতে ফল এট দাঁড়াইল, নিশ্চিত বিষয় যাহা, তাহা হস্তচ্যুত হইল ; অনিশ্চিত বিষয়ত লাভ হইলই না, অধিকন্তু অনিশ্চিতের অনিশ্চিত—কেবল তাহার বিকার মাত্র হাতে আসিয়া সঞ্চল হইল। কোন বিষয় একেবারে না পাওয়া যায় সে ভাল, কিন্তু তাহার বিকার তব্ব কখনই ভাল নহে। না থাকাতো তত দোষ নাই, যত কদর্য্যভাবে থাকার দোষ আছে। অতএব জন করেক প্রকৃত তৎশীলকে বাদ দিলে, সাধারণ লোকের পক্ষে তত্ত্ববিদ্যার কল্যাণে ঢুকুল গেল বলিতে হইবে। এ নিমিত্ত কার্য্যতঃ হিন্দু চরিত্র অনিশ্চয়, অস্থিরপদ ; যে কোন বিষয়ে আসক্তি ও দার্ঢ়্যতা-শূন্য। হিন্দুসন্তান যদি বা কখনও বহু আড়ম্বরে ও বহু আসক্তিতে কোন কার্য্য বা কার্য্যচিন্তার রত হইলেন, এমন সময়ে সহসা মনে উঠিল,—‘মরিতে হইবে’, অমনি সকল বন্ধন টিগা হইয়া পড়িল, সকল আসক্তি অবসর হইয়া আসিল ; ইহাই হিন্দুচরিত্রে নিত্য দৃশ্য। কি শোচনীয় দৃশ্য ! কি আশ্চর্য্য, এমন রত প্রেম-বিনী ভারত, তথাপি ইহাতে এমন হিন্দুতত্ত্ববিৎ আজিও জন্মের নাই যে, যে শিক্ষা দিতে পারে যে, ইহজীবনের যে কোন প্রকারের কার্য্যই হউক না কেন, সাম্বিকভাবে সম্পাদিত হইলে, তাহা পরম পূর্ব্বার্থের অংশ কলারূপে সহায়তা করিল থাকে। বলা বাহুল্য যে গ্রীকচরিত্র ইহার অন্যতর ; নিম্ন পদবীর বটে কিন্তু কার্য্যতঃ নিশ্চিত।

তত্ত্ববিদ্যার ফলে হিন্দুদিগের আর একটি মহৎ অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে ; ইহা হিন্দুদিগকে বোর অদৃষ্টবাদী করিয়া তুলিয়াছে। একে হিন্দুর ঘরে বাহিরে মারাবাদ, তাহার উপরে আবার এই অদৃষ্টবাদ ; একে মারাবাদের রক্ষা নাই, তাহার উপরে আবার এই অদৃষ্টবাদের চাপাচাপি। মারাবাদও অদৃষ্টবাদের ন্যায় এই তত্ত্ববিদ্যারই ফল। ধর্ম্মের কুটরে

রাজার মন্দিরে, কুবকের ক্ষেত্রে, বা রাখালের মাঠে, যেখানে বাইবে, সেইখানেই দেখিবে মারাবাদ ও অদৃষ্টবাদ তব্ব সর্বত্রই পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে; সবাই কহিতেছে এ সংসার কেবল মায়ার কাণ্ড; সবাই বলিতেছে, আমার সুখ, দুঃখ, কৰ্ম্ম অকৰ্ম্ম, কৰ্ম্মণ্য অকৰ্ম্মণ্যতাব, সকলই অনৃষ্টবশে ঘটতেছে; তাহার উপর আমার শক্তি কি, বাহ্য করাইতেছে আমি কেবল তাহাই করিয়া যাইতেছি।—‘ত্বা হ্রিকেশ হৃদিস্থিতেন বধা নিযুক্তোহস্মি তথা কেরামি।’ এমন অবসরকারী বিশ্বাস আর এ জগতে হটতে পারে না; এবং ইহা ফলে বতদূর মানবকে অকৰ্ম্মণ্য করিতে সক্ষম, বোধ করি ভেমন আর এ জগতে কিছুই নাই। ইহা কথার বলিয়া আর কি করিব; নিত্য নিত্য, প্রতি মুহূর্ত্তে, প্রতিজনে, প্রতিবেশিবর্গের মধ্যে ইহার কল বাহ্য প্রত্যক্ষ করিয়া আসিতেছি, তাহার উপর আর বর্ণনার অপেক্ষা রাখে কোথার? তাহা যদি নিত্য ঘটনা না হইত, তাহা হইলে বস্তুতই তাহার প্রতি ‘হৃদয়-বিদ্যাক’ ও ‘রোমহর্ষক’ উভয়াদি শব্দ প্রয়োগ করা অসম্ভব হইত না। আমার নিজ প্রতিবেশিবর্গের মধ্যে এই অনৃষ্টবাদের চিত্র আরও ভরকর। অনাহারে, অসুচিৎ ক্রিয়ার, ইহারা ও ইহাদের আশ্রিত পরিবারবর্গেরা নিত্য ক্লেশে, নিত্য ধ্বংস-মুখে অগ্রসর হইতেছে; ইহারা স্বচ্ছন্দে দেখিতেছে এবং কি দেখিতেছে তাহাও বুঝিতেছে, তথাপি তাহার প্রতিবিধানের নিমিত্ত কিছুমাত্র যত্নগ্রহণ করিতেছে না। শূণ্য কুকুরের জীবন অতিবাহিত করিবে তাহাও শ্রেয়ঃ, তথাপি উপায়ের অন্য দরের বাহির হইবে না; আরও আশ্চর্য্য, উপায় হাতে তুলিয়া দিলেও তাহা গ্রহণ করিতে চাহে না। এক অনৃষ্ট দেবাইয়া, উপায় অনুপায়, সুখ দুঃখ, আশা নিরাশা, সকলেরই নিবৃত্তি সাধন করিয়া থাকে। বলিতে কি, দেখিয়া শুনিয়া, উপায়ের অবাচিত সংগ্রাহক এবং দাতা যিনি, তাহাকে অপ্রতিভ হইয়া অধোমুখে কিরিয় আসিতে হয়। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! সম্ভাব্যুক্তি জ্ঞানের আধার হইয়াও এতটা আত্মসংহারক হীনাবস্থার নাশিতে পারে! বনিষ্ঠতা প্রযুক্ত আমি বতদুচ্চ স্থানের অন্তহল পর্য্যন্ত দর্শনে একরূপ চিত্র দেখিয়া ‘বেদাধিত হইতেছি; বোধ করি প্রতি দর্শকই দৃষ্টিচাণনা করিলে, সর্বত্রই এইরূপ

চিহ্ন উহার দৃষ্টিপথে পতিত হইবার অসম্ভাব হইবে না। নিশ্চয়ই বাহ্য-
রাম, ভারত অধঃপতনের শেষ সীমার আশিরা উপনীত হইয়াছে! এখন
হইতে কি তবে এ চিত্তের পরিবর্তনের আশা করা বাইতে পারে না?

ভারতের প্রাচীন ধর্মবিদ্যার একরূপ মার্যাবাদ বা অদৃষ্টবাদ, ইহার
কিছুট পরিজ্ঞাত ছিল না; অন্ততঃ একরূপ স্পষ্টভাবে কখনই নহে।
উপনিষদকর্তাদিগের দ্বারা ইহার প্রথম সৃষ্টি, এবং দর্শনকর্তাগণের দ্বারা
ইহা স্থাপিত। পরবর্তী বর্ণগ্রন্থসমূহ, যথা পুরাণাদি, সেই দার্শনিক তত্ত্ব
সমূহের রূপক লইয়া প্রায় অধিকাংশ গ্রথিত। এক্ষণে সমাজমধ্যে এই
পুরাণাদি শাস্ত্রগ্রন্থসমূহের আধিপত্যই সর্ব্বেসর্বা, সুতরাং জ্ঞানী হইতে
অজ্ঞানী সর্ব্বত্রই মার্যাবাদ এবং অদৃষ্টবাদের ঢেউ না খেলিবে কেন?
ইহাদের শিক্ষা কি ভয়ঙ্কর দোষ, একে মার্যার শিক্ষা—এ সংসারে সমস্তট
অনিত্য এবং অকিঞ্চিৎকর; তাহার উপর আবার অদৃষ্টে শিক্ষা দিতেছে,
যে কোন অমঙ্গলের বেগ ফিরাইতে যাওয়া বুধা চেষ্টা, বাহ্য হইবার
তাহা অবশ্যই হইবে। যে দিনে একরূপ তত্ত্বের ভারতে প্রথম উদ্ভাবন,
সেই দিন হইতেই ভারত উৎসন্নবুধ। উহারই জন্য প্রধানতঃ ভারত
উৎসন্ন গিয়াছে, এবং এখনও বাইতেছে। এখনও কি সময় হয় নাই,
বিধাতাঃ, এখনও কি কাহাকে পাঠাইবে না, যে এই বেগ ফিরাইয়া অধঃ-
পাতিত ভারতকে পুনর্বার উর্দ্ধবুধ করাইতে সমর্থ হয়?

অদৃষ্টবাদে আছে কি? আইস বাহ্যরাম, আমরা এই সুযোগে স্ব স্ব জ্ঞান-
যোগ মত একটু তাহা দেখিয়া লই। আমি একবার একজন বৌর অদৃষ্ট-
বাদীকে দেখিয়াছিলাম। আমি তাহার অদৃষ্ট পড়িয়া বলিলাম, তোমার
অদৃষ্টে লেখা আছে যে আমি তোমাকে এই উচ্চতট হইতে পদ্মার তলে
নিষ্ক্ষেপ করিব, আইস তবে তোমাকে কেলিয়া দিই; তাহাতে সে সন্নত
হইল না। কেবল ইহা নহে, অপর বিষয়েও অদৃষ্ট পাঠে, অদৃষ্টবাদী আপন
অদৃষ্ট দেখিতে পার না; কেবল সে দেখিতে পার যখন কোন মহৎ বা
যে কোন কার্য্য সে করিতে পারে না বা করিবে না। অতএব অদৃষ্টবাদিগে
যে কিছু গোল আছে, তাহা ইহাধারা আপনাই প্রতিপন্ন হইতেছে।

প্রাচীন তত্ত্ববিদগণের নিকট মার্যাবাদ ও অদৃষ্টবাদ এতদ্ভেদের

অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ। আধুনিক তত্ত্ববিদেরা এতদ্বয়ের মধ্যে প্রভেদ কিছু কিছু করিয়া থাকেন বটে এবং মার্যাবাদকে আর বড় একটা আমলে আসিও দেন না। কিন্তু সাধারণ লোকে সেই প্রাচীন মোহ ছাড়াইতে না পারিয়া, আজি ও তাহারই ঘোরে ঘুরিয়া বেড়াইয়া থাকে। অতএব অগ্রে দেখা যাউক, মার্যাবাদ কি? হিন্দুমতে মার্যাকে অবিদ্যা বা মিথ্যান্দৃষ্টি বলিয়া থাকে। কেবল মাংসখ্যমতে প্রকৃতি ও পুরুষের যে অলৌক সংযোগ ভাব দৃষ্ট হইয়া থাকে তাহা, তদ্বিন্ন আর সমস্ত শাস্ত্রমতে রূপপরিবর্তন-শালিনী এই স্থূল প্রকৃতিই স্বয়ং মার্যামূলীয়;—কলে উভয়ের মতই এক, এই পরিদৃশ্যমান স্থূল সৃষ্টিই মার্য তরঙ্গ। স্নেটোর জনন ভাবকেও হিন্দুতত্ত্ববিদের দ্বুত অর্থ অনুসারে বলিতে হইলে, মার্য বলিয়া অভিহিত করিতে হয়। এক্ষণে, আমূলতঃ আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, স্নেটো এবং হিন্দুতত্ত্ববিদের মার্যাবাদ, এই বিশ্বের জন্ম, বৃদ্ধি, ক্ষয়, এই ত্রিবিধি গুণ দৃষ্টে সমুৎপন্ন হইয়াছে। জন্ম, বৃদ্ধি, ক্ষয়, এই ত্রিবিধি গুণকে একত্র করিয়া, ইহার 'অনিত্য' এই আখ্যা ইহঁারা প্রদান করিয়াছেন। যে কোন বস্তু অনিত্যভাবে অধীন, তাহাই মার্য। অতএব তাৎপর্যার্থ ধরিতে গেলে, বিশ্বের অনিত্য ভাবকেই ইহঁারা মার্য শব্দে কহিয়া থাকেন। ইহাদের দৃষ্টিতে প্রতিবস্তুই এই হইতেছে, এখনই আবার অস্তিত্ব শূন্য হইয়া বিলীন হইয়া যাইতেছে; অথচ ইহারা বুঝিতেছেন যে আত্মা বাহ্য তাহা নিত্য পদার্থ। এখন নিত্য পদার্থের নিত্য পদার্থই প্রকৃত অবলম্বন হইতে পারে, অনিত্য পদার্থ কখনও তথায় শোভা পায় না; বিশেষতঃ বাহ্য ক্ষণে হইতেছে ক্ষণে যাইতেছে তাহার আর মূল্য কি থাকিতে পারে; অন্ততঃ নিত্য পদার্থের নিকট তাহার কিছুই মূল্য থাকিতে পারে না। এমন স্থলে, ইহারা কেন না শিক্ষা দিবেন যে, এই জন্মক্ষয়াদি-বিশিষ্ট বাবতীয় স্থূল পদার্থকে অকাব্যাকর জ্ঞানে একবারেই উপেক্ষা করিয়া, এবং সমস্ত অনিত্য পদার্থ প্রায়সী বৃত্তিসমূহকে বলি দিয়া, একমাত্র নিত্য পদার্থ ঐশ্বরিক সত্তাতেই সমাহিত হওয়া কর্তব্য। আমরাও বলি, তাহা একান্ত কর্তব্য,—যদি তাহাদের অনিত্য পদবাচ্য পদার্থ প্রকৃতই অনিত্য পদার্থ হয়। কিন্তু বিশেষ দৃষ্টি করিয়া বিশ্লেষ দেখিতে

পাওয়া যাউবে যে, তাঁহাদের ‘অনিত্য’ ইতি আখ্যাত পদার্থ বস্তুত অনিত্য নহে। ‘বস্তুত যে অনিত্য নহে’ এইটুকুই পূর্বতন তত্ত্ববিদেরা দেখিতে পারেন নাই বলিয়া, তাঁহাদের এই অদ্বৃত ও সাংসারিক জীবন পক্ষে অবসরকারী মায়া বাদের সৃষ্টি হইয়াছে।

অনিত্য তাহাকেই বলা যায়, যাহার পূর্বতন তত্ত্ববিদগণের নির্দেশিত জ্ঞান বৃদ্ধি ও ক্ষয় ত আছেই, অধিকতর বাহ্য ক্ষয় হইলে একেবারে অস্তিত্বশূন্য হয় বা যাহার অস্তিত্বকালীন নিষ্কিপ্ত উত্তেজক অথবা প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষ উত্তর ফল পশ্চাতে কিছুই না থাকে ; এবং পূর্বে যাহা গত হইল ও তাহার উত্তরে যাহা আসিতেছে, যদি তাহাদের মধ্যে সম্বন্ধ ভাব না থাকে ; ও পূর্বে গত বিষয়ের দ্বারা যদি উত্তরে আগত বিষয় বিশেষণ বিশিষ্ট না হয়। কিন্তু আমরা দেখিতেছি ইহার কিছুই হয় না। তবে যে সাধারণতঃ মানব অন্যরূপ দেখিতে পায়, তাহা কেবল একমাত্র আত্মসম্বন্ধ-প্রভব বস্তু-দর্শনজনিত ভ্রম হইতে।

বাঞ্ছারাম, অগ্রে, তোমার সম্বন্ধে বহিঃ প্রকৃতির অস্তিত্ব অনস্তিত্ব ভাব তুমি পূর্ণ অহঙ্কার বোধের বশতায় কিরূপ উপলব্ধি করিয়া থাক ; এবং তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ আছে বলিয়াই কেবল সেই অন্য, বাহ্যজগত তোমার নিকট কিরূপ মূর্তিতে প্রতীয়মান হইয়া থাকে, অগ্রে একবার তাহার আলোচনা করিয়া দেখ। বাস্তবত্রে কুসুমগন্ধ আসিতেছে, আমি ভ্রাণ পাইতেছি, অতএব উহার অস্তিত্ব। ঐরূপ রূপ, ঐরূপ রস, ঐরূপ শব্দ, ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু আমার যদি ভ্রাণেন্দ্রিয়, রসেন্দ্রিয়, শ্রবণেন্দ্রিয়, ইত্যাদি না থাকিত, তাহা হইলে উহাদের অস্তিত্ব কোথায় রহিত ? আমার যদি অন্যোত্তর বোধ শক্তি না থাকিত, তবে তোমার বুদ্ধি, পদ, পশু, পক্ষী, সমুদ্র, শিলা, এ সকল কোথায় রহিত ? আমি বাউ আছি, তাই উহার আছে। আমি না থাকিলে উহারও থাকিত না। অহঙ্কারপূর্ণ ও আত্মসম্বন্ধ মূঢ়ে পদার্থদ্রষ্টা লাস্ত তত্ত্বদর্শী মাত্রেই ঐরূপ ভাবিয়া থাকে, এবং উহারই কল্যাণে নানাবিধ মোহজাল বিস্তার করিয়া আপনা আপনি তাহাতে আবদ্ধ হয়। ভাল, এখন জিজ্ঞাস্য, উহার যদি ছিল না বা উহার যদি না থাকিত, তবে তুমি যখন নিঃসহায়,

নিরুপায়; শক্তি-সঞ্চালন-বিমুক্ত, অব্যবহিক, এইকর্মক্ষেত্রে আসিয়াছিলে, তখন তোমার অবলম্বন কি হইয়াছিল; এবং যখন বাইবে তখনই বা তোমার অবলম্বন কি হইবে? কার্য্যভাজের পক্ষে কারণ যেমন অচ্ছেদ্য বা অপরিহার্য্য, অস্তিত্ব বা উৎপত্তি বা ক্রমাদির পক্ষে অবলম্বন পদার্থও সেইরূপ অপরিহার্য্য জানিবে। এই অবলম্বন পদার্থের মধ্যবর্তিতা হেতুই, মানবের স্বাধীনত্ব ভাবের মধ্যেও পরাধীনতার স্ফূর্তি হইয়া থাকে। অতএব তুমি থাক বা না থাক, উহারাই ছিল এবং থাকিবেও। ভাল, তুমিই কেন না ছিলে, বা থাকিবে না? তবে থাকিবে না কি? রূপবৈচিত্র্য-আরম্ভক তোমার প্রদত্ত সংজ্ঞা। এই সংজ্ঞাদায়ক শক্তিতে, তুমি বাহ্যজগতের অংশ হইলেও, তোমাকে তাহা হইতে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে; উহারই প্রভাবে তুমি সকল হইতে আপনাকে পৃথক বলিয়া ভাবিতেছ, উহারই প্রভাবে তুমি বিশ্বের বাবতীয় বস্তুর বাবতীয় বিষয়ে মানসরূপে আপনাকে কল্পনা করিতেছ, এবং যেন সেই সকল প্রাগম্ভ কল্পেরই প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ, সেই সংজ্ঞাদায়ক শক্তিবশেই আবার অবুদ্ধি-নিরূপিত সুখ হঃখাতিশ্রুতে মুগ্ধমান হইতেছ।

এখন একবার তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছেদ করিয়া দেখ, বহিঃ-প্রকৃতি বা বাহ্যজগৎ বস্তুত কিরূপ দাঁড়াইয়া থাকে। এখন যদি সত্য সত্যই তোমাকে খুন না করিয়া, কেবল তোমার প্রদত্ত সংজ্ঞা এবং সেই সংজ্ঞা প্রদায়ক তোমার বোধাত্মক মাত্র হরণ করিয়া, আর সমস্তই তোমার চার চার বজায় রাখিয়া, বাহ্যজগতাদির প্রতি অবলোকন ও ধারণা করিবার চেষ্টা করিতে দেওয়া যায়, তবে তাহাতে কিরূপ কল দাঁড়াইবার সম্ভব? কি বলিব, বলিতে পারিতেছি না; ক্ষতসংজ্ঞার বলিবার 'বলনই' নাই বেখানে, সেখানে কি বলিব? সত্যকথা! তুমি কি করিয়া বলিবে, তোমার দোষ কি? তোমাকে কিরূপ হইয়া দেখিতে বলিতেছি তাহা অস্বস্ত্য করিয়াছ?—বাহ্যজগৎ+(তুমি—সংজ্ঞা ও সংজ্ঞাদায়ক বোধাত্মক)। পাটিগণিত পড়িয়াছ, তবে এ অঙ্ক না বুঝিবে কেন?

ভাল! তুমি বলিতে না পার, আমি দেখিতেছি। বাহ্যজগৎ

হইতে দূরে দাঁড়াইরা দেখিতেছি। আমি ভূমি হইরা দেখি, বা ভূমি আমি হইয়া দেখ, এখানে তাহা একই কথা; কেবল এই মাত্র মনে রাখিও, কোথায় দাঁড়াইরা এবং কিরূপ সজ্জাবিচ্ছিন্ন হইরা দেখিতেছ। এখন দেখ, বাহ্যজগৎ হইতে সংজ্ঞা এবং তৎপ্রদায়ক বোধানুভব উঠাইয়া গইলে রহিল কি? নামশূন্য অপার রূপরাশিমাাত্র। এবং যেমন দেখিরা আসিলে, ভূমিও, কেবল তোমার বোধানুভব বাদে, সেই অপার রূপ-রাশির অপূৰ্ণক অংশ। বৃক্ষ, লতা, পর্কত, সমুদ্র, শিলা এবং তোমার ভূমিও বাদে ভূমি, সেই মহান্ রূপরাশির অঙ্গবৈচিত্র বিশেষ। রূপরাশি বৈচিত্রময়ী, সচকল, পরিবর্তনশীল। ঐ যে পর্কতসামু, ঐ যে বনভূমির গর্ভ দেশ, উহাতে কত নূতন সৃষ্টির সূত্র-পাত, কাহারও অকুর, কাহারও প্রাচুর্ভাব, কাহারও বিলয়, এবং তাহাতে আবার অপরের আবির্ভাবের সূত্রপাত কতই হইতেছে, তাহা ভূমি যদিও দেখিতে পাইতেছ না, তথাপি তাহা হইতেছে। তিল তিল করিয়া হইতেছে, অদৃশ্য তাবে হইতেছে; যখন দৃশ্য হইবে, তখন যদি দেখিবার জন্য কোন চক্ষু থাকে, সে দেখিতে পাইবে যে সে কার্য্য কি অদ্বিত, কি অপূৰ্ণ। যদি যুগারম্ভে, এবং যুগের অন্তে, তোমারও দেখিবার শক্তি থাকিত, তাহা হইলে ভূমিও দেখিতে পাইতে যে রূপ-বৈচিত্রের কি দারুণ তরঙ্গ কাল-মূল হইতে কাল-অন্ত মুখে ছুটিয়া চলিয়াছে।

কাল এবং শক্তি সংমিলনে রূপের প্রচার। জলবাল্পে সৌরকর সংযোগে মেঘজলয়ে ইন্দ্রধনুর সঞ্চার দেখিয়াছ, একরূপ রূপরাশির সঞ্চারও অদিকল শুদ্ধপ না হউক, সেই রকমের বটে। কলত: রূপ বস্ত-বিশেষের বাহ্য প্রচার মাত্র, স্বয়ং বস্তু নহে। অতএব রূপরাশিকে অতিক্রম করিয়া চল, যে বস্তুর উহা বাহ্য প্রচার তাহার অনুসন্ধান কর। কই, দেখিতে পাইলে?—কাল এবং শক্তির সংমিলন ভাব। সং-মিলনও সম্পূর্ণ বস্তু নহে, সাহচর্য্যে উহা বস্তু। অতএব উহাও অতিক্রম করিয়া আইস, দেখ এখন কি আছে,—কাল এবং শক্তি! তাহাই। এখন বুঝিলে, বাহ্যকে ভূমি বাহ্যজগৎ বলিয়া থাক, তাহা রূপ-প্রচার;

বাহাকে প্রকৃতি বলিয়া থাকে তাহা শক্তি; বাহাকে আশ্রয় বলিয়া থাকে, তাহা কাল; বাহাকে আধার বলিয়া থাকে, তাহা দেশ; বাহাকে কর্ম বা রূপ-বৈচিত্র্য সংঘটন বলিয়া থাকে, তাহা কাল সংমিলনে শক্তির গতি মাত্র। এই কাল ও শক্তি সাংখ্যকারের হাতে পড়িয়া পুরুষ ও প্রধান; এবং তত্ত্বকারের হাতে পড়িয়া মহাকাল ও মহাকালীরূপে পরিণত হইয়াছে। সাংখ্যকারের নীরস পুরুষ ও প্রধান হইতে বস্তুগৃহে কালীমূর্তিটি বড় সুন্দর দেখি, ও দেখিতে বড় ভাল বাসি। অর্গা-খবি অনেক দেখিয়া, অনেক ভাবিয়া, কোথাও স্থির ভাবে বসিতে স্থান না পাইয়া, বহুপ্রমবিক্ষত হইয়া, অবশেষে এই কাল ও কালীকে অবলম্বন করিয়া কথঞ্চিৎ শান্তি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অমল-রজতখেত সহাস্য-আস্য স্থিরনিষ্ঠল প্রশান্ত মূর্তি মহাকাল, পদতলে সর্সাক্ষণভাবে নিপতিত। উপরে উপরতা, নৃত্য-সচঞ্চল, মেঘবরণা, বরাভয়-ধর্পর-মুণ্ডহস্তা, এবং “শবানাং করসংঘাতৈঃ রুচকাক্ষিঃ হসন্মখীং, ঘোররাবাং মহারৌদ্রীং অশানালয়বাসিনীং” রূপে মহাশক্তিরূপা শ্যামা বিরাজিত। উর্দ্ধকেশা, উন্নতা, উন্মাদিনী, বেগভরে আমূলজগৎ কম্পিত, —স্বর্গে সূর্য্য, পাতালে নাগরাজ! কিন্তু স্থিরবন্ধ সহাস্য-আস্য সেই মহাদেব কেমন স্থিরভাবে নিপতিত রহিয়াছেন। যেদিকে দেখ, সর্বত্রই সেই মহাকালময় জগৎ সংসার; সর্বত্রই বন্ধ সমানভাবে পাতিয়া রহিয়াছেন। সুতরাং, এ অব্যবস্থার নৃত্যে নর্তকীর পদচ্যুতি জনিত সৃষ্টি-বিশৃঙ্খলের সম্ভাবনা নাই। তোমার সাংখ্যকারের পুরুষ ও প্রধানের ন্যায়, তত্ত্বকারের এই মহাকাল ও মহাকালী আত্মসর্সক নহেন। ইহারা উভয়েই আবার আগুন ইষ্টবিশেষকে জপিয়া থাকেন। বলিতে পার, সে ইষ্ট কি?

বিতারবৈচিত্র্য অনন্ত বহুল হইলেও, ক্রমসংকোচে সংমিলিত হইয়া আছে যথায় বিন্দুমাত্রে পরিণত হইয়াছে, সেই বিন্দুই কি তবে ইহা-মিগের ইষ্ট দেবতা? সেন্ট আগষ্টিনের ব্যক্তি—‘যে বিন্দু বিশ্বচক্রের সর্বত্রই মধ্য-বিন্দুরূপে বিরাজিত, তাহাই ঈশ্বর।’ বলিতে পার আমাদের এ বিন্দু কোন বিন্দু? বলিতে না পার, ভাবিয়া দেখ; বহুজন বলিতে

না পার, এ কথা কহিও না । এই বিন্দুরূপী মহান মূল হইতে বে-
কাশনা প্রবাহ ছুটিয়াছে, কামনার সেই প্রবাহ-গুণই মহাশক্তি ।
এই মহাশক্তির আভাস ব্যাপ্তি, মহাকাল । মহাকালের বেষ্টি-সমষ্টি
দেশ । মহাশক্তি এই তাহার আত্মাধারভূত মহাকালের সহ সংমিলনে,
তদবলম্বনে বেগবতী হইয়া চলিয়াছে । তবে কি এই জন্যই, তাত্ত্বিক ঋষি
স্বকাম ব্রহ্ম-শক্তিরূপ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর এই ত্রিমূর্তির প্রসূতিরূপে
মহাশক্তিকে নির্দেশ করিয়া, তাহাকেই আবার সেই মহেশ্বরের পরিণিতা-
রূপে স্থাপন করিয়া গিয়াছেন ? কি গুঢ় গুহা, কি হৃদয় তত্ত্ব ! আর্য্য ঋষি
ভিন্ন এ গুঢ় গুহা উদ্ভেদ করিয়া তত্ত্ব উদ্ঘাটন আর কাহার দ্বারা সম্ভব
হইতে পারে ? আর্য্য ঋষি ! পিতৃ-দেবতা ! তোমাকে শত শত নমস্কার ।

কাল অনন্ত ব্যাপ্ত এবং নিশ্চল । তদবলম্বনে মহাশক্তি প্রবাহিত ।
অনন্তমূল হইতে সমুদ্ভূত হইয়া, অনন্ত পথে, অনন্ত বেগে, অনন্ত অন্তে
ছুটিয়া যাইতেছে । আশ্রয়ভূতকাল অনন্তব্যাপ্ত, স্মৃতরাং হৃদয়-গতিতেও
আধাররূপী কালচ্যুতির সম্ভাবনা নাই । এই অনন্ত গতিবশে প্রতি-
মূর্ত্তে, অথচ পূর্বে ও পর মূর্ত্ত সহ অবিচ্ছিন্ন ভাবে, কাল সহ শক্তির
নিত্য নূতন সংমিলনে, নিরবচ্ছিন্ন নিত্য নূতন রূপ-বৈচিত্রের সঞ্চার ।
গতির বিরাম নাই, স্মৃতরাং নিত্য নূতন রূপ-বৈচিত্রেরও বিরাম
নাই । এ বিষে যাহা কিছু দেখিতেছি, স্থল নেত্রে যাহা কিছু
নয়নগোচর হইতেছে, সকলেই সেই শক্তিস্রোতে নিরবচ্ছিন্ন
ভাসিয়া যাইতেছে ; ইচ্ছায় অনিচ্ছায় সকলেই ভাসিয়া যাইতেছে ;
অথবা তাহাই বা বলি কি জন্য, শক্তি স্রোতে তাহার দ্বারা প্রতিধারা
ইত্যাদি মাত্র । ঐ যে বৈঠকের উপরে সূর্য্যর দীপা হুকাটি দেখিতেছি,
ঢাকাই শিল্পকৌশলে একটি ক্ষীতগুণ ব্যাঘ্র হাঁ করিয়া, ছাগ বা
মহুবাশিশুর অভাবে, একটি কুমুমশিশুর মাথা হিঁড়িতে উদ্ভাত, ভাবিতেছি
যে উহাকে যেমন দিবা হুকাটি বসাইয়া রাখিয়াছি, উহা তেমনই দিবা
হুকাটি রহিয়াছে । শক্তি স্রোতের ত কোন চিহ্নই দেখি না, রূপেরই বা
রূপান্তর কই ? কিন্তু নির্দোষ ! তুমি বসই বল, আমি তোমাকে স্পষ্ট
করিয়া বলিতেছি, যে, তুমি যে সকল দেখিতে না পাইয়া উপহাস করিতেছি,

তুমি দেখিতে পাও বা না পাও, তথাপি জানিও, বাহা হইবার তাহা হইয়া যাইতেছে। তুমি যতক্ষণ ধরিয়া এই কয়টি কথা कहিলে, চক্ষু থাকিলে দেখিতে পাওতে যে, ইহারই মধ্যে ব্যাবিক্রম সমেত তোমার বাঁধা হকাটি শক্তিশ্রোতে কতদূর ওতপ্লুত ভাসিয়া চলিয়া গিয়াছে। তথাপি প্রত্যয় না হয়, আর এক কার্য্য কর, তোমার ঐ বাঁধা হকাটি যেমন ভাবে আছে, ঠিক তেমনই ভাবে পঞ্চাশ বৎসর ধরে চাৰি দিয়া ফেলিয়া রাখ, একবারও উঁকি দিয়া দেখিও না। পঞ্চাশ বৎসর পরে ধর খুলিয়া হকাটি যেমন অবস্থায় দেখিবে বলিও; তখন আবার তোমার সঙ্গে এ বিষয়ের বাক্যালাপ ও বাক্‌চাতুরী করা যাইবে।

কলতঃ এই বিষয়ের প্রতি বারেক সম্বন্ধ-অবলোকন করিয়া দেখ। পরমাণুটি হইতে বৃহত্তম জ্যোতিৰূপিণ্ড পর্য্যন্ত বিশ্বস্থ বাবতীর পদার্থই সচল, সকলেই নিরবচ্ছিন্ন গতিবশে অনন্তমুখে ছুটিয়া চলিয়াছে। শান্তি নাই, বিরাম নাই, সেই একই মুখে ছুটিয়া চলিয়াছে। ঐ যে লোক আসিতেছে, লোক যাইতেছে; কাপড় কিনিতেছে, কাপড় ছিঁড়িতেছে; ভাত হইতেছে, ভাত গচিতেছে; এ সকল কি? সেই সেই বস্তুর সেই অবিশ্রান্ত গতিক্রিয়া মাত্র। কালসমুদ্রজলে জলবুদ্বদবৎ কণেক উঠিতেছে, কণেক ডুবিতেছে। এই জলবুদ্বদবৎ যখন বাহা ভাসিয়া উঠিতেছে, তখনই তাহা আমরা ভাত, কাপড়, বা যে কোন সংজ্ঞাধারী বস্তুরূপে তাহাঙ্গিকে অবলোকন, আবার যখন ডুবিতেছে, তখন তাহাঙ্গিকে ধ্বংসরূপে দর্শন, করিয়া থাকি। অপার-অমণকেত্র-বিহারী স্বাম্যমাণ ধূমকেতু সদৃশ, এই বিশ্বরঙ্গভূমে বারেক মাত্র তাহার নরনসমক্ষে সমুদিত হইয়া, অবিলম্বেই আবার স্বীয় গতিবশে নরন-অতীত-পথে বিলীন হইয়া যাইতেছে; আবার কখনও নরনসমক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইবে কি না, কে বলিতে পারে!

বৈচিত্র্য হইতে বৈচিত্র্যান্তর প্রবর্তনে, পূৰ্ণবৈচিত্র্য যে ভিত্তিভাবে পর-বৈচিত্র্যের মধ্যে অপলোপ হয়, তাহাকেই আমরা ধ্বংস বলিয়া থাকি। তবে ধ্বংস কি বস্তুত ধ্বংস? বাহারাম, কখন কোন বস্তু ধ্বংস হইবার সময় জান চকে কি তাহার প্রতি একবারও দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিরাহ?

যদি না দেখিয়া থাকে, তবে একবার ভাল করিয়া দেখা উচিত। দেখিতে পাইলে, কোন বস্তু-পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে, যেখানে যতদূর হইতে ধ্বংসমুখে অগ্রসর হইবার নিমিত্ত, তাহার অবনতি প্রাপ্তির স্বরূপাত আরম্ভ হইয়াছে; ঠিক সেই খানে, ততদূর হইতে তাহার গাত্র-উদ্ভূত ও গাত্র-সংলগ্ন ভাবে, আর এক বস্তুর সমুদ্ভবের স্বরূপাত হইয়া চলিয়াছে। পূর্ব বস্তু ক্রমেই উত্তরোত্তর যেমন সঙ্গীর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া ধ্বংসমুখে অগ্রসর হইয়া আসিতে থাকে; উত্তর-বস্তুও তেমনি ক্রমে ক্রমে উত্তরোত্তর পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া, পূর্ব বস্তুর ক্রম-সঙ্গীর্ণতাজনিত পরিত্যক্ত স্থানাদিকার করিয়া যীর মুখ্যাকৃষ্যে যৌবন মুখে চলিয়া আইসে। উত্তরবস্তু ক্রমে ক্রমে, তিল তিল করিয়া, যতদূরে আসিয়া পূর্ণতা প্রাপ্ত হইল, পূর্ববস্তুও ঠিক ততদূরে ক্রমে ক্রমে, তিল তিল করিয়া আসিয়া, উত্তরবস্তুতে সমাবিষ্ট হইয়া লোকনয়নে ধ্বংস প্রাপ্ত হইল। যেখানে পূর্ববস্তুর এই অপলোপ, এবং উত্তরবস্তুর পূর্ণতা দৃষ্টি করিলাম; ঠিক তাহার অব্যবহিত পরেই বা সেইখান হইতেই, সেই পূর্ণতা প্রাপ্ত উত্তরবস্তুর কোল হইতে, আবার এক নূতন উত্তরবস্তুর সঞ্চার;—উত্তরবস্তু, আবার সেখান হইতে পূর্ববস্তুর ভাব প্রাপ্ত হইতে চলিল। এই বিশ্ব সংসারের এই গতি। যে দিকে দেখিবে, ইহাই প্রতিমুহূর্ত্তে অতিনয়ন হইয়া আসিতেছে। অতএব এখন জিজ্ঞাসা করি, ধ্বংস কি বস্তুত ধ্বংস? রূপবৈচিত্র্য হইতে রূপবৈচিত্র্যস্তর গ্রহণ বা পূর্ববস্তু উত্তরবস্তুর ভিত্তি হওনকে যদি ধ্বংস বল, তবে তাহাই। নতুবা বস্তুত ধ্বংস কোথায়? পদার্থ মাত্রেয়, প্রাণিমাত্রেয়, ইহাই কল অবস্থা বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে।

মহাকালপণে সমমান্ মহাপ্রতিবলে আবর্ত্তনশীল পদার্থনিকর নিরন্তর স্থানান্তর, কালান্তর ও অবস্থান্তর প্রাপ্তে, তাহাদের নিত্য নবজন্মবিকার সমুৎপাদনে, নিত্য নবরূপ-বৈচিত্র্যের সম্ভব সংঘটিত হয়। ভগবিত্যাহী মোকনয়নে ধ্বংস বা অনন্ত; এবং রূপ, অস্তিত্ব বা সৎ। উপরে রূপবৈচিত্র্য সঞ্চারের যে আধ্যাত্মিক কারণ বলিয়াছি, এতদেই তাহার আধিতৌত্বিক প্রচার। এই ‘রূপ’ এবং ‘বিকাশ’ ভাণ, ইহারাই আধিতৌত্বিক অঙ্গকে বিবরভেদে ও বস্তুভেদে, ভূতাত্ত্বিক, আণবিক অণুকার, দিবা রাত্র, বসন্ত

শিশির, উন্নতি অবনতি ইত্যাদি। বাহ্যিক, ভূমি যে বনোহর বাগ-
 প্রদোষের ন্যায় সেই প্রদোষকাল দেখিয়া অধাভূতব করিতে করিতে
 আমার পরকণেই তবিরূপে দেখে বিদ্যুৎ বজ্রপটী বড় জল দেখিয়া ভরে
 অভিভূত হইয়া কাঁপিতেছিল, তাহা কি? তোমার সেই অধর
 প্রদোষ, ও তাহার পরকণেই উন্নাদক বড় জল, এই সর্বজনীন
 অসৎ ও সত্যের প্রকারান্তর অভিনয় মাত্র। বহুভেদে, বিবরভেদে,
 ভিন্নরূপ দেখাইতেছিল, তাহাতেই চিনিতে পার নাই। যদি অজ্ঞানতা
 বশত চিনিতে না পারিয়া থাক; ভাল, এখন একবার দেখ দেখি
 চিনিতে পার কি না। কিন্তু আর এক তাযাগ দেখিরাছ এবং
 উপরেও তাহা আত্মবিত্ত করিয়াছ যে, যে অসৎকে, যে অন্তত বা
 যে অবনতিকে, আমরা সাধারণত অসৎ বলিয়া বিবেচনা করিতেছি; এবং
 বাহ্যি অরণ করিয়া তখন্য অহুতাপ-বশত মুগ্ধ হইয়া থাকি; কখন কখন
 কতই বিলাপ-ব্যাকুলিত হই, তাহা পরিণামে সত্য সত্যই তরুণ বিলাপ
 বা অহুতাপের বিবর নহে। যেহেতু মহাপ্রকৃতি অগ্রগামী হইয়াই চলিতেছে,
 পশ্চাৎ হটতেছে না; সুতরাং পূর্ণ অবস্থা হইতে উত্তর অবস্থার মধ্যে
 'অন্তরতা' ভাষার অতিথি হেতু, এক অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে
 গমনে, সেই গমন হ্র অর্থাৎ অগ্রস্থিত বা উচ্চ অবস্থার গতিমাত্র।
 যে অবস্থার বধন বাহ্যকে আমরা হ্রাস বলিয়া গণনা করিতেছি,
 সে অবস্থার তখন তাহা কার্যত উচ্চপথে গতিক্রিয়া মাত্র। মুহূর্ত্ত ও
 অক্ষের যুগপৎ একত্র সমাবেশ।

এখানে যখন সদস্যদের কথা উঠিয়াছে, তখন আর একটা কথা বলা
 কর্তব্য। আধিভৌতিক জগতের সদস্য দেখিয়া তাহাও না যে, আধ্যা-
 ত্মিক জগতের বা আদিতিক সদস্যও তরুণ। তৃত পদার্থ যেন কালাদির
 অধীন, আত্মপদার্থ তাহার অতীত। অথবা তৃত পদার্থের মূল-উৎপাদক
 ও পরিচালক যে প্রাকৃতিক শক্তি, আত্মপদার্থ বা যেকোনো তাহাব
 সঙ্গে সত্য প্রণীতি; সুতরাং তৃত পদার্থের বহু অতীতে। আত্মপদার্থও
 শক্তি। এখন যের শক্তির সদস্যতাব কি হইতে পারে? শক্তির বধন
 একবার পট্ট-ও কাব্য পট্টনীকৃত, তখন তাহারই ব্যক্তিকর বা

অবস্থায়, অসং বা সত্ত্বের সম্ভব হইতে পারে। অতএব শক্তির বর্ণনা
পথে গমনে সৎ, অথবা পথে গমনে অসৎ সকার হয়। শক্তির স্ফুটন-
তার ফল কার্য। সুতরাং তাহার বর্ণাপথ বা স্পন্দ গমনে সুকারী হয়।
আর অপথ গমনে অকার্য এবং অকার্য হেতু সুকার্যের ব্যাঘাত হয়।
এই অকার্য এবং অকার্যজন্য সুকার্যের ব্যাঘাতে আত্মিক অসত্ত্বের সকার
হেতু, মানবে পাণের সকার হইয়া থাকে, এবং ইহারই নিমিত্ত মানব “অসৎ
নরকের” ভাগী হয়। যেমন মহাজ্ঞান হইতে মহাশক্তি চালিত হইয়াছে,
তেমনি মানবীর জ্ঞান হইতে স্বেচ্ছাশক্তি চালিত হইয়া থাকে। এই
কারণ, মানব সেই শক্তির স্পন্দ বা বিপথ গমনের নিমিত্ত নারী হইবার,
পুণ্যানন বা পাপী হইয়া থাকে। প্রাকৃতিক শক্তি বাহ্য তাহা মহাজ্ঞান
হইতে চালিত হওয়ার, বস্তুত অসংভাবনিশ্চয়। তবে যে আনন্দ
তাহাতে অসং দেখিয়া থাকি, তাহা কেবল ভৌতিক পদার্থের রূপ হইতে
রূপান্তর পরিগ্রহণের মধ্যবর্তী অবস্থা অর্থাৎ পূর্বাবস্থার ক্ষয় ও পর
অবস্থার আরম্ভে বিকার ভাব। অতএব বলা বাহুল্য যে উহা তাত্ত্বিক অসং,
কেবল বহ্যায়তন ও ক্রিয়া চর্চ্ছিতা হেতু মধ্য অসং বলিয়া প্রতীয়মান
হইয়া থাকে। এই অসত্ত্বেরই উদ্দেশ্য সাধারণতঃ জ্ঞানবর্গ হাতাকাতা
ছাড়িয়া নানা উদ্দেশ্যে উদ্ভাসিত হইয়া আসিতেছেন। একটা কাকুড়ে
তিন লক্ষ বিড়ী হইয়াছে, ছুটটার মাত্র চারা হইল, কিন্তু আর লক্ষলই
ক্ষয় হইয়া গেল; এরূপ কেহ বাঁচে কেহ মরে, কেহ পাকে কেহ ফুলে,
এ তরবতর সদস্য লীলা খেলার কারণ?—তাবিরাই আকুল! বাপু
প্রকৃতির ঘরে একটা নূতন পুতুল তৈয়ার হইবে, তাহার মসলারী নিমিত্ত
হুই কম তিন লক্ষ কাকুড়ের বিড়ী হইতে প্রস্তুত সূতিকার আবশ্যক
আবশ্যক কিছু অদ্ভুত বা অসম্ভব নহে, তোমরাও কলম বাঁধিতে সক্ষম
রকমের সূতিকার সরঞ্জাম হইয়া থাকে। আমার বাগান, আমার ঘর,
তিন লক্ষ বিড়ী তৈয়ার করিতেছি, দুইটি বীজ জন্য রাখিতেছি, তাকি
মাটি কত্রিয়া লইতেছি, তাগাতে তোমার মাথাব্যথা এত কেন?
পরমান, শনি, সারার ধল অববা অরবুতের অঙ্গুসইহু বাঁধিল সাধেবেক
অসং-তম ইহাদেরই মধ্যবর্তিতার আবশ্যকতা দেখিয়া থাক কি

কিন্তু এখন জিজ্ঞাসা করি, এখন একবার তোমার নিজের ভাল
বিধানে ভাল হয় না, পরের ধোঁয়ে (যখন উদ্ভাস বই হওয়া) উদ্ভাস
না হইয়া নিজে সদস্যদের প্রতি দৃষ্টি রাখিলেই ভাল হয়। বলা বহু
যে মানবীর শক্তিসম্পন্ন ও ভাল অসতের সম্ভব অপরিহার্য, তবে কিনা
সত্যতা ও বহুশ্রমে আত্মত্যাগমত। হেতু সচরাচর তাহার গণনার
আইসে না। বাহ্যিক, আমরাও শোকাচার অনুসরণে প্রাকৃতিক ভাল
অসত্যকে অসৎ বলিয়াই সংজ্ঞায়িত করিয়া বসিবে; বোধ করি তখন
অবশ্যান্তরূপে সদস্য বোধের জ্ঞান লইয়া কিছু জড়তা ঘটিয়া যাওয়ার
সম্ভাবনা। বাহ্যিক, সে জড়তা হইতে মূল পদার্থ উদ্ধার করিয়া লইতে
পারিবে না কি? অতঃপর—

তবে কি এ অগতির, এ বিশ্বকাকোলের, মানবীরশক্ত্যাতীত
ভাবিত বিষয়ে লুতই সর্বস্ব; অস্তিত্ব বাহা তাহা স্বপ্ন? শুভ হইতে
শুভান্তর-উল্লে নীত হওয়ার গতিক্রিয়ার নাম যদি অস্তিত্ব হয়,
তবে অস্তিত্ব শব্দ সম্বন্ধে আমাদেরই যে ভ্রমভাব আছে, তাহা কি
অসত্য এবং অকারণ! তাহা এখন স্বপ্ন বলিয়াই বোধ হইতেছে।
এই যে অস্তিত্ব দেখিতেছি, তাহা এখন প্রাথমিক বলিয়া বোধ হইতেছে।
এখন দেখিতেছি যে এ অস্তিত্বের অস্তিত্ব না থাকিলে হয়ত দুঃখে মরিয়া
বসিতাম। নির্দোষ! সত্য সত্যই তাহাই। মনসময় মহা-উৎস হইতে
বাহ্য উৎপত্তি, যে মহাশক্তি যেখানেই গতিশীল। উৎস না কেন, তাহা
কি অমলময় হইতে পারে, না তাহা হইতে অমলময় কল কলিতে
পারে? অমলময় স্নেহা হইতে অমলময় কামনার সম্ভব তোমার? তুমি
ইচ্ছা করিলে, আশ্চর্য্যক্রমে আপনাপনি কখন কখন মাহুৎ সুচিৎ মানব
লাভিতে পার, কিন্তু নিরন্তর নিরন্তর পণ অবলম্বন করিলে কখনই তাহা
পারিবে না। যে নিরন্তর পরিয়া চণিলে তোমার উক্ত হইতে উচ্চতর
বোধের বাণী তির অন্য উপায় নাই।

স্বপ্ন এবং বিকাশ, এতদ্ব্যতীতের মধ্যে স্বপ্ন ভাব কি নিকট কি দূর
স্বপ্নে অনাগত অমল কার্য্যসমষ্টির অমল, স্বপ্নই ইহার পূর্ণ অমল।
বিকাশ তাহা নহে, যে স্বপ্ন প্রস্তুত করিতে উপস্থিত, তাহা পরিয়াই

যাহ, সুতরাং ইহাও লক্ষ্য অসম্ভব। মানবীয় দৃষ্টান্তে ইহার, একটা দৃষ্টান্ত
দেখ,—রূপ নিত্যই উদ্ভব, কার্য রাশির কাংশ শরীর নির্মাণার্থে উপকরণ
যোগাইয়া বাইতেছে; বিকার তাহা করে না। বাগ হইল, এই নিমিত্তই
অনন্ত অনন্ত সংঘটন, পরিদৃশ্যমান প্রজ্ঞাওক্রিয়া। যে অবস্থায় বিশিষ্টবৈশিষ্ট্য,
তাহার দৃষ্টাব সহ সমস্তর অসুযোগে, অন্তর সহ সমাবেশে কেহই অনন্ত
পর পর পরিদৃশ্যমান সৃষ্টিক্রমে প্রকাশমান হইয়া আসিতেছেন। নতুবা
হইতে পারিতেন না। তুমি সেই রূপকেই আদি এবং অন্ত্যেবা সর্বত্র
ভাবিয়া, অথচ ইহাকে উৎপত্তিক্রিয়াদির অধীন দেখিয়া, স্বপক্ষীয় সমস্ত
ভ্রমভ্রমেই অনিত্য মারাজ্ঞানে উদ্ভাবন উপেক্ষা করিয়া আত্মব্রহ্ম
করিতেছ। স্বঃসকরাদির অধীন হইলেও, যে বস্তু ভূতবিষয়কে পদ-
চাপক করিয়া উদ্ভব, এবং বাহ্য ভবিষ্যতের উৎপাদক ও উত্তরক স্থায়ী
হয়, তাহাকে কখন অনিত্য বা অনিত্য বলি বাইতে পারে না। অতএব
দেখ কি অসঙ্গত! তোমার মারাজ্ঞান কি ভ্রান্তিমূলক,—দেখ এখন
এ ভ্রমে মারা বলিয়া কোন পদার্থের বস্তুত কোন অস্তিত্ব আছে
কি না।

অদৃষ্টবাদও ভ্রম। লোকে যেমন উৎপত্তিক্রিয়াদি গুণের প্রভাব
দেখিয়া, ভ্রমাক্রমে বস্তুর অনিত্য ভাব কল্পনার মারাজ্ঞানে মুগ্ধ হইয়াছে;
সেইরূপ প্রাকৃতিক ক্রিয়াক্রিয় প্রভাব দৃষ্টে দৃষ্ট চকলতার বৈজ্ঞানিক
অভ্যাস করিয়া অদৃষ্টবাদে মুগ্ধমান হইতেছে। অদৃষ্টপত্তি অর্থে, যে
শক্তি আমাদের উদ্ভাবনক্রিয়ের অধীন হইয়া কার্য করে; কিন্তু অদৃষ্টবাদী-
বিশেষের ধারণায় তাহা অন্যত্র, অর্থাৎ জ্ঞান হইতে মুক্তা পণ্ডিত মানব পারিত,
বার্তিক ও মানসিক এই জীবিত কর্মকার দিয়া বাহ্য কিছু করিবে, তাহা
সমস্তই অগ্রে দখল হইয়া রহিয়াছে, তাহাকেই ইহারা অদৃষ্ট
বলিয়া ঘোষণা করিয়া থাকে। সুতরাং ইহারা বৈজ্ঞানিকের অস্তিত্ব,
অভ্যাস চালনা ও উদ্ভাবিত কল-কল, বহু একটা বুঝে না। অদৃষ্টবাদীর
কোন পুরীষা বৈজ্ঞানিক ন্যায়, মানবকে অদৃষ্টের জিহ্বাপ্রসূতের বস্তু
বিশেষণ করিয়া, অদৃষ্টবাদী হইতে হয়। 'যাহা অদৃষ্টে আছে তাহাই
হইবে' এ বস্তু মর্মানশ্বর বিবারণ। তেমনা মানব ইহার এক দল

অক্ষয়ী হইয়া অধঃপাতের পথে অগ্রসর হইবে। বাহারাম, অদৃষ্টকে আমরাও প্রকৃত অদৃষ্টবাদের অদৃষ্টের ন্যায় পূজা করিভাম, যদি দেখিতে পাউতান যে মানবীর স্বেচ্ছাশক্তি সর্বসময়েই প্রাকৃতিক শক্তি হইতে পিছু হটেন বা তদগ্রগুণনে অসমর্থ; এবং সর্বদাই যথা চালিতরূপে প্রাকৃতিক শক্তির অনুসরণ করিয়া থাকে। কিন্তু আমরা দেখিতেছি, তাহা নহে।

এ বিধে আমরা শক্তির কেবল এই বিবিধ মাত্র বিভাগ দেখিতে পাই, এক প্রাকৃতিক শক্তি, অপর স্বেচ্ছাশক্তি; ইহা বাতীত আর তৃতীয় শক্তি বিভাগ নাই। সুতরাং তুমি যাহাকে অদৃষ্টশক্তি বলিয়া থাক তাহা হয় এই প্রাকৃতিক শক্তির ব্যাটাইরা থাকে নতুবা তাহা কিছুই বুঝায় না। এক্ষণে প্রাকৃতিক শক্তি ও স্বেচ্ছাশক্তির সম্বন্ধ বিবেচনা করিয়া বেগা বাটক। পূর্বে অনেক স্থানে বলিয়াছি, প্রাকৃতিক শক্তি আগের, স্বেচ্ছাশক্তি তাহার পরে; এবং স্বেচ্ছাশক্তি প্রাকৃতিক শক্তির অনুসরণশালী। এই অনুসরণশালী ভাব দৃষ্টে ও এতৎ হেতু তদুত্তর শক্তির পুনরুৎপাদন করণে অসমর্থতা অন্য মানব জর্জ্বর অদৃষ্টবাদের করনা করিয়া তুলিয়াছে। সে বাহ্যহটক, স্বেচ্ছাশক্তি প্রাকৃতিক শক্তির অনুসরণশালী ও তদুৎপন্ন কার্য প্রাকৃতিক শক্তির অঙ্কুলে হওয়া বাহ্যনীর হইলেই যে প্রাকৃতিক শক্তি সহ তাহা সম্পূর্ণভাবে এক বা তাহাতেই লীন হইয়া যাইবে, এমন কোন কথা নহে। স্বেচ্ছাশক্তি প্রাকৃতিক শক্তির অঙ্কুলে সর্বদা কার্য করিবে বটে, কিন্তু কার্যকালে স্বাধীন। ইহার এই স্বাধীনপর্যায়ীন ভাবই মঙ্গলকর, তদতিরিক্তে একেবারে স্বাধীন বা একেবারে পরায়ীন ভাব উভয়ই অনঙ্গলের কারণ হইয়া থাকে।

আমরা দেখিতেছি মানবচিত্ত বহির্জগত হইতে ভাবান্তর প্রাপ্ত হইতেছে, বহির্জগতই কার্যের উপকরণ রাশি যোগাটতেছে, এবং যখন উপকরণ রাশি যোগের তখন ইহাও একরূপ আভাস দিয়া দিতেছে যে কিরূপ কার্য করিতে হইবে; কিন্তু করিবে কে? এই পর্য্যন্ত অদৃষ্ট হস্ত যগবান দেখিয়া আদিলাস, কিন্তু তাহার পর? তুমি বলিবে করিবার অন্য যে ইচ্ছা তাহারও প্রসঙ্গক কথিত ভাবান্তর; করণ বাহ্য, তাহা

ফরেন্সিস বিরা সেই ইচ্ছারই বিকাশ মাত্র; এবং সকলেই যে এক ইচ্ছার সমভাবে উদ্ভোপিত হয় না, তাহার কারণ প্রত্যেক চিত্ত পুঙ্ক পরিমাণের ভগ্ন ও উপকরণাদিতে গঠিত; সুতরাং প্রাকৃতিক ভাব-মাত্রার সকলের সমভাবে গ্রহণের পক্ষে তারতম্য ঘটনা কইরা থাকে। তাহাই হটক। কলত ইহাই অদৃষ্টবাদীদের নিজ মতের বিকল্পবাদীর বিপক্ষে আপত্তি ও মীমাংসার চরম সীমা, ইহার অতীতে আর যাইবা সাধা নাই।

কাঠে, ঘটনাচক্রের গতিবশে, প্রত্যং সংবর্ধে অগ্নির উৎপত্তি হটল; এখানে অগ্নির প্রকৃত উৎপাদক কে? আমরা জানি প্রকৃত সংবর্ধ নুহে বা তাহার প্রবর্তক ঘটনাচক্রও নহে; অনাদিকারণ সংজ্ঞাত কাঠের আয়ত্ব ভগ্ন হইতে, অপরিজ্ঞের ভাবে সৃষ্টিগত সমবাসে, অনিহিত তেজ সমষ্টি বাহ্য তাহাই অগ্নি। উহাদের কেহই তাহার উৎপাদক নহে এবং 'উৎপাদন বাহ্য তাগ্ন্য সুতরাং আদিমূলে নিহিত। ঘটনাচক্র এবং তত্ত্বপন্ন প্রকৃত সংবর্ধণ কেবল নিমিত্তহীন, অগ্নি তাহাদের দ্বারা উদ্ভোপিত এবং প্রকাশমান হইলেন এই মাত্র; আরও উৎপাদন বাহ্য তাহা সে সকলের অতীত ভাবে অনন্ত ভগ্ন দূরে অবস্থান করিয়া থাকে। এখন দেখ বাহ্যারাম, অনাদিকারণসংজ্ঞাত মানবের আয়ত্ব ভগ্ন হইতে, ঐশ্বরিক সত্তা সমবাসে, অনিহিত ইচ্ছাপ্রতি বাহ্য; উদ্ভোপক ও প্রকাশক আগতিক ভাবে তাহার উৎপাদক বলা যায় কি না? উদ্ভোপনে এবং প্রকাশনে ভাবান্তরকারী আগতিক ভাব কেবল নিমিত্ত মাত্র হইয়া থাকে, নতুবা যেহা পদার্থের আদিমূলে বাহ্য তাহা সে সকল হইতে অনন্ত ভগ্ন দূরে। তুমি বলবে, যেন উপনয়ন বুদ্ধিগত যে বেজ্ঞানজ্ঞি বাহ্য তাহা আগতিক ভাবের ন্যায় নবানন্দের আদি পদার্থ ও তাহা আছে; কিন্তু তাহার পরিচয় কি, বাহ্যেতে সত্যাসত্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ হই? উপলব্ধি ভগ্ন পরিচয়ের দ্বারা ভিন্ন দাড়াইয়া প্রাপ্ত হয় না।

ইচ্ছা উদ্ভোপিত হটবা মাত্র এবং তাহার পোষক উপকরণাদি সমূহে পাইলেই যে কলচালিতের ন্যায় তাহাতে কাণ্য প্রযুক্ত না হইয়া, সঙ্গে তথিবদ্বিতী হিতাহিতের বিবর বিবেচনা করিয়া থাকে; সেই হিতাহিত বিবেচনা ও তাহার অন্য যে কালব্যাপ, তাহাই বেজ্ঞানজ্ঞের পরচরক

স্বল্পপ হয়। ইচ্ছা সমগ্র পরোৎপন্ন বা পরাধীন হইলে, সেরূপ হইতে পারিত না। জাগতিক ভাণ্ডে ইন্দ্রীপিত হওন ও উজ্জ্বলিত যে কার্য্যে প্রবৃত্তি, তাহাই স্বেচ্ছাশক্তির পরাধীন ভাব; তাহার পরে যে সেই কার্য্যের হিতাহিত বিবেচনা ও তদন্তর কার্য্যে প্রবর্তনা বা অপ্রবর্তনা, তাহাই ইহার স্বাধীন ভাব। এই উভয় ভাব সমুচ্চতা হেতুই, স্বেচ্ছাশক্তিকে স্বাধীন-পরাধীন বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। হিতাহিত বোধের চালনা না করাকে স্বেচ্ছাশক্তির শুদ্ধ পরাধীন ভাব, এবং অতি-চালনাকে তাহার শুদ্ধ স্বাধীন ভাব বলা গিয়া থাকে।

যেমন কোন একটা জাগতিক ভাব বিশেষের প্রবর্তনার ব্যক্তিগত, স্বেচ্ছাশক্তি কার্য্যপ্রবৃত্ত হইয়া থাকে, জাগতিক স্বেচ্ছাশক্তি সম্বন্ধেও অবিকল তদ্রূপ। প্রাকৃতিক শক্তি তাহার অনন্ত প্রবাহে আবর্তনে, নিপন্থ প্রসারিত এক এক এবং পর পর এমন ভিন্ন-ভিন্ন ভাঙ্গ অর্থাৎ উপস্থিত করিয়া চলিয়া বাইতেছে যে, তাহার ভাবে তাবাত্তর প্রাপ্ত হইয়া জাতীয় প্রকৃতি কখন স্ত্রিরূপ, কখন উদ্ভাপিত, কখন বগদীপ্ত, কখন স্বদেশ প্রিয়, কখন কার্য্যবিশেষবলীল, ইত্যাদি ইত্যাদি নানা ভাব ধারণ করিয়া; বিশ্ব-রঙ্গগৃহে কাল সমক্ষে নানা অভিনয়ে, কখন হাঁসাইয়া কখন কান্দাইয়া, স্বীয় জীবনের সার্থকতা বা অসার্থকতা সম্পাদন করিতেছে। কতই না অভিনয় বৈচিত্র্য! নানা আবর্তের আবর্তন পর্য্যায়ের অবার ধ্বংসাবর্তের উপস্থিত হইতেছে তখনও, কতজন যেমন ধ্বংস-বশীভূত হইয়া পৃষ্ঠভাগান দিতেছে, তেমনই আবার কতই না জন স্বল্পে আত্মিক বা স্বেচ্ছাশক্তির পরিচালনে অটল রহিয়া তাহাতে উপেক্ষা করিতে সমর্থ হইতেছে! জগতের যেমন অপর বৈচিত্র্য, স্বেচ্ছাশক্তিরও তেমন কি অপূর্ণ নহিবে;—কে না বলবে যে ইহাও বিত্তীয় সৃষ্টিকর্ম্ম শক্তি।

যেমন আধ্যাত্মিক সংসারে, প্রাকৃতিক শক্তির তরঙ্গাবর্ত মানবীয় আধ্যাত্মিক ভাগকে অবলম্বন করিয়া স্তব্ধতাং স্বেচ্ছাশক্তিরও পরিচালন দ্বার দিয়া, শুভাশুভ প্রকৃতি নানাবিধ বিষয়ের বৃদ্ধন যেমন তখন তেমন আবির্ভাব ও তাহাবের প্রবর্তনা করিয়া থাকে; আধিতোক্তিক সংসারেরও তদ্রূপ কার্য্য করে। এখানে মানবের

ভৌতিক ভাগকে অবলম্বন করিয়া, এবং তাহাতে স্বেচ্ছাশক্তি পরিচালনার অপেক্ষা রাখিয়া বা না রাখিয়া, ভৌতিক ও ভাস্কর্য প্রভৃতি নানাবিধ বিষয়ের আবির্ভাব ও তাহাদের প্রবর্তনা করিয়া থাকে। ইহাতে প্রাকৃতিক শক্তির অধিকারও আছে, যেহেতু মানবের আধিভৌতিক ভাগ অপরাপর আধিভৌতিক সৃষ্টির সঙ্গে সমশ্রেণীর। ইহারই প্রভাবে নৈসর্গিক নিয়ম অনুসারে দেশমধ্যে অতিবৃষ্টি, ম্যালেরিয়ার ন্যায় সর্বজনীন রোগাদি, হৃদ্বিক অথবা স্রুষ্টি, স্রুতিক, সাধারণ স্নান্য। ইত্যাদি ইত্যাদি অগণনীয় বহুতর ভৌতিক ও ভাস্কর্য উপস্থিতি হয় এবং মানব ইচ্ছার অতীতে এবং পাশবিকত্ব তাহার ফলভাগী হইয়া থাকে। যেমন সাধারণ জাতীয় জীবনে, পরিমাণ ছোট করিয়া লইলে আবার ব্যক্তিগত জীবনেও অবিকল তজ্জণ কথা প্রযুক্ত হয়। এই প্রাকৃতিক শক্তিকেই প্রকৃত পক্ষে অদৃষ্টকীড়া বলা যায়, এবং যাহা কিছু মানব অন্ধভাবে অদৃষ্টের দান তাহা এই ধানে। প্রাকৃতিক শক্তি এখানে মানবের আধিভৌতিক ভাগকে অবলম্বন করিয়া কার্য্য করিয়া থাকে বলিয়া, উহার উপর মানবের স্বেচ্ছাশক্তির চালনা করিবার লব্ধ অতি অল্পই; এমনকি মানব সে সকল বিষয়ে জবাবদিহিহীন, এবং জবাবদিহিহীন বলিয়াই ঐ ঐ বিষয়ে সে সম্পূর্ণরূপে প্রাকৃতিক শক্তির জীড়নক স্থলীয় হয়। কিন্তু মানবের তাহাতে নিজ প্রকৃতি বা আত্মিক পক্ষে আসে যার কি? সে যাহা হটক, বাহ্যিক, ইহাই অদৃষ্ট, তত্ত্ব আর দ্বিতীয় অদৃষ্ট নাই। এ অদৃষ্ট হইতে স্বেচ্ছাশক্তির পৃথক অস্তিত্ব; এবং স্বেচ্ছাশক্তির অধিকার বতদূর লইয়া, ততদূরে কর্তব্য অকর্তব্য জ্ঞান, হিতাহিত বোধ, প্রবৃত্তি অপ্রবৃত্তি ভাব, ইত্যাদির ভাব অভাবে পাপ পুণ্যের সঞ্চার এবং জবাবদিহির উপস্থিতি হয়। অতএব স্বেচ্ছাশক্তিতে এখন প্রবৃত্ত হও, আর বুঝা অদৃষ্টবাদ লইয়া আশ্চর্য্যে জগত ধ্বংসনে রত হইও না। ইহাই দিবা যুক্তি এবং ইহাতেই দিবা যুক্তি।



৩। শুদ্ধবিদ্যায় নাস্তিকতা

সূর্যো ছায়া আছে, আলোকে অন্ধকার আছে, তাপে শৈত্য আছে, ধর্ম্মে অধর্ম্ম আছে, সত্যে মিথ্যা আছে, হাতে না আছে, স্মৃতরাং নাস্তিকতায় নাস্তিকতা না থাকিবে কেন? থাকাই অবশ্যাস্তাবী; না থাকা অসম্ভব, আশ্চর্য্যের বিষয় ও অস্বাভাবিক। এই পরিদৃশ্যমান বিশ্বমণ্ডলে, কি আধ্যাত্মিক, কি আদিত্তিক, উভয় জগতেই, চিৎ এবং অচিৎ বা সৎ এবং অসৎ, এই দ্বিবিধ গুণের নিরন্তর বিদ্যমানতা। অসৎ সত্যের বিরোধী এবং নিত্য বৈপরীত্যসাধনকারী; যেখানে ঈশ্বর স্বর্গ রচনা করিয়া থাকেন, শয়তান তথায় নরকের আবির্ভাব করিয়া থাকে; অহরমজ্জ্বল যথায় সূর্যরশ্মি বিতরণ করিয়া থাকেন, আঙ্গুষ্ঠমাত্র তথায় অসুখের ছড়াছড়ি করিয়া থাকে। মূর্খ বাঞ্ছারাম, এ বড় ঠিক কথা, ইহাই নিত্য হইয়া আসিতেছে, ইহাই নিত্য হইতে থাকিবে। কিন্তু জান, সেই অন্ধকারে আলোকের উজ্জলতা বৃদ্ধি করিয়া থাকে, সেই অসতে সত্যের প্রভা বৃদ্ধি হয়; মেঘমুক্ত দিবাকরের বিরণমালা উজ্জলতায় ও তেজে বড় খরতর! যে আজীবন সম্প্রদাবস্থায় জীবনাতিবাহিত করিয়াছে, সে সম্প্রদাবস্থার মূল্য কি তাহা জানে না; সে মূল্য জানিতে হইলে কণিক অভাব ভোগের নিত্যস্ত প্রয়োজন। কিন্তু এ সংসারে, যথায় বিনা মূল্যে বিষ পর্য্যস্ত মিলে না, তথায় মূল্য জানাটাও নিত্যস্ত এবং আগে আবশ্যক। অতএব যদি আর কিছুই জনা না হয়, অন্ততঃ মূল্য জানার জন্যও, অসত্যের অপরিহার্য্যরূপে প্রয়োজন হইয়া থাকে। বিনা বৈপরিত্যে কোন দত্তর রূপ, প্রভা বা মূল্য প্রকটিত হয় না।

অতএব সত্যের পাশ্বে অসত্যের অস্তিত্ব একান্তই আবশ্যক, স্মৃতরাং স্বাভাবিক এবং অবশ্যাস্তাবীরূপে অসৎ সঙ্গমাই সত্যের অঙ্গস্বরূপ করিয়া থাকে। যে জাতীয় সৎ তাহার পাশ্বে বর্ত্তী অসৎ সেট জাতীয় এবং সমজ্ঞেয়, নতুবা বৈপরীত্য সাধনে পারক হইবে কিরূপে? সম্পদার্থ স্ত্রী, অসৎ পদার্থ বিকার। অসৎ, বিকার বা বৈপরীত্য

সাপনে, সতের অগ্রবর্তী পর্ববিশেষস্থ শ্রীবর্দ্ধন করিয়া, আপনি বিলোপ হইয়া যায়; সৎ পুঙ্খার্কার নূতন অসতের সহযোগে নূতন শ্রী ধারণে অগ্রসর হয়। সতের অন্তিম এবং গতি নিত্য, অসতের অন্তিম এবং গতি ক্ষণস্থায়ী—প্রতিপদে সৎকে অগ্রসারিত, প্রকটিত বা তাহার নব শ্রী বর্দ্ধন করিয়া, প্রতিপদে অসতের ধ্বংস। সৎ পদার্থই এ বিশ্বের পরিমাণ, অসৎ পদার্থ তাহার ক্ষণিক ব্যতিক্রম। সামগ্রিক কাগ, অজ্ঞান-বিৎ বিজ্ঞানবিৎ সকল লোকেরই নিকট, সর্বদা দুঃখসঙ্কুল এবং অসুখময়—মূর্ত্তিমান কলির রাজত্ব; তাহার কারণ, তাহার সংভাব ও অসংভাব উভয়ই আমরা চোখের উপর দেদীপ্যমান দেখিতে পাই বলিয়া। কিন্তু গতকাল? সর্বদাই মনোরম, সর্বদাই পূজনীয়, সর্বদাই তাহাকে দেববৎ দেখিয়া থাকি; গতকালের নিত্যস্ত কুরকর্ম্মা যে সেও শ্রদ্ধা এবং ভক্তির পাত্র হইয়া থাকে। তাহার কারণ, কাল সহ তাহার অসং-ভাব বিলয় হইয়া গিয়াছে; নিত্যস্থায়ী একমাত্র সংভাব কেবল এখন নয়নপথে উদ্ভিত হইতেছে,—সংভাব কবে কাহার না পূজনীয়, কবে কাহার না ভাল লাগিয়া থাকে? অসৎ পদার্থ অনিত্য এবং মিথ্যা; প্রতি কাল পরিবর্তনে আবশ্যাকতার সহ ধ্বংস হইয়া যাউতেছে। এই অসৎ পদার্থ, মানবীয় বিভিন্ন ধারণাশক্তির তারতম্য অনুসারে, জরথুষ্ট্রের নিকট অন্ধমুঠু, মুসা ও মহম্মদের নিকট শয়তান, বৈদান্তিকের নিকট অবিদ্যা, ইত্যাদি নানা আকার ধারণ করিয়াছে।

জ্ঞান ধর্ম্মাদি পক্ষে আন্তিকতা সেই সৎ, নাস্তিকতা সেই অসৎ; সুতরাং নাস্তিকতা না থাকিলে চল কই? জ্ঞানসংসার অসম্পূর্ণ থাকিয়া বাইত। আন্তিকতা আধ্যাত্মিক গুণময়ী বটে, কিন্তু উহাও, শরীরী আত্মার অবলম্বনভূত হওয়ার, ভাব প্রকরণাদিতে জাগতিক পদার্থ; অপরাপর পদার্থ বা মানবীয় চিত্তের অপরাপর গুণ পদার্থের ন্যায়, উহাও শক্তিবশে গতিশীলতা, অগ্রগমন এবং শ্রীর বিপরীত। অতএব উহার বৈপরীত্যসাধক নাস্তিকতা না থাকিলে, সেই সেই অগ্রগমন বা শ্রীধারণ প্রভৃতি সম্পন্ন হইতে পারিত না। মানবীয় অপরাপর গুণ ও জ্ঞানের ন্যায় আন্তিকতারও পর পর ঔৎকর্ষ প্রাপ্তির প্রয়োজনীয়তা

আছে। কিন্তু এ সকল প্রয়োজনীয়তা—এ সকল নষ্টামির মূল, সৃষ্টিরোধক কাল; কালের ধ্বংসে সমগ্র সংসারার্থ সৃষ্টিপথে আজ্ঞামান হইলে, আর অসংসারার্থের প্রয়োজন হয় না। বর্তমান কাল বন্ধে স্থিতি, ততক্ষণ অসন্তের আবশ্যকতা অপরিহার্য। বহুবিধ, তুমি বলিবে সন্তের পার্শ্বে অসন্তের যদি এতই আবশ্যক, আন্তিকতার পার্শ্বে নাস্তিকতার যদি এতই প্রয়োজন, তবে তুমি কেন তখন্য এত বকাবকি করিয়া মাথা ধরাইতে বসিয়াছ, কেনইবা নাস্তিকতার প্রতি এতটা বিদ্বেষভাব প্রকাশ করিয়া থাক ?

সকল সৃষ্টির আদি প্রবর্তক, আদিকর্তা জ্ঞান। মানবে সেই জ্ঞান অংশত প্রদত্ত হইয়াছে; একজন মানব স্বয়ং সৃষ্ট এবং সৃষ্টিমধ্যে থাকিয়াও, নিজে সৃষ্টিকর্ম। এষ্ট কারণে যে সকল কার্য অনাত্ম প্রাকৃতিক নিয়মে আপনা হইতে সম্পন্ন হইয়া যায়, মানুষের মধ্যে সচরাচর তাহা হয় না। মানব ক্রিয়দংশে স্বয়ং-কর্ম বলিয়া, প্রকৃতি তাহাদের প্রতি সেই পরিমাণে শিথিল-বদ্ধ বলিলে অপ্রযুক্ত হয় না। অনাত্ম সং এবং অসন্তের উপর 'স্বয়ং-কর্ম' ভাবের অভাব হেতু, প্রকৃতি তথায় স্বয়ং বধ্যবিধানে কার্য করিয়া থাকেন; কিন্তু মনুষ্য প্রকৃতিতে সেরূপ নহে। মনুষ্য স্বয়ং-কর্ম ভাব হেতু, স্বেচ্ছামত সং বা অসন্তের অপরিমিত সংগ্রহে পটু। বলা বাহুল্য যে, সংসংগ্রহই উদ্দেশ্য, অসংসংগ্রহ উদ্দেশ্য নহে। সুতরাং অধিক অসং সংগ্রহ অর্থাৎ সন্তের উপার্জন অন্ন হইতে দেখিলে, কাজেই গালিগালাজ করিতে হয়। অসুমান হয়, আমরা কেবল শুদ্ধ আত্মিক স্বেচ্ছাশক্তির চালনা করিতে পাইলে, হয়ত নিরবচ্ছিন্ন সং বা নিরবচ্ছিন্ন অসন্তের উপার্জন করিতে পারিতাম। কিন্তু ভৌতিক শরীরী হওয়াতে, প্রাকৃতিক শক্তি ও স্বেচ্ছাশক্তিতে অক্ষিত এবং আধ্যাত্মিক সদসং ও আধিভৌতিক সদসং মিলিত হইয়া বাওরাব; এবং প্রাকৃতিক শক্তি ও তদনুগামী সদসং স্বেচ্ছাশক্তির অতীত ভাবে কার্যশীল হওয়ার; শুদ্ধ আত্মিক স্বেচ্ছাশক্তির চালনা অথবা একেবারে শুদ্ধ অসং বা একেবারে শুদ্ধ সন্তের উদ্দেশ্য বা উপার্জনে আমরা অসমর্থ। কিন্তু তাই বলিয়া বধ্যসাধ্য সংসাধন জন্য আত্মনিগদে

প্রদত্ত শক্তির সম্যক সফাল্যে বিমুখ হওয়া আমাদের কর্তব্য নহে, কারণ তাহা হইলে ব্যতিক্রম হেতু আশ্মিক অসতের সঞ্চার বা পাপের আবির্ভাব হইয়া থাকে ।

আলোকে হইতে অন্ধকার ছাড়াইবার সাধ্য নাই । সূর্যের আলোকে এবং প্রদীপের আলোকে তফাত কেন, যেহেতু প্রদীপের আলোকে অধিক পরিমাণে অন্ধকার মিশ্রিত থাকায়, তাহা সূর্যালোক অপেক্ষা মলিন । এখন জিজ্ঞাসা করি, আলোক প্রাপ্তিই যথারীতি উদ্দেশ্য, তথায় আলোকের উপর যদি আরও অপরিমিত অন্ধকার মিশাইয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে কি সে আলোকের প্রীবর্দ্ধন বা উদ্দেশ্য সাধন হইয়া থাকে ? যদি তাহা না হয়, তবে এখন কর্তব্য এই যে সেই আলোক হইতে অন্ধকার বধাসম্ভব বিচ্ছিন্ন করিয়া বধাসাধ্য সেই আলোকের উজ্জলতা বুদ্ধি করা । এতদর্থে দুইটি পরিমাণের আবশ্যক, প্রথম কোন্ পরিমাণে অন্ধকার বিচ্ছিন্ন হইলে আলোক শ্রেষ্ঠতম রূপে লোভনীয় হইতে পারে তাহার আদর্শ; অপর যখন আলোক এবং অন্ধকার অবিচ্ছিন্ন, তখন কত পরিমাণে তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিতে চেষ্টা করিব বা না করিব বা করিতে পারি তাহার পরিমাণ । আদর্শ, তত্ত্ব এবং কাব্যের বিষয়ীভূত পদার্থ; আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া, সতের পরিবর্দ্ধন হেতু তন্মুখে প্রধাবিত হইব; এবং অসতের দূরীকরণে, প্রকৃতি আমাদিগকে যতদূর যাইতে দেয়, ততদূর যাইব । মানব স্বরং প্রকৃতিবান্ হইলেও সে মহাপ্রকৃতির অক্ষয়নশায়ী, স্মৃতরাং এখানেও সে প্রকৃতির শাসন-বর্ধিত নহে; মানবকে স্বাধীনতা দিয়াছেন বলিয়া প্রকৃতি একেবারে তাহাদের সম্বন্ধে কার্যবিবর্ত ও ছেদনবন্ধ করেন নাই; স্মৃতরাং এ মুখে তাহাদের শাসনসীমা পর্যন্ত আসাই চূড়ান্ত, যেহেতু তদতিরিক্তে মানবীয় গতিচালনের চেষ্টা কেবল অনিষ্টের কারণ হইয়া থাকে ।

সকল জ্ঞানের আধি সন্ধেহের উৎপত্তি । সেই সন্ধেহ পরিপক্ব হইলে, নাস্তিকতার আকার ধারণ করিয়া থাকে । অজুসন্ধিৎসু গুণের চালনে সন্ধেহের উৎপত্তি হয়, পুনশ্চ সেই অজুসন্ধিৎসু গুণের চালনেই আবার তাহার নিবৃত্তি । কিন্তু অজুসন্ধিৎসু শক্তি উত্তরোত্তর অগ্রসর হইয়া

আসি। গুট ওহা ভেদের সময় যখন উপস্থিত হয়, তখন গুট ওহোর সম্মুখীন হইবার, ঘোর অন্ধকারে পতিতবৎ সহসা পথ না পাইয়া ব্যাকুলিত হইতে থাকে; এবং সেই ব্যাকুলতা হইতে চিত্ত প্রমত্ত হইয়া পড়ে। তখনই যে চিত্ত ক্ষীণ সে সেই সূর্য্যবর্ষমধ্যে, শ্রান্তি, তাপ ও বৈরাগ্য দিশাহারা হইয়া ক্ষিপ্ত-উন্মাদবৎ, যেন আন্তিকতার উপর প্রতিহিংসা-প্রতিশোধ লইবার জন্য, জেদ করিয়া নাস্তিকতাকে গতির সীমা জ্ঞানে তদবগন্ধনে শাস্তি পাইবার আশা করিয়া থাকে। যাহারা এই মধ্যপথে ভ্রমগতি হয়, তাহারাই এ জগতে নাস্তিক বলিয়া খ্যাতি প্রাপ্ত হয়। কিন্তু যাহাতে বিষ তাহাতেই নিবিব, এবং একদেশের চরম সীমায় উঠিলেই, ঠিক তথা হইতে অপর দেশের সূত্রপাত হইয়া থাকে। যে অহুসন্ধিৎসু শক্তির চালনে নাস্তিকতারূপ সীমায় উপস্থিত হইয়াছে, সেই অহুসন্ধিৎসু শক্তিকে তদতিক্রমী চালনা করিলেই আবার সেই সীমা ছাড়াইয়া, আন্তিকতারূপী নূতন দেশের শোভনতম মোহিনী মূর্ত্তি পুরো-ভাগে দৃষ্টি করিতে পারিবে। তথায় বিচরণ কর, দেখেবে তাহা অপূর্ণ জুথের আকর; সন্দেহের পূর্ব্বগত আন্তিকতা অপেক্ষা তোমার এ আন্তিকতা অপূর্ণসীমা উজ্জল ও চিত্তশাস্তকর,—তাহার কারণ ইহা বৈপরীত্য সমাবেশে উৎপন্ন। এ জগতে সকল বস্তুরই সার্থকতা আছে, সূত্ররং নাস্তিকতারও সার্থকতা আছে, এবং সে সার্থকতা এইরূপে। কিন্তু নাস্তিকতা যখন আপন অধিকার-সীমা অতিক্রম করিয়া আপনিই সর্কেসর্কা হইয়া দাঁড়ায়, তখনই তাহাকে শয়তানের প্রকৃত প্রতিমূর্ত্তি বলা গিয়া থাকে।

আমি অনেক ভাবিয়া দেখিয়াছি, এ জগতে যত প্রকার জীবন্তি আছে, তাহার মধ্যে বহুমূল নাস্তিকের অপেক্ষা দুর্ভাগ্যবান্ জীব আর কেহই নাই। আজীবন শ্রম করিয়া, আজীবন মাথা ঘুরাইয়া, আজীবন তর্ক কাটাকাটি করিয়া, শেষে সিদ্ধান্ত করিলেন কি, এ জগতের স্রষ্টা বা শাসনকর্তা নাই এবং আমিও কেহ নহি, এ জগতও কিছুই নহে এবং আমিও কিছুই নহি। এক মাত্র ‘না’ জানিতে ‘হাঁ’ প্রতিক্রম সমস্ত জীবন যে স্বচ্ছন্দে বিসর্জন করিতে পারে, অজ্ঞানকে স্থাপিত করিবার নিমিত্ত

জানকে যে বহু বস্তু হাড়িকাঠে ফেলিয়া বলিদান দেয়, তাহা অপেক্ষা
 ছুঁতাগাবান নরকারুণ্যহীত জীব আর কে হইতে পারে? নাস্তিক শিরো-
 মণিগণ, 'ঘট পট' 'বস্তু গদ্য' 'ব্যাপ্য ব্যাপক' 'প্রত্যক্ষ অপ্রত্যক্ষ' 'কার্য্য
 কারণ' ইত্যাদি দ্রুতচর্য্য দেড় গজি শব্দ খেলা, তর্ক বিতর্ক, কার্য্য কারণ
 আলোড়ন করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন যে এ জগতে নাস্তিকতাই সৎ,
 আর সমস্ত অসৎ। অপূর্ব্ব বুদ্ধি! অপূর্ব্ব বুদ্ধি!! তর্কজালে সমস্তই আবদ্ধ
 করিয়া গ্রাস করিতে উদ্যত, ঋষি অগস্ত্য অপেক্ষাও অদ্ভুতকর্ম্মা! মূর্খ
 বাহ্যরাম, কত দিক ধরিয়া তর্ক করিয়া শেষ করিবে? এই বিশ্ব সাক্ষাত
 অনন্তরূপী, যে দিকে দেখিবে সেই দিকেই প্রতি অনন্তরূপও বিস্তৃত ও
 তোমাকে বেঁটন করিয়া রহিয়াছে। শক্তির অনন্ত মহিমা বারেক চিন্তা
 করিয়া দেখিয়াছ কি? সামান্য সীমানিবদ্ধ ক্ষুদ্রাবয়বময় একই অক্ষর কোটি
 বিভিন্ন হস্তে কোটি বিভিন্ন আকারে প্রসবিত হইয়া থাকে, পুনঃ একই
 হস্তে কোটিবার প্রসবিত হইলেও কোটিবার বিভিন্ন আকারের হয়;
 এক এবং অসংখ্য পর্ব্ব পর্য্যায় ও শ্রেণীতে, অসংখ্য পদার্থ নিত্য উৎপাদিত
 হইতেছে; অথচ সকলেই অসংখ্য রকমের পৃথক পৃথক, কেহ কাহারও
 সঙ্গে এক নহে। তবে যে আমরা এখানে সেখানে সীমা দেখিয়া থাকি
 সে সীমা অনন্তের নহে, তাহা আমাদের বধা আবশ্যক ধারণা ও অবলম্বন
 হেতু আমরা দিয়াছি; মুছিয়া ফেল মানবগুণরূপ তোমার চন্দ্র সূর্য্য ও
 তারকানিকর, এখনই দেখিবে তোমার এক মুহূর্ত্ত ও শত বৎসর কেমন
 সমান হইয়া দাঁড়াইয়াছে। অতএব অনন্তের মহিমা এবং তাহার অপার
 রচনা ও বিসারণ শক্তি কি অভাবনীয় ও কি অচিন্তনীয়! পুনশ্চ ইহা এক-
 দেশকাল্যাপিনী নহে। উর্দ্ধে অধে পার্শ্বে সর্ব্ব দিকে, ও ভূত ভবিষ্যৎ বর্ত্তমান
 সর্ব্বকাল ব্যাপিয়া, সম ন অভিনীত। তুমি কি মনে করিয়াছ যে তোমার
 অন্তর তর্করজুতে সেই অনন্ত রাশি বাঁধিয়া আপন আয়ত্তে আনিবে?
 জ্ঞান, এ অসম্ভবে সম্ভববুদ্ধি তোমাকে কে দিয়াছে? তোমার চারি দিকে
 নির্বিড় অনন্তরাশি বিস্তৃত, চারি দিকে তোমার নির্বিড় অন্ধকারময় গুচ্ছ
 গুচ্ছ পরিবেষ্টন করিয়া অনন্তের রহস্যভাগরকে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে;
 বধ্যস্থলে প্রীতিকাতেই সেই রক্তগ্রাণী তুমি এবং তুমি চৈতন্যরূপী

বিস্ময়াজ্ঞ আলোককণা । সেই কণা মাত্র আলোকে কণামাত্র হান আলো-
কিত দেখিতে পাইয়া ত্রাত মনে ভাবিতেছ সকল পদার্থই তাহাতে
পরিসীমা প্রাপ্ত হইরাছে, হাত বাড়াইলেই তাহা আরম্ভ করিতে সক্ষম হও।
তুমি ক্রমাগত তর্কসূত্র প্রসব করিয়া, কেবল গুটিপোকায় ন্যায় আপন
জালে আপনি আবদ্ধ হইয়া, ভাবিতেছ এই বিব ও বিপর্যয় ও তোমার
জালের সীমার সমাপ্ত । নির্দোষ, তাহা নহে । জালে আবদ্ধ হইওনা বা
জাল কাটিয়াবাহির হও, নিবিড় গুচ্ছ গুহ্য ভেদ করিয়া সঞ্চরণ করিতে শিখ,
অপরিচ্ছিন্ন অখণ্ড অমৃতবনীর ঐশ্বরিক সত্তার সংস্পর্শে শান্তি লাভ করিতে
সমর্থ হইবে ; অন্যথা গুটিবদ্ধ থাকিয়া শরতানের উৎকৃষ্ট শরতানী
পোষাকের সূত্রসহায়তার হত ও পর্যাবসিত হইবে তিন্ন অন্য কিছুই নহে ।
অসীম পদার্থ তোমার জন্য সসীমের ন্যায় প্রতীয়মান হয় বটে, কিন্তু সে
কেবল তোমার কর্মক্ষেত্রে আবশ্যকের পরিমাণ অক্ষুণ্ণ অবলম্বন পদার্থ
দিবার জন্য ; সে আবশ্যকের অতীতে আর সে সক্ষম নাই—তোমার
দোষ যে তুমি তথ্য ও সসীমতা দেখিতে ব্যগ্র হও ।

কেবল তর্কে এ গুরুতর বিবাদের মীমাংসা হয় না । যে কোন তর্ক যে
কোন পদার্থকে স্বীয় ব্যুৎপত্তিবাদের ভিতরে সসীম করিয়া না আনিতে
পারিলে, অগ্রসর হইতে অক্ষম ; প্রতি তর্কে প্রমাণের আবশ্যক, কিন্তু এই
বিবাদের কোন বিষয়টি এ পর্যন্ত আনিয়া শেষ করিতে পারিয়াছে যে তাহাতে
পূর্ণ ব্যুৎপন্ন, এবং তাহাকে সন্দেহ-হিত প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিতে
সক্ষম হও ? আজন্ম জল দ্বাছার অবলম্বন সে স্থলের অস্তিত্ব বুঝে না,
অথচ সূতিকাই জলের আধার । বাছারাম, তাহার পর তোমার
প্রত্যক্ষ প্রমাণ ! কুকুরেরা মাধ্যাকর্ষণতত্ত্ব জানিতে পারে নাই, অথচ ঐ
দেখ কেমন উর্দ্ধলাঙ্গুল চারি পায়ের উপর ভর দিয়া মনের আনন্দে
দৌড়িতেছে, বলা বাহুল্য যে কুকুরবৃদ্ধির নিকট মাধ্যাকর্ষণের কথা
নিতান্তই হাস্য্যস্পদ ! যে তর্কের উপর একটা সামান্য প্রাত্যহিক ব্যাপার
মীমাংসা করিতে পাঁচটা এড়াইয়া যায়, তখন এ গুরুত্বেরও গুরু বিবর
সম্বন্ধে, চিত্ত বুদ্ধ প্রভৃতি প্রকৃতি আর সমস্ত নিরূপক শক্তিকে সূত্র নিরূপণ
করিয়া, একমাত্র সূক্তিশক্তির উপর ইহ কাল পর কাল স্থাপন পূর্বক,

বাহারী শান্ত হইবার প্রত্যাশা করে তাহার। কি ভ্রান্ত! ফলত বাহারী, নাটকের নিকট যে ইশ্বর অস্তিত্বশূন্য একথা ঠিক নহে; প্রকৃত পক্ষে নাটকই ইশ্বরের নিকট শূন্য হইয়া থাকে।

বলি তবে সত্য সত্য এবং নিতান্তই কি প্রত্যক্ষ প্রমাণ, প্রত্যক্ষ দৃষ্টি তিন্ন তোমার মন উঠে না এবং মনে প্রত্যার মানে না? কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, কোন্ প্রত্যক্ষে এ পর্য্যন্ত তোমাঃ মন উঠাইতে পারিয়াছে এবং কিসেইবা এখনও উঠাইতে পারে? বলিতে কি মানব, বিশেষতঃ উচ্ছৃঙ্খলচিত্ত মানব, এমনই অসাব্যস্ত এবং অব্যবস্থিতচিত্ত আনোয়ার যে, প্রত্যক্ষ অপ্রত্যক্ষ যে কোন বিষয়ই হউক না কেন, কিছুতেই সে চিত্তকে সাব্যস্ত ভাবে সমাহিত করিয়া তৃপ্ত এবং স্থির থাকিতে পারে না। ভাল, তুমি কিরূপ প্রত্যাক্ষের প্রার্থী? যদি কৃতকার্য দ্বারা কর্তাপক্ষে প্রমাণ প্রার্থী হইয়া বল, কোন অদ্বুত কাণ্ড দেখিব, তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করি, এই বিশ্বমণ্ডল, এই পৃথিবী, এই সৃষ্টিমধ্যে যে সকল কাণ্ড প্রতি-নিরত অভিনীত হইয়া বাইতেছে, তাহার। সকলেই ত অদ্বুত, তাহাদের অপেক্ষা আবার অদ্বুত বা আশ্চর্য্য কাণ্ড কি আছে? যদি বল তাহা নয়, পূর্বে যাহা কখন দেখা যায় নাই এক্ষণ অদ্বুত কাণ্ড দেখিব, আমি বলি তবে তুমি অন্ধ! এ সৃষ্টিতে কোন্ ভ্রমটি হইতে দেখিয়াছ যাহা পূর্বগত পদার্থ-সমূহ সহ সর্বপ্রকারে একমূর্তি এবং পৃথক্-পরিশূন্য? সকলেই স্বতন্ত্র, সকলেই নূতন নূতন—এক গাছের ছুই কল, এক আসনের ছুই পাতা, তাহাও পৃথক্ পৃথক্; ইহার পর দেশ এবং কালগত পার্থক্য ও নূতনতার ত কথাই নাই! যদি বল, এ গুলি নিয়মে সম্পন্ন হইতেছে, অপরিচ্ছদ্য কার্য্যাকারণ যোগে যাহা অবশ্য হইবার তাহাই হইতেছে; অতএব যাহা সেরূপ নিয়মের অতীত, তাহাই দেখিব। ইহার উত্তরে তোমাকে এই বলি যে, এমন কোন কার্য্যই হইতে পারে না বাহার মূলে নিয়মের অভাব; অনিয়মে নিয়মের উত্তরের নামই কার্য্য, অতএব নিয়মশূন্য কার্য্য কোথা আর চাঁদকে উদিত হইতে না দিয়া চাঁদ দেখা, এ উত্তরই সমান। আজকালকে বিতর্কিত স্পর্শবাক্য হৃদয়শরীর করিয়া ছিলেন, এখানেও যে কিছু অনিয়মের কার্য্য হইল তাহা নহে, এখানেও নিয়ম অনুসারেই কার্য্য

হইরাছে; তবে যে তুমি আশ্চর্যের বিষয় বলিয়া মানিতেছ, তাহা অনিয়ম-
সম্মত বলিয়া নহে, নিয়মের বোধ পক্ষে তোমার জ্ঞানের অভাব হেতু,—
বেদগণ আদিম আমেরিকগণ বাকদ ও বন্দুক দেখিয়া বিজ্ঞাৎ ও বজ্র এবং
তাহাদের ধারককে দেবতা জ্ঞান করিয়াছিল! যদি বিজ্ঞত্বের পক্ষকে
ভাল করাই, আশ্চর্য্য কাঁথ্য বল, তবে যেমন এবং তাহা অপেক্ষা অপার
ভাবে গুরুতম কাঁথ্য সমস্ত নিতাই ত প্রকৃতিহস্ত দিয়া সম্পন্ন হইয়া
বাইতেছে। বাপু, ‘আশ্চর্য্য’ অর্থে হাতিও নহে, ঘোড়াও নহে;
বাহার নিয়ম এবং কাঁথ্য কারণ এখনও আনাদিপের নিকট অজ্ঞাত,
তাহাই ‘আশ্চর্য্য’।

হুলশরীরী এই সৃষ্টি, ইহাই বধন তোমার অলমদৃষ্টি এবং আরম্ভ
করিবার শক্তি নাই, তখন হুন্স বা অশরীরী এই সৃষ্টির সৃষ্টিপতিকে
কেমন করিয়া দৃষ্টি এবং আরম্ভ করিতে সাহসী হও? শরীরী শরীরী
পদার্থই কত কত বধন দেখিতে পার না, তখন আর হুন্স অশরীরী
পদার্থের কথা কেন বল। কৈ, মানব অপেক্ষাকৃত হুন্সশরীর গ্যাস
দেখিতে পার না ত, অমুভব করিতেও পারে না, কেবল কাঁথ্য বা ফল
দৃষ্টে বুঝিতে পারে এইটাই এই গ্যাস। ভাল কথা, কাঁথ্য দৃষ্টে গ্যাসের
অস্তিত্ব অমুভব করিতে পার, এবং ইহাও মনে হয় যে হরত ইহার তিতর
আরও কত গুঢ় ভাব নিহিত আছে; কিন্তু কাঁথ্য দৃষ্টে জৈবের অস্তিত্ব
অমুভব করিতে পার না কেন; এবং যেখানে অপরে ‘গুঢ় ভাব নিহিত’
বলিয়া মনে সন্দেহ হয়, এখানে সে স্থানে নাস্তিকতার উপস্থিতি, করিয়া
চাই বা কি জন্য? একটা সৃষ্ট বস্তু সম্বন্ধে মন বুঝাইতে পার, কিন্তু
হটিকর্তা সম্বন্ধে মন বুঝাইতে পার না? গ্যাসের কাঁথ্য কেবল রাসায়-
নিক ক্রিয়া যোগে দৃষ্ট, কিন্তু জৈবের কাঁথ্য অবিচ্ছিন্ন প্রতিনিয়ত প্রত্যক্ষ-
৷, তথাপি সেই জৈবের নাম হইলেই, অমনি সেখানে ঘট পট, বস্তু
পঙ্খের কাঁকা নামাইয়া বলো,—তোমা অপেক্ষা আরও মূর্খ কোথায়!
গ্যাসের সত্তা আর ঐশ্বরিক সত্তা এতদ্বয়ের উপলব্ধিতে একই বৈজ্ঞানিক
প্রকরণ প্রযুক্ত হইতে পারে; তবে একটু প্রভেদ এই, গ্যাসের সত্তাকে
ইচ্ছামত খাটাইতে পার, ঐশ্বরিক সত্তাকে তাহা পার না। চাকর বধন

মুনিবকে খাটাইতে পারে না, তখন স্মৃষ্ট এবং স্মৃষ্টিকর্তার কথা ত অনেক ঘুরে। তবে চাকরও কখন কখন মুনিবকে যে একেবারে খাটাইতে না পারিবে এমন নহে, কিন্তু সে কেবল স্মৃচাকর, ভক্তি এবং উপাসনার দ্বারা। চাকর মুনিবে এই সম্বন্ধ, কিন্তু যখন স্মৃষ্ট এবং স্মৃষ্টিকর্তা লইয়া কথা, তখন জিজ্ঞাসা করি সেই স্মৃচাকর, ভক্তি এবং উপাসনার কতখানি আবশ্যক হওয়া উচিত ?

এখন একবার তুমি কেমন অব্যবস্থিতিস্থিত জানোয়ার, স্তাহা দেখা বাউক। স্মৃ বা অশরীরীর কথা ত গেল, এখন যদি বলি যে ঈশ্বর তোমাকে দেখা দিবার জন্য স্মৃ শরীর ধারণ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে কি বিশ্বাস করিবে ? তাহা যদি করিতে তবে যিস্ত স্মৃষ্ট, দশ অবতার, এ সকল তোমার নিকট উপহাসের পদার্থ কি অন্য ? যদি ঈশ্বর সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মানবের সঙ্গে কথা কহিয়াছেন এরূপ বর্ণিত হইলে বিশ্বাস করিতে পারা যায়, তাহা হইলে বাইবেল আদিতে সেরূপ ত প্রভূত রূপেই বর্ণিত হইয়াছে; চাকুর দর্শকের কথা-প্রমাণও তাহাতে অনেক আছে, কই তখানি ত স্তাহা বিশ্বাস করিতে চাহ না ? তাহাতে বিশ্বাস থাকিলেও ত অনেক কাজ হইত, যেহেতু একবারে বিশ্বাসশূন্যতা অপেক্ষা সংবুদ্ধিযুক্ত যে কোন সাদৃশ্য বিশ্বাস থাকিলে, তাহাতেও অনেক স্মৃফল কলিয়া থাকে। মনে কর, তোমাদের প্রত্যয়ের জন্য যদি ঈশ্বর ঘোষণা করেন, 'অমুখ তারিখে আমি দ্বিতীয় সূর্য্যমূর্ত্তিতে আকাশে উদয় হইব;' এবং হইলেনও সেইরূপ এবং তুমিও তাহা দেখিলে, হয়ত সেই সূর্য্যের নিমিত্ত প্রত্যয়ও করিলে, কিন্তু পরক্ষণেই অসাব্যস্তচিত্ত জানোয়ার। পরক্ষণে তোমার আর সে প্রত্যয় থাকিবে না। কেহ তাহা নিরাকরণ করিতে বিজ্ঞান খুলিয়া বলিবে, কেহ বলিবে দৃষ্টিভ্রম, কেহ বলিবে একটা নক্ষত্র জলিয়াছিল; যার উত্তর পুরুষেরা বলিবে, সকলেই সেই দিন উদয় হইয়াছিল, নহু এমন অদ্ভুত কথা রটাইয়া রাখিবে কেন ? অথবা যদি সেই সূর্য্যই সকল কালের সকল লোককেই প্রবোধ দিবার জন্য সর্ব্ববেশ-ব্যাপী ও সর্ব্বকালীন হইয়া থাকেন, তাহাহইলেই বা নিত্যর কই ? হয়ত লোকে হইতনের জন্য বিশ্বাস করিবে, কিন্তু দ্বিতীয় দিন হইতেই

বুদ্ধিমান হইয়া বলিতে থাকিবে,—‘ইহা আর একটা স্বাক্ষর, পূর্বে লোকে কুসংস্কারাধিষ্ট হইয়া ইহাকে ঈশ্বর বলিয়া মানিত। আমি কিছু এ সকল অত্যাক্তি করিতেছি না, তুমি ত নিতাই একরূপ নানা বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয় দিয়া থাক। অতএব বাহারাম, আমি বুঝিতে পারি না, ঈশ্বর কিরূপ প্রত্যক্ষ-প্রমাণযুক্ত হইলে তবে তোমার এবং তোমার বংশাবলীর বিশ্বাসের পাত্র হইতে পারেন। এমন অসাব্যস্ত চিন্তের কোন বস্তুতে প্রত্যয় সম্ভব? প্রত্যয় প্রাপ্তি হয় তাহাদের, বাহার! স্বয়ং প্রত্যয়-প্রতিরূপ। কিন্তু তুমি? তুমি অপ্রত্যয়ের পুত্র এবং রানি, তোমার আবার প্রত্যয়?

স্বয়ং বাহার! প্রত্যয়-প্রতিরূপ, চিত্ত বাহারদের সাব্যস্ত, চেষ্টা বাহারদের সাধিক, তাহার! সেই ঈশ্বরকে সহজেই অমৃত্যব করিয়া থাকে। ইহা নিশ্চয় জানিবে, ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ অমৃত্যব করা কঠিন নহে; কঠিন প্রত্যয়-প্রতিরূপ, সাব্যস্তচিত্ত, সাধিক চেষ্টা, ইত্যাদি সাধন দ্বারা তদর্থে প্রস্তুত হওয়া। সেক্ষণ প্রস্তুত নী হইয়া ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ অমৃত্যব করিতে যাওয়া, আর অক্ষরশূন্যের কালিদাসের কাব্য পাঠ করিতে অগ্রসর হওয়া উভয়ই সমান। অক্ষরশূন্য ব্যক্তি ভাবে কথা ত এই ‘বাই, বাট, নাই’ ইত্যাদি, ইহার মধ্যে আবার কালিদাস কি? ‘কালিদাস, ‘কালিদাস’ বাহার! করে তাহার! খেলিয়াছে। সকল বিষয়েরই জন্য-প্রস্তুত এক অধিকারী হওয়া এবং সকল বিষয়েরই জন্য আরোজন আবশ্যক; এ পৃথিবীতে এই দুই ভিন্ন কোন পদার্থই উপার্জননের সম্ভাবনা নাই। বিষয় যতই উচ্চ উচ্চ, ততই ক্রেশকর চেষ্টা, চর্চমনীয় চিত্তবৃত্তি এবং অপরিসীম অধ্যবসায়ের আবশ্যক হইয়া থাকে; ইহাতে যে কল এবং লাভ তাহা তোমার নিজেরই, অন্যের নহে। ‘প্রত্যক্ষ’ ‘অপূর্ণ’ ‘অমৃত্যব’ সকলেই তোমার পার্শ্বে রহিয়াছে, তুমি কেবল তাহা, নিত্যদর্শন হেতু, অমৃত্যব করিতে পারিতেছ না। ইহা মৌন ‘প্রত্যক্ষ’ ‘অমৃত্যব’ বা ‘অপূর্ণের’ নহে; মৌন তোমার নিজের। তুমি অনায়াসে চিত্ত, এ বরস ধরিয়া রথ দেখিয়া জানিতে তোমার আর রথ দেখার কৌতূহল আছে না; কিন্তু বালক, যে কথা তাহা দেখে নাই, তাহার তাহা দেখিতে কৌতূহল কত! অতএব-ত অপূর্ণাধিক

অর্থ এখন জানিবে যে কেবল আপেক্ষিক মাত্র, নতুবা পরার্থার্থে বাহ্য বর্তমান আছে তাহাই । এখন দেখে তোমার আক্ষেপ, আকাঙ্ক্ষা, বা ভর্তুকলের বার্থ অর্থ ঘরিতে গেলে এই দাঁড়ায় যে, কেন তুমি বালকবৎ নিত্য অভিনবদর্শী হইয়া গুটী হও নাহি । কিন্তু ইহা স্বরণ রাখিও যে তুমি কর্মভূমিতে প্রেরিত হইয়াছ, সে স্থলে তুমি যদি নিত্য অভিনব প্রার্থী বালকবৎ হও, তবে আর তোমার দ্বারা কর্মসাধন হইতে পারে কিরূপে ?—বালকের দ্বারা কোন কর্ম সাধন হয় না । দেখ, তুমি অনাহাদর্শী, বালক অভিনবদর্শী ; আবার তোমাদের ছাড়া আরও এক দল দর্শী আছে, বাহারা আজন্ম রথ দেখিয়া আশ্রিত থাকি আবার দেখিবার জন্য ক্ষিপ্ত ; ইহারা ভক্ত । তাহারা নিত্য রথ দেখিয়া আসিলেও, যতবার আবার দেখে ততবারই সেই রথ তাহাদিগের নিকট অভিনব, ততবারই চতুর্বিধ প্রাপ্তির স্থল । তুমিও সেইরূপ ভক্ত-দর্শক হও, দেখিতে পাইবে এই নিত্যদৃষ্ট বস্তুতেই আবার কত অভিনব বস্তু নিহিত রহিয়াছে ; তাহা হইলে, এবং কেবল তাহা হইলেই, দৃশ্য এবং দর্শক উভয়েই সার্থকতা অর্জিত করিয়া আনন্দবান হইতে পারিবে ।

কেবল একমাত্র সত্যকে চেষ্টা করাই জীবন অল্পকৃত এবং কার্যযোগে প্রত্যক্ষ হইয়া থাকেন । চেষ্টা ভক্তিযুক্ত হওয়া, যে কোন শিকার জন্য একান্ত আবশ্যক । রসায়ন বিদ্যা শিখিতে গিয়া যে গোড়াতেই তাড়িয়া ভাব প্রকাশ করে, বা নিজ সঙ্গীর্ণ জ্ঞানে উহার বিবৃত বিবরণ গুলির প্রতি উদ্দেশে অসম্ভব বোধ হওয়ার উদ্যমশূন্য হয়, সে কখনই রসায়ন-বিদ্যার কৃতকার্য হইতে পারে না । পুনশ্চ, কেবল চেষ্টা হইলেই হয় না, চেষ্টার অব্যবসায় চাই । অনেকে ক্ষেত্রভ্রম আরম্ভ করিয়া, কেবল অধিক বীমাংসা পর্যন্ত গিয়া, জীবনে বৈধিক বীমাংসা কি প্রয়োজন তাহা দেখিতে পায় না ; হুতরাং পরীক্ষাকাল পর্যন্ত কোন রূপে তাহা বণ রাখিয়া, পরে অব্যবসায় বোধে তাহাতে অলাভজনীয় হয় । অবশ্যই, নবিতভাবে, কেবল বৈধিক বীমাংসার কিছুই প্রয়োজন না বল নাই ; কিন্তু যদি তাহারা আরম্ভের সেই নিরাশঙ্ক-রূপে-প্রতীকমান অংশ অভিজ্ঞ করিয়া একবার হাইতে পারিত, তাহা হইলে তাহারা

অবশ্যই সকল দিকে সার্থকতা দেখিয়া চরিতার্থ হইত। অতএব অনেক চেষ্টাশীলেরও অধাবসার অভাবে চেষ্টার নানা চূর্ণশা ঘটিয়া থাকে। আবার দেখ, অশ্বেষণকারীর অশ্বেষণ গভীর হইলেও, সে ব্যক্তি গভীরতার বতদূর সীমার বাইতে সক্ষম বা বাওরা উচিত ততদূর যদি না যায়, তবে একটু মাত্র ক্ষেত্রে হরত সমস্তই বুধা হইয়া যাইবার কথা। মনে কর, ৭০ ফুট বালি কাটিয়া মাটি প্রাপ্তে পোননদের পুলের ভিত্তি আরম্ভ হইয়াছে। সন্দেহবাদীদিগের কথা শুনিতে হইলে, হরত ১০ ফুট কাটিয়াই মাটি পাইলাম না বা পাওয়া যাইবে না বলিয়া, বালির উপরে ভিত্তি আরম্ভ করিলে, হয়; এবং পুলও যে সর্কাদমুন্দর ভাবে সে ভিত্তির উপরে নির্মাণ না করা যায় এমন নহে, কিন্তু বালির উপর সে কাণ্ড কর দিন থাকে? তোমার কোমতে আদি দার্শনিককে অবলম্বন করিয়া কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করিতে হইলে এই বালির উপর পুলের গাঁথুনি হইয়া থাকে। যে পাকা ভিত্তি খুঁজিতে চায়, তাহার পক্ষে ৬৯ ফুট খুঁড়িয়া ফাট হইলেও নিস্তার নাই; কারণ তোমার ৬৯ ফুটেও যে ফল ১০ ফুটেও তাহাই। বাস্তবায়ন, নিশ্চয় জানিবে, যেখানে আমার অমুসন্ধিৎসু শক্তির সীমা, ঠিক সেই খানেতেই আমার ধারণার উপযোগী অবলম্বন পদার্থরূপী ঐশ্বরিক সত্তারও পূর্ণাবয়বে বিদ্যমানতা। উহা জৈবর কর্তৃকই তত্ত্বপ নিরোদ্ধিত।

এই নাস্তিকতাবুদ্ধি জ্ঞানপর্যায় বিশেষের বিপ্লবদশাতে উপস্থিত হইয়া থাকে। উপার্জনের কাল, বুধা জন্মনে ব্যয় করিবার সময় নহে, তাহা পূর্ণ নাস্তিক কাল; বাস্তবের তখন বাক্যাত্মক থাকে না, বাস্তব তখন ধীরে ধীরে নিস্তকে অথচ নিশ্চর ভাবে উপার্জনরত হইয়া থাকে। সর্কাসেন্টে নির্সাকতাব কার্যক্ষমতার এবং বচনবাসীশী অকর্ম্মী ভাবের লক্ষণ এ নাস্তিক সময়ে চাতুরী, কপেটা বা অসত্য বা অপরিণামদর্শী প্রভৃতি ভাব, বড় একটা স্থান পায় না; স্মরণীয় মানবও তখন প্রকৃত বলে। সারল্য বলের চিহ্ন, কোণস তাহার বিপর্যায়। উপার্জনের পর পূর্ণতার আরম্ভ, ভোগ হইতে বাস্তবিক ভাবের বিকার উপস্থিত হইয়া থাকে।

অলঙ্কারের প্রতি কুচি বর্জিত হইয়া থাকে; আত্মিক স্বাভাব্য ও স্বাধীন চিন্তা কর পার, অথচ সকল কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠ হইয়া উঠে, মহত্বের প্রতি ভক্তি লোপ হয়; তর্ক অলঙ্কারের ছড়াছড়ি, কৌশলসম্পন্ন বিবরণ ও অটলতাই এখন প্রশংসা স্থলীয়; অসুকরণশ্রিততা উপস্থিত হয়, অথচ দিগ্বিদিক-কল্পিতকারী বাক্যাঙ্কুরের সীমা পরিসীমা থাকে না। আসিল বিষয়ে একেবারে দৃষ্টিরোধ হয়, নতুবা এক একতা এই কথার অর্থ বুঝিবার বা বুঝাইবার অভাবে সমগ্র ভারত ধ্বংস হয়। সত্যাবলম্বনে স্বাভাবিক সরল বিবরণ বাহ্য তাহা নগণ্যের মধ্যে পড়িয়া যায়, বুঝাইতেও কেহ আশাস লয় না এবং বুঝিতেও কেহ মন দেয় না। সরল বলিয়াই সামান্য জ্ঞান, প্রকৃত বনের চিহ্ন বাহ্য তাহা দুর্বলের চিহ্ন বলিয়া উপেক্ষিত হয়। ভৌতিক গুণ ক্রমে ইন্ধন পাইয়া পরিপুষ্ট হইতে থাকে, কিন্তু আত্মিক গুণ শীর্ণ হইয়া যায়। মানব সর্বদা স্বাধীনচেতা হইবে বটে কিন্তু লাগাম-সংযুক্ত; এ সময়ে স্বাধীনচেতা ভাবও নাই অথচ সে লাগামও নাই। মানব বদ্বীপ কোলাহলে বদ্বীপ তত্ত্ব উদ্ভাবন করিয়া ধ্বংসরূপী ঘূর্ণাবর্তের আবির্ভাব করাইয়া থাকে। শক্তি কখনও ধ্বংস হইবার নহে, নিষ্ফলও কখন হয় না; সুতরাং চালনার ফলে যখন যেক্রম তখন সেক্রম ফল প্রসব করে। যে হিন্দুশক্তি এতকাল সূশাসনে, শাস্ত্রপ্রকটনে, তত্ত্ব উদ্ভাবনে, নানাবিধ মহৎ কার্যে অতিবাহিত হইত; এখনও সে শক্তি না আছে এমন নহে, এখনও তাহা তাহাই রহিয়াছে। কিন্তু তাহা এখন নিমকুহালানি গোলামি করণে, গোলামির মহিমা গানে, অলঙ্কারশাস্ত্র নিম্পীড়নে, বটতলা উজ্জল করণে, কাব্য নাটক ও নবেল লিখনে, বিলাতি মর্শন শিল্পের বচনবাগীশী বিলোড়নে, নাস্তিকতা পাকিটিব-গিরী বা পাবওতাকে মহত্বের চিহ্ন রূপে পরিজ্ঞাপনে পর্যাবসিত হইয়া বাইতেছে। আশা কেবল এই, যথায় একের সীমা তথায় অপরটির আরম্ভ।

যে অভিনয় মহৎ বিবরণের মহৎ বিপ্লবে, সূত্রাদি সূত্র বিবরণের সূত্র বিপ্লবেও তাহাই অভিনীত হয়; প্রকরণ এক, প্রত্যেক কেবল উপকরণের।

নাস্তিকতা হই প্রকার। এক ইচ্ছার নাস্তিক, অপর বিপাকে নাস্তিক। ইচ্ছা-নাস্তিক বাহ্যরা তাহারা জৈবর না থাকেন, কর্ম ও কর্তব্য বুদ্ধি না

থাকে, পাপ পুণ্য ও পরোলোক বুদ্ধি না থাকে, ইহাই নিম্নত বাহ্য করিয়া থাকে; ইহা হইলেই তাহাদের কুকর্মান্বিত জীবনের পক্ষে ভাল হয়, এই হেতুই নাস্তিক হইবার জন্য আগ্রহবান। তাহারা আপন মনের স্বভাব অল্পরূপ মনঃপুত প্রমাণ পদার্থাদি লইয়া মনঃপুত কল আকর্ষণ করিয়া থাকে। আমি প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি, অনেক কৰ্মপুত আপন কৰ্মভরে নাস্তিকতা অবলম্বন করিয়াছে। ইহারা কায়িক বাচিক মানসিক বা সৰ্ব্বপ্রকার আপন কৰ্মভরে, শাস্তির আশায়, আগে অধর্ম ও ধর্ম ও সেধর্ম করিয়া, এবং সকল ধর্মেরই শাসন অন্ন ইত্যর বিশেষে কঠোরতার আর সমানই দেখিয়া, অবশেষে না-ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক মনকে প্রবোধ দিবার চেষ্টা করিয়া থাকে। বিপাকে নাস্তিকের ভাব সেরূপ নহে। ইহারা ঈশ্বরকে পাইবার জন্য অশেষবিধ চেষ্টা করিয়া, শেষে চেষ্টা চালানার ব্রাহ্মগতি হওয়ার দেখিতে না পাইয়া, অগত্যা নাস্তিকতার ভাব অবলম্বন করিয়া থাকে। ইহাদের উপর এখনও আশা করা যাইতে পারে, এবং এখনও ইহাদিগকে প্রকৃত ঈশ্বরের দাস বলিয়া গণনা করা যায়। ইহারা যে নাস্তিক হয়, তাহা পরিচাপের সহিত হইয়া থাকে। আরও এক শ্রেণীর নাস্তিক আছে, তাহা প্রধানতঃ কেবল আমাদের দেশেই দেখিতে পাওয়া যায়; এ নাস্তিকতার ভাব স্বতন্ত্র, ইহা কি বুদ্ধি চালনা, কি প্রাকৃতিক গতি, কি কৰ্মদোষ, কি ব্রাহ্মমতি, ইহার কিছুই অল্পসরণে নহে। ইহা সাময়িক সখ বা ফেসিয়নের অল্পসরণে। যে ফেসিয়নের অল্পসরণে কখন হিন্দু, কখন ব্রাহ্ম, কখন খৃষ্টান; বাহার অল্পসরণে লাড়ি চন্দ্রা কোট পোষাকে নিত্য নূতন আকৃতি পরিবর্তন হইয়া থাকে, এ নাস্তিকতাও সেই ফেসিয়ন হইতে উৎপন্ন। কোন কুলপাঠ্য তর্কমর্দন, কোন শিক্ষকবিশেষের বাক্যবিশেষ, বা ইয়ারগণের তদানীন্তন মতি গতি, তৎকাল মত পরিবর্তনের পক্ষে বধেট। বঙ্গসম্মান বাহারায় বেঘন সারল্য আনিততার এবং ধর্মপথে, তেমনিই সারল্য নাস্তিকতার এবং অধর্মপথে; অধিকন্তু উভয় দিকেই বচনের ছড়া ছড়ি। বিপাক-নাস্তিক, ইচ্ছা-নাস্তিক, ফেসিয়ান-নাস্তিক, এই ত্রিবিধ নাস্তিকের মধ্যে ফেসিয়ান নাস্তিকই সর্বাপেক্ষা অধম; সত্য বটে

যে ইচ্ছা-নাটিক যোরভর কর্দমবিত, কিন্তু তথাপি দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, ভালর হটক মন্দর হটক, তাহার আশ্র-অভিযবোধ এখনও লোপ হয় নাই ।

নাটিক-শিরোমণি বাহারাম কথা কহিয়া, ইতিহাস খুলিয়া, নানারূপে সর্বদা দেখাইয়া থাকে যে, “তোমরা যে আন্তিকতাকে সকল মঙ্গলের নিদান বলিয়া থাক, তাহা বস্তুত সকল মঙ্গলের নিদান নহে; কারণ এ পৃথিবীতে ধর্ম লইয়া যত বিগ্রহ বিপ্লব রক্তপাত ও নানা কুকাণ্ড হইয়া গিয়াছে, এত আর কোন বিষয় লইয়া হয় নাই; ধর্ম যদি প্রকৃত মঙ্গলের নিদান তবে তাহাতে এত অমঙ্গলের ঘটনা কেন? আর দেখ হিতবাদ বা সাম্যবাদ, যদি তাহা কার্য্যে পরিণত হয়, তাহা হইলে এই পৃথিবী প্রকৃত স্বর্গ হইয়া দাঁড়ায় কি না?” ধর্ম লইয়া যে এ পৃথিবীতে অনেক কাণ্ড হইয়া গিয়াছে তাহা অবশ্য স্বীকার্য্য বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাও স্মর্তব্য যে নাটিকতা লইয়া এ পৃথিবীতে কত কাণ্ড হইতে পারে তাহা এ পর্য্যন্ত দেখা হয় নাই; সুতরাং এরূপ ক্ষেত্রে নাটিকতা ভাল কি আন্তিকতা ভাল তাহা প্রমাণিত হইতে পারে না । একবার, একবার সুহৃৎ মাত্র, এ জগতে নাটিকতা, হিতবাদ, সাম্যবাদাদির কার্য্যে পরিণতি চেষ্টা দেখিতে পাইরাছিলাম, কিন্তু তাহাতে ফরাসি-রাজবিপ্লব-রূপী কি রোমহর্ষণকর কলই উৎপত্তি হইরাছিল! ভীষণতার সমগ্র আগতিক ইতিহাসের কোথাও আর তাহার সমান তুলনা পাওয়া যায় না । জীবজগতের অপরাপর জীব সহ মানবও একধর্মবিশিষ্ট একটি জীব বিশেষ, সুতরাং হিতাহিতশূন্য উন্মাদ জ্বরবৃদ্ধি ও পাশব-ভাব, মানবে অপরাপর পশুর ন্যায় সমানই বা মানব উচ্চ সৃষ্টি হেতু আরও অধিক পরিমাণে নিহিত রহিয়াছে । গণ্ড হইতে উপরন্ত মানবের পার্থক্য কেবল জ্ঞান ও ধর্ম । এই জ্ঞান ও ধর্মই স্বীয় শাসনবলে পাশবতাবকে প্রশমিত করিয়া, মানবকে প্রকৃত সমুদায় পথে লইয়া আসিতেছে । এমন প্রত্যাশা করা যায় না যে, জ্ঞান ও ধর্ম স্বীয় শাসনকে সর্ব্বেনর্বা করিয়া একেবারেই আপন পূর্ণ আধিপত্যের কল কলাইতে লক্ষ্য হইবে, কারণ আমরা দেখিতেছি প্রকৃতি কোন কার্য্যই সহসা

নিষ্পাদন করেন না—ধীরে ধীরে, আস্তে আস্তে, ক্রমে ক্রমে, অতর্কিত ভাবে। এ সংসারে আদিম অবস্থার শাসন যেমন ক্রমে শিথিল, আবার উত্তরোত্তর অবস্থার শাসন ক্রমে তেমনি আরম্ভকরী হইবাতে, মনুষ্যের মনুষ্যত্ব বিপর্যয়ী অবস্থার সংঘটিত হয়; এবং এই জন্যই, বাহ্যিক, একজন আদিম অসত্য ও তথা হইতে পর পর তোমা পর্যন্ত, মনুষ্যত্ব ভাবের এত ভারতম্য লক্ষিত হইয়া থাকে। পাশব বল সর্বদাই অন্ধ এবং আত্মবলপ্ৰসূ, স্তব্ধতা সহসা শৃঙ্খলবদ্ধ হইতে চাহে না; এই জন্য, ধর্মের নামে এ জগতে কথিত যে সকল কুকাণ্ডের বিস্তার দেখিতে পাট, তাহা বস্তুর ধর্মের কল নহে; তাহা ধর্মশাসনের প্রতি পাশব ভাবের বিদ্রোহাচরণের কল বা পাশব ভাবের এখনও অশাসিত অংশটুকুর ক্রীড়া। জ্ঞান ও ধর্মের মনুষ্যত্ব; এক্ষণে, তাহার অভাবে বা নাস্তিকতার প্রবর্তনে কতদূর ও কিরূপ কল যে কলিতে পারে, তাহা আর বলিবার অবশ্যক রাখে না। তবে সাম্যবাদের সমতা যে তাহাতে পূর্ণভাবেই কলিতে পারে তাহাতে আর সন্দেহ নাই; কে বলিবে যে বানরমণ্ডলে ধনী আছে, দরিদ্র আছে,—চাষার ক্ষেত্র বা কলা বেগুনের গাছ লক্‌শেরই নিকট সমান প্রাপ্য!

আর একটি কথা আমি বড় বুঝিয়া উঠিতে পারি না। যদি নাস্তিকতাই সত্য হয়, তবে এ সংসার চলিতে পারে কিরূপে? মানবের হিতাহিত-জ্ঞান না থাকিলে, পশুবাংশের ম্যায় একরূপ চলিবার পক্ষে বাধা হইত না; কিন্তু হিতাহিতজ্ঞানের অস্তিত্ব যথায় তথায় সেরূপ কোন মতেই চলিতে পারে না। উর্দ্ধদেশের সহিত বন্ধনশূন্য হইলে, আমাদের সকল কার্য্য, সকল চিন্তা, সকল কথা, সকল নীতি, সমস্তই অর্থশূন্য হইয়া পড়ে। তখন মর্ম্ম এবং অধর্ম্ম, সত্য এবং মিথ্যা, হিত এবং অহিত, স্বদেশপ্রিয়তা সহনয়তা, এ সকল অর্থহীন মনুষ্যানির্ষিত নির্কোণের বন্ধনপাশ হইয়া পড়ায়। তখন প্রতি নূতন ভাবের আবিষ্কার প্রতি নূতন অজ্ঞানের কারণ অরূপ হয়, যেহেতু প্রতি আবিষ্কার নূতন অভাবের উৎপাদক। তখন সত্যতার বৃদ্ধি, প্রয়োজন-জালের বিস্তার হেতু কেবল কষ্ট জীবনের বৃদ্ধি বলিতে হইবে; তুমি বলিবে যে তাহা নহে, উহা পৃথিবীর

বুদ্ধি; তুমি বলিবে বটে কিন্তু তোমার শ্রেণীর অভীতই আর কেহ সে কথা বলিবে না; সুখজীবন বলিতাম যদি উহা কেবল আপেক্ষিক বুদ্ধিজাত ধারণা না হইত,—তাহার সুখ্য ঐ দেখ যে বসনে তুমি সন্তোষ লাভ করিতেছ, অসত্য অরণ্যবাসী তাহা টুকরা করিয়া হের-নিষ্কেপ করিয়া ফেলিতেছে। আসল কথা বাহ্যারাম, যদি এ জীবন, এ জীবনের পরিণাম না থাকে, তাহা হইলে আমরা সকলেই বাতুলানগরে প্রবেশ করিয়া বসিয়া আছি। যে ব্যক্তি তোমার স্বদেশপ্রিয়, যে সন্তান, যে পরহিতের জন্য কাতর; আমি বলি প্রথম নব্বয়ের পাগল সেই; কারণ এরূপ সংসার-বধার, তথায় স্বার্থপরতাই একমাত্র উপায় দেবতা হওয়া উচিত। তুমি বলিবে পরহিতও ভাল বিষয়, আমি বলি এই “ভাল বিষয়” কেবল তোমার কথার, তত্ত্বের উহার জন্য কোন মূল্য নাই; তোমার মস্তিষ্কের শিরা ধমনীর আকৃকন বিকৃকনের একটু এদিক ওদিকের কল মাত্র, এবং আমরা জ্ঞানিতজগৎ আকৃকন বিকৃকনের বিশেষ কোন মূল্য নাই। “অন্যের প্রতি সেইরূপ হিত আচরণ করিও; যেক্ষণ তোমার প্রতি আচরিত হওয়ার বাহা করিয়া থাক”— ইহা যদি তোমার নীতিমূল হয়, তাহা হইলে দেখ ইহা দ্বারা আমার সেই আত্মস্বার্থ সূচিত হইতেছে, প্রতিদানে যে টুকুতে আমার ভাল, কেবল সেই টুকুই অপরের জন্য করিব; তদতিরিক্তে কিছু করিলে আমার নিজের লোকসান এবং তেমন স্থলে কে না বলিবে যে আমি নির্লোভ। আমি আমার স্বার্থপরতা সহ বলি হইলাম, দেশ বা আর যশ জনে তাহাতে উপকার লাভ করিল, ইহাতে আমার লাভের অংশ কি? আমার অংশ জীবনান্ত! আরও প্রথম নব্বয়ের পাগল কাকাকে বলে? হিন্দু শাক্যসিংহ, হিত্র বিত্তধৃষ্ট, সামান্য লোকের মধ্যে গ্রীক লিওনিদা প্রভৃতির ন্যায় বোকা ভূতরতে নাই। অগভীর অপরাপর হিতের জন্যও বাহারা জীবনের সাধারণ সুখামিকে বিসর্জন করিয়া থাকে, যথা নিউটন, কলব্রস প্রভৃতি, তাহারাও সামান্য বোকা নহে। বাপু বাহ্যারাম, আমার জিজ্ঞাসা করি আমার জীবন উৎসর্গ করিয়া তোমার হিত সাধনে কল? তুমি বলিবে বশ। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি,

তুমি বধন আমার বশোগান করিবে, আমি তখন থাকিব কোথায়? তবু যদি আমি সেই বশের লোভে মজিয়া বাই, তবে আকাশ কুহুমে অপরাধ করিয়াছে কি? ভোগী থাকিলেই ভোগের মূল্য, অতএব আমি বধন থাকিব না তখন আর সে বশের মূল্য কি? আমি বলি এরূপ যে বশের ইচ্ছা, তাহাও সেই মস্তিষ্কের শিরা ধমনী আত্মির বিকৃত আকৃষ্টন ও বিকৃষ্টনের ফল; এবং এমন হলে তজ্জন সকল কর্মের মূল-দেশে বস্তুত একমাত্র ধেরাল ভিন্ন অন্য কিছুই দাঁড়ায় না। ‘নিজের লোক-নানে দশ জনের ভাল,’ ‘স্বকপোলকল্পিত ন্যায় অন্যান্য বুদ্ধিভ্রমে সম্ভোগ-বিরতি’ বাহারা সেই সকল ধেরালকে অবলম্বন করিয়া আত্মবঞ্চনা ও নানা চিত্তভ্রান্তিকর পদার্থ সকল পরিত্যাগ করিয়া থাকে, তাহারা যদি পাগল না হয় তবে আবার পাগল কে? কিন্তু কি আশ্চর্য্য, তথাপি আমরা দেখিয়া আসিতেছি যে, এ জগত কেবল সেই একমাত্র পাগলের দল হইতেই বাহা কিছু চির-উপকৃত হইয়া আসিয়াছে ও আসিতেছে; সুবুদ্ধিমন্দের দ্বারা কখন হয় নাই। “বাবজীবৎ সুখং জীবৎ ঋণং কৃদ্ধা মৃতং পিবেৎ”— দেখা বাইতেছে যে ঋণ করিয়া মৃত পান করিয়াও, বুদ্ধিমানগণের সুখের অঙ্কে সঙ্কলান হওয়া দূরে থাকুক, পদে পদে অকূলানই পড়িয়া গিয়াছে; কিন্তু পাগল বাহারা, তাহারা বুদ্ধিমানদিগকে ঋণ দিয়াও, হাসিতে হাসিতে এ জগৎ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে।

নাস্তিকবুদ্ধি ব্যক্তি ‘সুখ’রূপ কলের জন্য কিছু অধিক আগ্রহবান, এবং তাহার বিবেচনার উহাই এ জগতে একমাত্র আকাঙ্ক্ষণীয় পদার্থ; আত্মিক-বুদ্ধিও যে সাধারণত সে সুখ পদার্থের জন্য কিছু কম ব্যত তাহা নহে। ‘সুখ’ পদার্থ কি?—ইহা বাহার যেমন ধারণা, সকলে সেই স্ব স্ব ধারণা অবলম্বনে তদাশয়ে, নিজ-কৃত সূর্য্যবর্ত্তমধ্যে বিদূর্ণিত হইয়া ফিরিতেছে; এবং সতে বা অসতে বধন বধন স্বীয় কল্পিত সুখের ছায়াপাত দেখিতেছে তখন তখন, সতে বা অসতে, ইতস্ততঃ বিচরণ করিয়া কদাচ আত্মতৃপ্ত, কখন বা আত্মলত আত্মশ্লথ করিতেছে। সুখ পদার্থকে একমাত্র সুখ্য উদ্দেশ্য করিলে, এবং সুখ পদার্থ কি তাহার ধারণা প্রকৃত না হইলে, কায়েই এরূপ ঘটনা অবশ্যজ্ঞাবী। এরূপ সুখের ধারণা সাধারণত বাহ্য সম্পদে বা ভোগে

নিহিত; লোকেও সদস্য নানা পথে জীবন মন বিক্রয় করিয়া তাহার অহুসরণ করিয়া থাকে; অহুসরণ করে বটে তথাপি আমরা দেখিতে পাই যে তাহাদের অস্থখ পদার্থের যে তাহাতে কিছু নানতা হইয়াছে তাহা নহে। সুতরাং এক্রপ সুখের ধারণা ও অহুসরণপ্রণালী এ দুই যদি প্রকৃত হইত, তাহা হইলে তাহাতে এক্রপ কল কলিবে কেন? অপার সম্পদে ও ভোগেও আমরা দেখিতে পাই যে মানব অস্থখী, অথচ অসম্পদে ও অভোগেও দেখিতে পাই যে মানব স্থখী! ইহার কারণ? বাহারাম, স্থখ বাহ্য সম্পদে বা ভোগে নহে, এবং স্থখও ক্ষণিক চিন্তোগ্রাস্ত নহে। চিন্তের যে তৃপ্তি, যাহাকে চিত্তপ্রসাদ বলে, তাহাই প্রকৃত স্থখ। সে স্থখ একমাত্র সাত্বিক বুদ্ধিতে কর্তব্য সাধন দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায়। বাহার জীবন, স্বীয় ধারণা অহুসরণ, আত্মলতঃ সাত্বিক এবং কর্তব্যপারায়ণ; তাহার চিত্তপ্রসাদ সর্বক্ষণ, এবং সেই এ জগতে প্রকৃত পক্ষে স্থখী। স্থখ কর্তব্য সাধনের মজুরী স্বরূপ। কর্তব্য বুদ্ধির অপেক্ষা না রাখিয়া সুখের প্রার্থনা করা, আর মজুরের কার্য না করিয়া মজুরী প্রত্যাশা করা, উভয়ই সমান। জানীরা সুখের মূল স্বরূপ কর্তব্য সাধনকে জীবনের উদ্দেশ্য ভাবিয়া থাকেন, এবং সুখের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়াই তাহার অহুসরণ করেন; এই জন্য তাঁহাদের দ্বারা জগতও স্থায়ীরূপে উপকৃত হয়, এবং স্থখও তাঁহাদের অবাচিতের ন্যায় প্রাপ্তি হইয়া থাকে। কর্তব্য বুদ্ধির অভাবে যে সুখের ধারণা, তাহা মূলশূন্য ধারণা সুতরাং যদৃচ্ছা-কল্পিত ও বিকৃত; এ নিমিত্ত তাহার অহুসরণ ক্রিয়া ও কলও তদ্রূপ বিকৃত হইয়া থাকে। অতএব কেবল “স্থখ” “স্থখ” করিয়া মাতালের ন্যায় ব্রাহ্মিষদে মাতিয়া বেড়াইও না। যেমন তোমার মূলশূন্য বিকৃত স্থখচেষ্টা অনীতি ও অহিতাদির কারণ স্বরূপ হয়, তোমার বশচেষ্টাও তদ্রূপ; কারণ উহাও কর্তব্য সাধনের পুরস্কার বিশেষ বা সুখের অংশকলা, উহাও সুখের ন্যায় উহারই জন্য অহুসর্তব্য নহে। পুনশ্চ কর্তব্যবুদ্ধি ব্যতীত, কেবল বশঃপ্রার্থী কখন এ জগতে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে না। ভাল, বশ কত দিনের বস্ত? কাল বধায় অনন্ত, তথায় বশ দ্বিসহস্র বা দ্বিলক্ষ বর্ষ স্থায়ী হইলেও ত

তাহা দুর্ভবৎ ! দুর্ভবৎ এবং বর্ষে প্রভেদ কি ? ইহার ধারণা কি এতই কঠিন ?

স্বপ্নের ধারণা নাস্তিকদিগের সর্বদাই বিকৃত, তাহার কারণ উদ্ভ্রমের সহ সংশ্রব ছিয়ে তাহাদের কর্তব্যবুদ্ধির অভাব। বাহ্য হটক, তথ্যাদি দেখিতে পাওয়া যায় যে, কোন কোন নাস্তিক এখনও আপনি না খাইয়া অন্যকে খাওয়াইয়া থাকে ; আপনার ক্ষতি করিয়া অন্যের হিত করে ; এখনও গুরু প্রীতি ভক্তি, লঘুর প্রীতি দয়া ; এবং ধর্ম্মাধর্ম্ম, সত্যাসত্য, ইত্যাদির মোহ একবারে ছাড়াইতে পারে নাই। সাধ্য কি ? পথে হটক অপথে হটক, মানব স্বরূপ কর্তব্যকর্ম বলিয়াই যে সকলকর্তব্যকর্ম তাহা নহে, তাহারও সীমা আছে। স্থপথমুখে হটক বা কুপথমুখে হটক, তাহার সাধ্য কি যে প্রকৃতির যে নির্দিষ্ট গুণি তাহা একবারে অতিক্রম করিয়া স্বাধীন হয়। অন্তএব নাস্তিক এবং আস্তিকের মধ্যে কলে এই পর্য্যন্ত দাঁড়ান,—যথায় অগ্নির জীবন্ত বৃক্ষের পুষ্পত্রাণে আমোদিত, ফলের রসান্বাদনে তৃপ্ত, নবপত্র-পুষ্পের শৈত্যে শান্ত, এবং বৃক্ষস্থ বিহঙ্গমকুলকলে মোহিত হইয়া থাকে ; তথায় নাস্তিকেরও সেইই বৃক্ষ আশ্রয় বটে কিন্তু বৃক্ষ এখানে ছিন্নমূল হেতু, ফল শুক নির্গন্ধ, ফল রসশূন্য বীতস্বাদ, পত্র শুক তাপোত্তেজক এবং কোন বিহঙ্গম আসিয়া সে বৃক্ষে আশ্রয় লয় না—বদি আসে ত সে দাঁড়কাক ! কি মুখ ! কি তৃপ্তি ! ইহাদের নিকট বিশ্বই ভাবং বিবর বন্ধনশূন্য এবং বিকৃত ; এবং তদ্বৎসলে ভাবং বিবরেরই মূল অনিরাঙ্কত বা কল্পনার নিহিত, সকলেই পৃথক পৃথক ও সামঞ্জস্যশূন্য ; বহুস্বই, সর্বত্র, একত্র কোথাও নাই। কিন্তু যথায় তদ্রূপ ছুঁই বুদ্ধির অভাব, তথায় ?—সর্বত্রই বহুস্বের মধ্যে একত্র বিরাজিত ; সর্বত্রই সকল বিবর নিরাঙ্কত হইয়া মধ্যবিন্দুতে আসিয়া সমাহিত। মধ্যবিন্দু হইতে বিচ্ছুরিত হইয়া ভাবং বিবর সিংহ-প্রসারিত হইতেছে, আবার সে সকলই পর্বে পর্বে ওড়িত হইয়া মধ্যবিন্দুতে আসিয়া সংমিলিত হইয়া বাইতেছে। কি অচিন্তনীয় ! কি অনন্তবিকাশী লীলা-প্রকট !

যখন মানবীর অপর্যাপ্ত সকলপ্রকার চিত্তবৃত্তি, যথা বুদ্ধি বিদ্যা তত্ত্ব-জ্ঞান প্রভৃতি, পর পর পর্য্যায়ক্রমে উন্নতি প্রাপ্ত হয় ; তখন বলা বাহুল্য যে

আত্মিকতা ও তাহার বৈশিষ্ট্যসাধক নাস্তিকতা সৰ্বদেও সেইরূপ হইয়া থাকে। যে কোন বস্তুর আত্মাবিক অবস্থা বা বিকারে, বস্তু কলিত একটি; প্রত্যেক কেবল অবস্থাব্যয়ের অন্যতর ভাব। অতএব যখন যে প্রকৃতির আত্মিকতা, তখন নাস্তিকতাও সেইরূপ প্রকৃতির হয়। আত্মিকতা যখন দেবতত্ত্ব লইয়া, নাস্তিকতাও তখন দেবতত্ত্ব লইয়া। আত্মিকতা যখন জ্ঞানকাণ্ডের উপর, নাস্তিকতাও তখন জ্ঞানকাণ্ড আশ্রয়ী। আত্মিকতা যখন বৈজ্ঞানিক, নাস্তিকতাও তখন বৈজ্ঞানিক আকার ধারণ করিয়া থাকে। বর্তমান ইউরোপীয় আত্মিকতা ও নাস্তিকতা উভয়ই বৈজ্ঞানিক ; বর্তমান বঙ্গীয় আত্মিকতা ও নাস্তিকতা উভয়ই কেসিরন-প্রাণ। আমরা যে সময়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি, সে সময়ের আত্মিকতা ও নাস্তিকতা উভয়ই আংশিক দেবতত্ত্ব এবং আংশিক জ্ঞান-কাণ্ড-আশ্রয়ী। গ্রীকের নাস্তিক-শিরোমণি এপিক্যুরস্ ; হিন্দুর নাস্তিক-শিরোমণি চার্বাক,—“বাবজ্জীবৎ সুখং জীবৎ ঋণং কৃষা যুতং পিবেৎ।”

গ্রীকভূমে তত্ত্ববদ্ধ নাস্তিকতা আরিষ্টিপুসের সময় হইতে দৃষ্ট হয়। আরিষ্টিপুসের পূর্বগত তত্ত্ববিৎবর্গের কাহাতেকাহাতে যদিও নাস্তিকতার আভাস দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহা আরিষ্টিপুসের ন্যায় সৰ্ব্বাঙ্গসৌষ্ঠব শাস্ত্রস্বরূপে প্রণীতনিবদ্ধ হয় নাই। আরিষ্টিপুস তত্ত্ববিদ্যার ব্যাবসায়ী ছিলেন। ইনি সফ্রেডিসের নিকট তত্ত্বশিক্ষা করেন, শেষে আত্মবুদ্ধির কোশলে নাস্তিকতা অবলম্বন করিয়াছিলেন। ইনি স্ট্রেটোর সম-সাময়িক লোক। ইহার বিশ্বাসে যে কোন ব্যক্তির সঙ্গে যেমন সে সেইরূপ হইয়া, মিলিত হইতে পারাই তত্ত্ব-জ্ঞানলাভের একটি বিশেষ কল। ইহার মতে পরম পুরুষার্ধ,—যে কোন উপায়ে সুখ বা প্রমোদলাভ ; এবং তাহা যদি কোন অপকৃষ্ট বা ঘৃণিত উপায় দ্বারা সাধিত হওয়া প্রয়োজন হয়, তাহাতেও কতি নাই। ইনি বলিতেন খারীতিক সুখ মানসিক সুখ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এবং শারীরিক সুখ মানসিক সুখ অপেক্ষা মন্দ। পৃথিবীতে সুখ এবং দুঃখ এই বিবিধ পদার্থ আছে, লোককে যে কোন দ্রব্য সুখজনক তাহা আহরণ করিবে ও সেইরূপ যে কোন দ্রব্য দুঃখজনক তাহা যে কোন উপায়ে পরিহার করিবে।

আরিষ্টিপুস্ অভিশয় কৃত্তার্কিক ছিল, এবং কুতর্কযোগে অসংকে সং এবং সংকে অসং বলিয়া ভুলাইত। একদা স্পেটো তাহাকে অশ্লিত-ব্যক্তিভার জন্য ভৎসনা করার, আরিষ্টিপুস্ স্পেটোকে জিজ্ঞাসা করিল,

“দিওনিহুস্ ভাল লোক কি না?”

স্পেটো। “ভাল।”

আরি। “দিওনিহুস্ আমার অপেক্ষা অনেক অধিক ব্যয় করে অথচ সে ভাল; অতএব দেখ অধিক ব্যয় করা ও ভাল মাহুয হওয়া এক সঙ্গে না হইতে পারে এমন নহে।”

একদা কোন ব্যক্তি আরিষ্টিপুস্কে একটা বেশ্যা লইয়া ধরকরা করিয়া নিমিত্ত ভৎসনা করিলে,

আরি। “ভাল, একটা বাড়ী বথায় বহুলোক বাস করিয়া গিয়াছে তথায় এবং বথায় কেহ কখন বাস করে নাই তথায়, এ ছুই স্থানে বাস করার কিছু প্রভেদ আছে কি না?”

উত্তর। “না।”

আ। “বে জাহাজে আগে বহুসহস্র লোক পার হইয়া গিয়াছে, এবং বাহাতে কেহ কখন পার হয় নাই, এই ছুয়ে পার হওয়ার কিছু প্রভেদ আছে কি না?”

উ। “না।”

আ। “এখানেও ঠিক তাহাই, একটা জ্বীলোক বাহার সঙ্গে বহুলোক সহবাস করিয়া গিয়াছে, এবং বাহাতে কেহ কখন উপরত হয় নাই, আমার পক্ষে এ উত্তরই সমান।”

এই জ্বীলোকটি গর্ভিণী হইলে, আরিষ্টিপুসের নিকট প্রকাশ করে যে তাঁহা কর্তৃক তাহার গর্ভ ধারণ হইয়াছে; ইহাতে সেই জ্বীলোকটির প্রতি আরিষ্টিপুসের উত্তর—“সেকি কথা! কাঁটাবন বেড়াইয়া কে কবে বলিতে পারে যে কোন কাঁটার তাহার আঁচড় লাগিয়াছে?” এরূপ তর্ক ও বুদ্ধি ধরতে আরিষ্টিপুসের শিষ্য থিওডোরাস আরও পণ্ডিত। এই ব্যক্তি সর্ববিষয়ে, বিশেষ জ্বীলোক সম্বন্ধে, অত্যন্ত বখোজাচারী ছিল; তজ্জন্য ইহার তর্ক এইরূপ ছিল :—

ধি। “যে ক্রীলোক শিক্ষিত, তাহার প্রয়োজনীয়তা সেই পরিমাণে অধিক কি না?”

উ। “অধিক।”

ধি। “যে বালক বা যে বুঝা যে পরিমাণে শিক্ষিত, তাহার প্রয়োজনীয়তা সেই পরিমাণে অধিক কি না?”

উ। “অধিক।”

ধি। “এই নিয়ম অনুসারে যে ক্রীলোক বা যে বালক যে পরিমাণে সুন্দর, তাহার সেই পরিমাণে শ্রেষ্ঠ কি না?”

উ। “শ্রেষ্ঠ।”

ধি। “যে যে পরিমাণে শ্রেষ্ঠ, তাহার প্রয়োজনীয়তা সেই পরিমাণে অধিক কি না?”

উ। “অধিক।”

ধি। “ভাগ, তাহা যদি হইল, তবে এখন দেখা যাইতেছে যে সৌন্দর্যের প্রয়োজনীয়তা এত যে তাহা অপরের দ্বারা সম্বোধিত হয়; আমি সেই সম্বোধন করিয়া থাকি। প্রয়োজনীয়তার প্রয়োজনীয় ভাব রক্ষা করাই ন্যায়সঙ্গত, তদন্যতর অন্যায়, আমি সেই অন্যায় কাণ্ড করি না।”

ইহারা অর্থপ্রাপ্তির জন্য কোন প্রকার নীচতা স্বীকারে কুণ্ঠিত ছিল না। দিওনিয়াসের নিকট আরিষ্টপুস একদা অর্থ বাচুকা করার, দিওনিয়াস্ বহু বিরক্ত হইয়া ও তৎসনা করিয়া বলিলেন “তুমি বলিয়াছিলে না যে জানীদিগের কখন অভাব হয় না?” আরিষ্টপুস,—“আগে আমাকে কিঞ্চিৎ দিউন, পরে যাহা বলিবেন তাহার উত্তর দিতেছি।” দিওনিয়াস্ কিঞ্চিৎ দান করিলে পর, অর্থ দেখাইয়া—“এই দেখুন আমার কথা সত্য কি না।” আর এক সময়ে,

দি। “কি জন্য তুমি এখানে আইস?”

আ। “যখন ভবজ্ঞানের আবশ্যক ছিল, তখন সক্রেটিসের দ্বারা বাইতঃ; এখন অর্থের আবশ্যক, এখন তোমার দ্বারা আসিয়া থাকি।” আরও এক সময়ে,

দি। “তত্ত্ববিদেরা কি কারণে ধর্মীর ছদ্মারে আসিয়া থাকে, ধর্মীরাত তত্ত্ববিদের ছদ্মারে যায় না?”

আ। “তাহার কারণ তত্ত্ববিদেরা আপন অভাব বাহা তাহা বুঝে, ধর্মীরা আপন অভাব বুঝে না।”

ইহার মতে শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত, ভাড়া এবং আভাড়া ঘোড়ার যে প্রভেদ সেই প্রভেদ। আরিষ্টপুসের শিক্ষার ‘ন্যায়’ ‘বশ’ ‘অবশ’ বলির বস্তুত কোন পদার্থ নাই, লোকের মনের বেগাল হইতে ঐ ঐ বিষয় উৎপন্ন ও বন্ধন হইয়া ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে।

ধিওডোরসের মতে,—‘সুখ এবং দুঃখ, এই দুইটি মুখ্য বস্তু। সুখ জ্ঞানের দ্বারা লাভ হয়, দুঃখ অজ্ঞান হইতে প্রবর্তিত হয়। বন্ধুর বলিয়া কোন পদার্থ নাই, কারণ তাহা কি নির্কোষ কি জ্ঞানী কাহারই কার্যে লাগে না বেহেতু, প্রথমোক্ত ব্যক্তিদিগের নিকট কার্য্য উদ্ধার হইলেই বন্ধুত্বের কারণ লোপ হইল; এবং জ্ঞানী যাহারা তাহার আপনাতাই পূর্ণ আত্মা, অন্যের সাহায্যের অপেক্ষা রাখে না। বিজ্ঞতা ধিওডোরসের মতে প্রধান আচরণীয় গুণ। যে ব্যক্তি জ্ঞানী ও বিজ্ঞ সে কখন স্বদেশ-প্রিয়তার মোহে আশঙ্কার স্থলে পা দেয় না, কারণ কি জন্য সে পাঁচ জন সুখের মঙ্গল হেতু আপনার বিপদ অড়াইতে বাইবে; বিশেষ যে ব্যক্তি জ্ঞানী, বেশ তাহার নিকট কোন নীমাবদ্ধ স্থান নহে, সমস্ত পৃথিবীই তাহার দেশ। জ্ঞানী ব্যক্তি যে, সে স্বচ্ছন্দে চুরী, বেশ্যাগমন বা যে কোন অপকর্ম্ম সময় মত করিতে পারে; কেবল এই পর্য্যন্ত দেখা আবশ্যক যে, যে সকল নির্কোষমণ্ডলীর দ্বারা অহুসারে ঐ ঐ গুলি অপকর্ম্ম বলিয়া গণিত, তাহাদের দৃষ্টিতে না পড়ে কারণ সমাজ রক্ষা করা একান্ত আবশ্যক। জ্ঞানী ব্যক্তি বেশ কাল পাত্র বজার রাখিয়া যে কোন বিষয়ে মনের সাধ মিটাইতে পারেন। এইটি সত্য, এইটি অসত্য, ইত্যাদি ন্যায় অন্যায়, সংকর্ষ অপকর্ষ, এ সকল কেবল লোকের গারণা ও চলিত রীতি হইতে প্রবর্তিত হইয়া থাকে, তত্ত্বের উহাদের আর কোন অর্থ বা মূল নাই।’ ইত্যাদি। ইহাই অর ইত্যর বিশেষে আরিষ্টপুসের সাম্প্রদায়িক ভাবের প্রতিফলিত। আরিষ্টপুসের সাম্প্রদায়িক ব্যতীত, ইউক্লিড ও বিএন

প্রভৃতি আরও বহুতর নাস্তিক ভাববিৎ ও তাহাদের শিষ্যাদিগণ প্রাহুত হইয়াছিল ।

হিন্দুদিগের মধ্যে নাস্তিকতা-পক্ষে চার্লস-দর্শন, তৎপূর্বগত বুদ্ধাভি-
মুদ্র, তৎপূর্বগত রামায়ণস্থ জাবানির উক্তি দৃষ্ট হয় । জাবানির উক্তি
রামায়ণ হইতে নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া যাইতেছে । জাবানি রামকে
বুঝাইতেছেন,—

“রাম, তুমি স্মৃদ্ধি এবং তপস্বী, সামান্য মানবের ন্যায় তোমার
পিতৃবাক্য প্রতিপালন বিষয়িণী বুদ্ধি নিরর্থক না হউক । কিন্তু পিতা পুত্র
সবদ্বয় মিথ্যা ; এ অগতে কে তাহার বন্ধু, তাহার দ্বারা কোন পুরুষ কি
প্রাপ্ত হইয়া থাকে । জীব একাকীই জন্মগ্রহণ করে, আর একাকীই বিনষ্ট
হয়, অতএব তুমি মাতা, ইনি পিতা, এতরূপ সবদ্বয় নিবন্ধন পূর্বক বে-
বাক্তি তাহাতে আসক্ত হয়, তাহাকে উন্নতবৎ জ্ঞান কর, কেহই
তাহারও নয় । যেমন কোন লোক গ্রামান্তরে গমন করত কোন গৃহের
বহির্ভাগে বাস করে, পরদিন সেই আবাস পরিত্যাগ পূর্বক প্রস্থান করিয়া
থাকে, তেমনি পিতা মাতা গৃহ দন সম্পত্তি মনুষ্যাগণের আবাস মাত্র ।
হে কাণ্ডুৎস ! সজ্জনগণ এ বিষয়ে সংস্কৃত হয়েন না ।” পুনশ্চ,

“দশরথ তোমার কেহই নহেন, তুমিও তাহার কেহই নহ, রাজা স্বতন্ত্র
তুমি স্বতন্ত্র, অতএব আমি বাহা কহিতেছি তাহাই কর । পিতা জীব-
গণের বীজ, অর্থাৎ নিমিত্ত কারণ মাত্র, ঋতুমতী মাতার গর্ভে একত্র
মিলিত শুক্র ও শোণিতই উৎপাদনের কারণ, অর্থাৎ তাহাতেই ইহলোকে
পুত্রবৎ জন্ম হয় । সেই নৃপতি যে স্থানে গমন করিয়াছেন, তোমাকেও
উৎসাহ বাটতে হইবে, স্মরণ্য তাহার সহিত তোমার সবদ্বয় কি ? তুচ্ছ
সকলের সত্যবই এতরূপ, কিন্তু তুমি পুরুষার্ধ ভোগে নিমগ্ন হইয়া বৃথা
নষ্ট হইতেছ । বাহারা প্রত্যক্ষসিদ্ধ রাজ্যদ্বিরূপ পুরুষার্ধ পরিত্যাগ
পূর্বক অপ্রত্যক্ষ পারলৌকিক ধর্ম আশ্রয় করিতে তৎপর হয়, আদি
তাহাদিগের জন্য দুঃখ প্রকাশ করি ; অন্যের জন্য শোক করি না, কেন না
তাহারা ইহলোকে দুঃখভোগ করিয়া জীবনান্তে নিবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া
থাকে । অতএব প্রভৃতি পিতৃদৈবত্ব প্রাক্ক করিতে যে লোকে প্রবৃত্ত হয়,

সে কেবল নিজ ভোগ সাধন অন্নাদির হেতু; দেখে মৃত ব্যক্তি কি জীবন করিবে? এই স্থানে অপরের কর্তৃক ভুক্ত অন্ন যদি অপরের উদরে গমন করে, তবে প্রবাসস্থ ব্যক্তির উদ্দেশে দ্রাঘ্য করিয়া অন্নদান করক, তৈক এক্রপ করিলে তাহাতে ত পথিকের পাথের হয় না। দেব-পূজা কর, অন্নদান কর, বস্ত্রে দীক্ষিত হও, তপস্যা কর এবং সন্ন্যাস অব-লম্বন কর, এই সকল দানের বশীকরণোপায় স্বরূপ বেদাগমাদি গ্রন্থ মেধাবী বুদ্ধগণ স্বার্থসম্পাদন কারণ ও পামরগণ বঞ্চনা করিবার জন্য প্রস্তুত করিয়াছে। হে মহামতে। ইহলোকের পর পারলৌকিক ধর্মাদি কিছুই নাই, তুমি নিজ বুদ্ধিতে ইহা বিজ্ঞাত হও, বাহা প্রত্যক্ষ হইতেছে তাহাই অনুষ্ঠান কর, আর অনুমানাদিগম্য পরোক্ষকে পরিত্যাগ কর।”^১—অঘোর নাথ তত্ত্বনিধির অনুবাদ। উপরে উদ্ধৃত অংশ বথার্থতই বাস্তবিকর লেখনীনিহিত কি না, সে মীমাংসা স্বতন্ত্র। সে মীমাংসার স্থান এখানে নহে।

এক্ষণে বৃহস্পতিসূত্রের বুদ্ধিযোগে তর্কসমুদ্র মহনের ফল দেখা-যাউক। “কামশাস্ত্রানুসারেণার্থকামাবেব পুরুষার্থো” কামশাস্ত্রানুসারে অর্থ এবং কামই পুরুষার্থ। চার্লীকমতে “অন্ননালিঙ্গনাদি জন্য সুখমেব পুরুষার্থঃ” অন্ননা আলিঙ্গনাদি জন্য যে সুখ, তাহাই পুরুষার্থ। বৃহস্পতিসূত্র হিন্দুনাট্যকর্ণের বেদস্বরূপ। হিন্দুদিগের মধ্যে সকল আন্তিক তত্ত্ব যেমন বেদের দোহাই দিয়া থাকে, তেমনি সকল নাস্তিক তত্ত্ব বৃহস্পতিসূত্রের দোহাই দেয়। এখন দেখ বৃহস্পতির শেষ লিখা কি, ২—“স্বর্গও নাই, অপবর্গও নাই, পরলোকগামী আত্মাও নাই। বর্ণ ও আশ্রমাদির ফলদায়িকা যে কোন ক্রিয়া তাহাও কিছুই নাই।

১। বামরপ অযোগ্যাকাণ্ড ১০৮ সর্গ।

২। সনন্দদর্শন সংগ্রহে বৃহৎ বৃহস্পতি বাক্য।

৩। নাস্তিকদিগের পক্ষে বর্ণাশ্রমাদি স্বীকার করিবার কোন আবশ্যকতা নাই, এবং স্বীকারও করে না। বর্ণাশ্রমাদি যে সিদ্ধ নহে, নাস্তিকের তদ্বিবরক কারণ বা বিচার মৈত্রেয়কার চার্লীকমতে সুখ দিয়া এক্রপে প্রকাশ করিয়াছেন,—

“শুচিবর্ণে দ্বয়ী শ্রদ্ধো গিজেঃপিত্রোর্বদেকশঃ।

তদনন্তকুলানোখানদোষা জাতিরভিকারী।”

—মৈত্রেয় ১৭ সর্গ।

অধিহোত্র, বেদজ্ঞ, দণ্ডধারণ, ও ভ্রমশূন্য, এ সকল বুদ্ধিপৌরষহীন ব্যক্তিদিগের উপজীবিকা মাত্র। জ্যোতিষ্টোমে নিহত পশু যদি স্বর্গে গমন করে, তবে বজ্রমান কি অন্য আপন পিতাকে সেই রূপ হিংসা না করিয়া থাকে? যে সকল জীব মৃত, শ্রাদ্ধ যদি তাহাদের তৃপ্তির কারণ হয়, তবে এখান হইতে দূরগামী ব্যক্তির পাথের কল্পনা করার আবশ্যকতা কিছুই নাহি। এখান হইতে কৃত দানে যদি স্বর্গস্থিত ব্যক্তির তৃপ্তিলাভ হয়, তবে এখানে প্রদত্ত দ্রব্যে প্রাসাদোপরিস্থিত ব্যক্তির তৃপ্তিলাভ না হইবে কেন? অতএব সে সকল কোন কাজের কথা নহে। যতকাল বাঁচিবে, সুখে কাটাইবে, এবং ধার করিয়াও যদি দ্রব্যাদি সুখকর দ্রব্যাদি খাটতে হয় তাহাও খাইবে, কারণ এই দেহ একবার তক্ষীভূত হইলে আর তাহার ফিরিয়া আসিবার সম্ভাবনা নাই। যদি আত্মা এই দেহ পরিত্যাগে পরলোকে বাইতে পারে, তবে কি অন্য বহুসংসারসমাকুল হইয়া পুনঃ পুনঃ না আইসে? মৃত ব্যক্তির প্রেতকার্যের আর কোন অর্থ দেখিতে পাই না, কেবল এক ব্রাহ্মণের জীবনোপায় বলিয়াই বিহিত দেখিতে পাওয়া বাইতেছে। ধূর্ত ভণ্ড নিশাচর, এই তিন জন বেদের কর্তা।”

চার্য্যাক কেবল উক্ত মত, প্রমাণাদি প্রয়োগ দ্বারা সমর্থন করিয়াছেন মাত্র। ইহার মতে ভূত চতুর্বিধ, ক্রিতি, অপ, তেজ ও মরুত। যেমন তিন্ন তিন্ন দ্রব্য সংযোগে মদ বলিয়া বিভিন্ন; গুণবিশিষ্ট বিভিন্ন একটি পদার্থ উৎপন্ন হইয়া থাকে, এই ভূতচতুষ্টয়ের সংযোগেও তেমনি চৈতন্যের উদয় হয়; আবার সেই সংযোগে ভাঙ্গিয়া গেলেই চৈতন্য বিনাশ প্রাপ্ত হয়, এবং তাহাতে পরলোক বা প্রেত সংজ্ঞার কোনই আবশ্যকতা দেখা যায় না। চৈতন্যবিশিষ্ট দেহে, দেহের অতিরিক্ত যে আত্মা আছে সে পক্ষে প্রমাণ্য-তাব, সুতরাং তাহা অসিদ্ধ। প্রমাণ একমাত্র বাহ্য প্রত্যক্ষ তাহাই গ্রাহ্য; অহুমানাদি প্রমাণ নহে। ইহার মতে ইষ্টানিষ্ট বা অদৃষ্ট নাই, জগৎবিচিত্র আশ্চর্য্যক এবং স্বভাব হইতে উৎপন্ন। অন্ননা আলিঙ্গনাদি অন্য সুখ প্রাপ্তিই একমাত্র পুরুষার্থ, মানব তাহারই অহুসরণ করিবে। সুখ প্রাপ্ত হইতে হইলে হৃৎকণ্ড অপরিহার্য্য, যেহেতু সকল বস্তুই সুখহৃৎকণ্ডিত।

কিন্তু তাই বলিয়া সুখানুসরণে ক্ষান্ত হইবে না। তাহা এইরূপ উপমা দ্বারা দেখাইতেছে,—দেখ মৎস্যে পক্ষ কণ্টকাদি আছে, তাই বলিয়া কি মৎস্য ভক্ষণ পরিত্যাগ করিবে; অথবা ভিক্ষুকে অশাতন করে বলিয়া কে অন্নাদি পাক করিয়া না খায়, ইত্যাদি। যদি কোন ভীকৃ হুৎখের ভয়ে সুখ পরিত্যাগ করে, তবে সে পশুবৎ মূর্খ। “যদি কচ্ছিত ভীকৃ দৃষ্টঃ সুখং ত্যজেৎ তর্হি স পশুবন্মূর্খো ভবেৎ।”

অতঃপর গ্রীকনাস্তিক কচ্ছদামণি এপিফোরসের নাস্তিকতার সারভঙ্গগুলির কোন কোন অংশ, অগ্রে দিওগিনীস লেরাটিওস হইতে সংগ্রহ করিয়া নিম্নে দেওয়া বাইতেছে।

“যাহা তৃপ্তিকর এবং ধ্বংস হয় না, যাহা স্বয়ং ক্লেশকর নহে বা অন্যের পক্ষেও ক্লেশকর হয় না, আরও যাহা অন্যের ক্রোধ বা অকৃতজ্ঞতার কারণোদ্দীপক হয় না, তাহাই পরম পুরুষার্থ ও প্রকৃত সুখ পদার্থ স্বরূপ।

“মৃত্যু কিছুই নহে; কারণ বাহ্যিক ধ্বংস হয় তাহার অমৃতবশক্তি রহিত হইয়া থাকে, বাহ্যিক অমৃতবশক্তি রহিত হয়, তাহা অবশ্যই আমা দিগের নিকট কিছুই নহে।

“ন্যারসজত ভাবে, সত্যতা ও বিজ্ঞতার সহিত না চলিলে, প্রকৃত সুখসম্পৃক্ত রূপে জীবনাতিবাহন করা অসম্ভব; অথবা প্রকৃত সুখসম্পৃক্ত রূপে জীবনাতিবাহন করিতে গেলে, ন্যারসজত, সত্যতা এবং বিজ্ঞতার সহিত না চলা অসম্ভব। যে ব্যক্তি ন্যারসজত ভাবে ও সত্যতা এবং বিজ্ঞতার সহিত না চলে, সে কখন সুখী হইতে পারে না।

“যে কোন প্রকারে উৎপন্ন সুখ বস্তুতঃ মন্দ নহে; কিন্তু যে কোন কারণ যোগে সেই সুখের উৎপত্তি হয়, তাহার আত্মবহিক ব্যতিক্রমগুলির প্রাচুর্য্য হেতুই তাহা দুর্বলীয় হয়।

“কেবল মনুষ্য-সম্ভব ও সাধ্য সুখকর বস্তু আরোজন করিতে পারিলেই যে সুখী হইয়া থাকে এমন নহে; যে পর্য্যন্ত পরলোক, নরক, ও অপরাধাদি অনুষ্টেপিত হইতে ত্বয়ের নিরাকরণ করিতে না পারে, সে পর্য্যন্ত সুখো সম্ভাবনা অতি অল্পই।

“অপরিসীম ক্ষমতা এবং ধনে, মনুষ্য সম্বন্ধে মানবকে কিয়ৎ পরিমাণে নিঃশঙ্ক করিতে পারে বাটে; কিন্তু সর্ববিষয় সম্বন্ধে নিঃশঙ্ক ভাবের অন্য আকাজকার কাঙ্ক্ষা ও আশ্রয় শাস্তির আবশ্যক হইয়া থাকে।

“জ্ঞানী ব্যক্তি বাহারা তাহারা প্রায়ই সৌভাগ্য দ্বারা ভিন্নিত হইয়া থাকে, কিন্তু তাহাদের মনীষাশক্তি তাহাদিগকে যে শ্রেষ্ঠ ও উৎকৃষ্ট রত্ন সকল নিয়ত প্রদান করে, তাহাই তাহারা সর্বদা সম্ভোগ করে এবং আজীবন করিতে থাকিবে।

“যে ব্যক্তি ন্যায়পথগামী সে সর্বদাই স্বাধীন, এবং সর্বদাই সর্ব-
লোক সমক্ষে শান্তি ভোগ করিয়া থাকে। অন্যায়কারী যে, সর্বদাই সে তদ্বিপরীত ভাবের নিকট শঙ্কিত হয়।

“আমরা যুক্তিশক্তির সহায়তায় শরীরের পরিণাম এবং ধ্বংস নিরাকরণ করিয়া, পরলোক বা অনন্ত সম্বন্ধীয় ভীতি হইতে যদি মুক্ত হই এবং পরলোকের সম্বন্ধ হইতে একেবারে মুক্ত হইতে পারি, তাহা হইলে এই জীবন যে কোন প্রকার সুখানুভব ও সুখ পদার্থের সংগ্রহে পারত হয়। মনের ভাব এইরূপ অর্থাৎ ভয়শূন্য করিতে পারিলে মানব, তাহার ক্লেশ জীবনের ক্ষয়ক্ষয়রূপে বহুশ্রমাদায়ক হইলেও, তাহার মধ্যে সুখী হইতে পারে; এবং এরূপ অবস্থায় যে মৃত্যু তাহা কেবল সুখ-জীবনের সীমাপ্রাপ্তি বা নিবৃত্তি ভিন্ন কিছুই নহে।

“‘ন্যায়’ ভাবের বস্তুত কোন অস্তিত্ব নাট; ইহা পরম্পর লৌকিক অস্বীকার হইতে উৎপন্ন হয়, এবং পরম্পর পরম্পরের দ্বারা কতিপয় বা ক্রেশবিন্দু হইতে না হয় এরূপ অর্থেই সংঘটন হইয়া থাকে।

“‘অন্যায়’ ভাব বস্তুত মন্দ নহে; তবে ইহা মন্দ এই জন্য যে ইহার সঙ্গে এরূপ ভয় সংযোজিত আছে যে, বাহারা অন্যায় নিবারণে নিয়োজিত তাহাদের দ্বারা মৃত হওন ও শাস্তি প্রাপ্ত হওন হইতে পলাইবার সম্ভাব নাই।

“অন্যক বিষয় করিব না; পরম্পরের অহিতকর বা ক্রেশজনক অন্যক কার্যে প্রবৃত্ত হইব না; পরম্পরের সহ যে এরূপ অস্বীকারে আবদ্ধ হওয়া যায়, কোন মানব গোপনে গোপনে তাহার অন্যথাচরণ করিবে

না বা তাহা করা উচিত নহে। কারণ, যদিও সে সহস্রবার একরূপ করিয়া সহস্রবার ফাঁকি দিতে সক্ষম হইয়াছে, তথাপি একরূপ বিবেচনা করা অন্যায্য যে সে বরাবর ফাঁকি দিতে সক্ষম হইবে, যেহেতু তাহার মৃত্যু পর্য্যন্ত জীবিতকালে সে যে কখন ধরা পড়িবে বা পড়িবে না তাহার স্থিরতা নাই।

“যে সর্বজনসমক্ষে নিঃশক ভাবে জীবনাতিবাহিত করিতে ইচ্ছা করে, সে সকলেরই সঙ্গে বন্ধুতা স্থাপন করিবে। যাহাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব সম্ভব নহে, অন্ততঃ তাহাদের সহ শত্রুতা যাহাতে পরিহার হয় সেকরূপ করিয়া চলিবে। যদি তাহাও সম্ভব না হয়, তবে আত্মস্বার্থ বজ্জ্বল রাখিয়া বতদূর সাধ্য তাহাদের সংশ্রবে আসিবে না।

“সেই ব্যক্তিই সর্বাপেক্ষা পরম সুখী যে একরূপ অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছে যে, যথায় পার্শ্ববর্তী কোন বিষয় হইতেই তাহার ভয়ের সম্ভাবনা নাই। একরূপ লোক পরস্পরের উপর পূর্ণ বিশ্বাসবুদ্ধি সহ, পরস্পরের বন্ধুত্ব সুখ পূর্ণ ভাবে ভোগ করিয়া, অথচ কোন বন্ধুর অকাল মৃত্যু হইতে শোকসন্তপ্ত না হইয়া, সর্বজন সহ সৌহার্দ্য সুখে সম্পৃক্ত ভাবে জীবনাতিবাহন করিয়া থাকে।”

আমূল্য পর্য্যালোচনার দেখা যাইতেছে যে এপিক্যুরসের প্রবর্তিত ভয়ের মূলমন্ত্র ভয়। কি লৌকিক কি পারলৌকিক যাবতীয় প্রকারের ভয়ের নিরাকরণ করিয়া, ইহলৌকিক সুখাদি যথাসম্ভব উপভোগ করাই পরম পুরুষার্থ। অন্যান্য নাস্তিকগণ, পরলোকবুদ্ধিকে একবার উড়াইতে পারিয়া, বাধা ঘোড়ার বন্ধনবিহীনতার ন্যায় যেমন একেবারে দিগ্বিদিকশূন্য হইয়া ছুটিয়াছে; এপিক্যুরসে, যদিও সে পরলোক নিরাকৃত এবং ন্যায়-অন্যায় জ্ঞান মূলশূন্য, তথাপি সে স্বাধীনত্ব ও যথেষ্টাচারী ভাব যেমন দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। তাহার কারণ, ইহার পরলোকের প্রতি ভয় এমন যে, তাহার নিরাকরণ করিতেই অবসর পর্য্যবসিত হইয়াছে, তদতিরিক্তে উদ্ধাঘাত হইতে আর অবসর পাইয়া উঠেন নাই। চিরভয়শূন্য গ্রীকচিত্তে, পরলোকবোধের সহসা আগ্রসিত সমবুদ্ধি এতই তর সকালনে সমর্থ হইয়াছিল!—অনভাগ মধ্যে সহসা

অভ্যাস, সাধারণত অপেক্ষা সহজেই কিছু উগ্র মূর্তি ধারণ করিয়া থাকে ।
এপিক্যুরসের ন্যায় অন্যান্য, সং অসং, সত্য অসত্য ইত্যাদি ভাল মন্দ,
কেবল ভয়ের কারণ ও তদন্যতর হইতে গঠিত । দেখা যাইতেছে যে
ইহার মতে সুখ বাহা তাহা ভয়ের নিরাকরণে, দুঃখ বাহা তাহা ভয়ের
আধিক্যে । ভয়ের বিনাশ নিমিত্ত বন্ধুত্বের প্রয়োজন ; এবং লোকাভীত
ভয়ের দূর করার জন্য নাস্তিকতা-জ্ঞানের আবশ্যক । এপিক্যুরস
বোধ হয় নিতান্তই ভয়ভ্রান্ত ছিলেন । দুঃখের নিরাকরণ করিতে গিয়া
বুদ্ধদেবের নির্দোষ ; আর ভয়ের নিরাকরণ করিতে গিয়া এপিক্যুরসের
নাস্তিকতা । যতদূর অনুসন্ধান পাওয়া যায়, এপিক্যুরসের জীবন
অপেক্ষাকৃত নীতিনুসার ছিল, এবং মৃত্যুকেও ইনি সহ্য ও সম্মান
চিত্তে আলিঙ্গন করেন । ইহার পরবর্ত্তী শিবাবর্গে আর সেরূপ ভাব থাকে
নাই ; তাহারা বহু পরিমাণে যথেষ্টাচারী হইয়া উঠিয়াছিল ।

এপিক্যুরস কহিয়া থাকেন, এই বিশ্ব অনন্ত ; পরমাণু সহযোগে
নির্মিত । পরমাণু অনন্ত বিভাগে বিভাজ্য নহে, কেবল ইহার গুণের
পরিবর্ত্তন সম্ভব । পৃথিবী একটা নহে, বহুতর এবং অসংখ্য । পরমাণু
অবিরত গতিশীল ; সেই গতিযোগে এবং পরস্পর সংযোগে রূপের উৎ
পত্তি হইয়া থাকে । শরীরাদি বলিয়া আনরা যাহা প্রত্যক্ষ করি, তাহা
ঐক্য রূপ বিশেষ । শ্রবণ দ্রাণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়ের বিষয়ভূত পদার্থগুলি,
বহির্জগৎ পদার্থনিচয়ের সহ ইন্দ্রিয়-পদার্থ সমগুণধর্মাদিবিশিষ্ট হও-
যায়, তাহাদের পরস্পর আকর্ষণ ও বাত প্রতিঘাতে, সমুৎপাদিত হয় ।
চৈতন্য ও জ্ঞান যাহা, তাহা শরীরের অভ্যন্তরস্থ কতকগুলি সূক্ষ্ম
পরমাণুর সূক্ষ্ম সমাবেশ হইতে উৎপন্ন হয় । উহা যথায় যে প্রকার ও
যে পরিমাণে সমাবিষ্ট, তথায় সেইরূপ বিভিন্ন ভাব ও স্বভাব প্রকাশ
করিয়া থাকে ; এবং ইহা হইতে মানব বিভিন্ন প্রকৃতির হয় । ঐ
পরমাণুর ক্রিয়াশক্তি সর্বত্র দেহের সঙ্গে সম্বন্ধান, এজন্য তাহার যে
কিছু কার্য তাহা সমস্ত শারীরিক ইন্দ্রিয়কে স্পর্শ করিয়া থাকে । আহার
ঐক্য শরীর-কার্য সাধন তাহা আত্মাকে স্পর্শ করে, এজন্য পরস্পর
পরস্পরের স্পর্শ ও দুঃখে সুখদুঃখবান্ । দেহের সহ আত্মা ও

চৈতন্যের ধ্বংস হয়। এই জীব ও চৈতন্যাদির বীজ অন্য কোন পৃথিবী বা অনন্ত গর্ত হইতে যে পৃথকরূপে আনীত ও নিহিত হইয়াছে এরূপ নহে। এই পৃথিবীতে সে বীজ নিহিত এবং এই পৃথিবী হইতে স্রুতঃই তাহা উৎপন্ন হইয়াছে। আকাশস্থ গ্রহ নক্ষত্রাদি দর্শনে মানব বিশ্বাসের সমুদয় হইয়া এবং তাহাদিগকে চৈতন্যবিশিষ্ট রূপে কল্পনা করিয়া, তাহাদিগের উপর দেবত্ব ভাব আরোপ করে; এবং এইরূপে লোকাভ্যন্তরীণ শক্তি ও স্বর্গ নরকাদির ভয় মানবের মনে বদ্ধনুল হয়। এক্ষণে এপিকুরাস দেখাইতেছেন যে, মানব এইরূপে আপনার কল্পনা হইতে উদ্ভূত ভয়ে আপনি আবদ্ধ হইয়া, নিজের অস্থির কারণ নিজে উৎপাদন করিয়া থাকে।

ঈশ্বর ও দেবতাবর্গ সম্বন্ধে বলিতেছেন যে, যদি তাহাদের প্রতি বিশ্বাসের অবলম্বনে জীবন নীতিপথে অতিবাহিত করিতে পার, ও উপাসনা ও অর্চনাদির দ্বারা পরলোকের ভয় হইতে পরিত্রাণ পায়, তাহা হইলে সেই দেবত্ব কল্পিত হইলেও, তাহাকে অবলম্বন করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। বরং দেবতায় বিশ্বাস করা ভাল, তথাপি প্রাকৃতিক তত্ত্বদর্শীর অপরিহার্য ও অনতিক্রম্য অপরিণামদর্শী হিতাহিত-জ্ঞানশূন্য প্রয়োজনজালে জড়িত হওয়া ভাল নহে। এপিকুরাস বলেন যে যদি দেবতা ও ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতে চাও, তবে যত দূর পবিত্র ও দিবা বিভূতি ঐ দেবত্বজ্ঞানের সহিত সংযোজিত করিতে পার ততই প্রার্থনীয়। যে দেবচরিত্রে সকলে বিশ্বাস করিয়া থাকে, তাহাতে অবিশ্বাস করা তত দূষণীয় নহে; যত সাধারণ লোকে তাহাদের সাধারণ জ্ঞানের অমূল্য করণে দেবচরিত্রে যে অপকৃষ্ট বিভূতি আরোপ করিয়া থাকে তাহা। কলত এপিকুরাসের উদ্দেশ্য, যে কোন পদার্থ আদর্শ করিয়া হউক, নৈতিক ভাবে ও সুখে জীবনাবিবাহন ও পরলোকের প্রতি ভয়শূন্য হওন সমুদায়জ্ঞানের মুখ্য ফল হওয়া উচিত। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তিনি বলিতেছেন,—যুবাও যেন ইহার অমূল্য করণ করিতে মনে না করে যে তাহার এখনও সময় আছে, অথবা বৃদ্ধও যেন এমন মনে না করে যে তাহার সময় নাই। আত্মার শিক্ষাকল্পে কোন সময়ই অযোগ্য বা প্রতিকূল নহে। ৭

অন্যান্য নাস্তিক তত্ত্ববিদের ন্যায় এপিক্যুরসও প্রত্যক্ষপ্রমাণবাদী। পরমাণু সকলের সংযোগে রূপের সঞ্চার হয় ও তাহাতেই সৃষ্টি প্রকাশমান হইয়া থাকে। পরমাণু অবিরত গতিশীল, এজন্য তাহাদের সংযোগ-জাত রূপ বাহ্য, তাহাও অনবরত পরিবর্তিত হইয়া যাইতেছে। কিন্তু সেই 'রূপ' কতক অংশ পরমাণু বিক্ষেপ দ্বারা যে প্রতিভাস রাখিয়া যাইতেছে, ও আমাদের শরীর সমগুণধর্মী হওয়ায় যে প্রতিভাস সেই শরীরে পতিত হইবাতে ইন্দ্রিয়ের বিষয়ীভূত হইতেছে, তাহাই একমাত্র প্রমাণরূপে বিচারস্থলে অবলম্বিত হওয়া উচিত। চিত্তবৃত্তি সকলের অমুভূত বিষয়ও প্রমাণস্থলে গ্রাহ্য হইতে পারে, কিন্তু অগ্রে তাহার প্রামাণ্যভাব রূপ-প্রতিভাস-জ্ঞান দ্বারা পরীক্ষিত হওয়া উচিত। যদি সে পরীক্ষায় তাহা তিষ্ঠে, তবেই তাহা প্রমাণ; নতুবা ভ্রমের কারণ স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়। ভ্রম প্রধানত এই দুই কারণে উৎপন্ন হয়, প্রথম যখন একরূপ বিশ্বাস থাকে যে আমার এই মত প্রমাণ দ্বারা প্রমাণিত অবশ্যই হইবে: একরূপ স্থলে যখন প্রমাণ পদার্থ না পাওয়া যায়, তখন আমাদের করণ বা চিন্তাশক্তির প্রবর্তনা সেই অভাব পূরণের সহায়তা করিয়া থাকে। সেই প্রবর্তনা যদিও মূলে কোন রূপ-প্রতিভাস সংশ্লেবে উৎপন্ন হইয়াছে বটে, কিন্তু পরে তাহার আর সাক্ষাৎ সন্ধক্ষে রূপ-সংশ্লেব না থাকায়, ভ্রমের উৎপত্তি হইয়া থাকে। দ্বিতীয়ত, যেকোন রূপ-প্রতিভা প্রত্যক্ষ এবং অমুভূত হইতেছে, চিন্তাশক্তি যখন তাহাকে তাহার অতিরিক্ত বুদ্ধিতে লইয়া যায়। যে কোন বিষয় এইরূপ প্রকারের প্রমাণ গ্রহণ ও ভ্রম নিবারণ পূর্বক যুক্তি দ্বারা স্থাপিত করিলে, তাহাই যথার্থ সত্য স্বরূপ হয়।

আশ্চর্য্য! মানব কি সামান্য বিষয়ের উপর নির্ভর করিয়া, কি গুরুতর বিষয় সকল মীমাংসা ও নিরাকরণ করিতে উদ্যত হইয়া থাকে! প্রতি কাল পরিবর্তনে প্রতি দর্শনমণ্ডিত মতাদি অকর্মণ্যতায় পড়িয়া যাইতেছে, অথচ প্রতি দার্শনিক ভাবিয়া থাকে আমি বাহ্য করিলাম, ইহা অভ্রান্ত এবং সর্বকামপ্রদ। না হইবে কেন, নিত্য শত শত লোক মরিতে দেখিয়াও যে মানব আপনাকে অমর বলিয়া জ্ঞান করে,

সে মানবচিন্তের পক্ষে স্বকৃত মত যে অশ্রান্ত এবং সর্বকামপ্রদ বলিয়া বিবেচিত হইবে তাহাতে বিচিত্র কি ?

নাস্তিক-তত্ত্ববিদ্যার ভাল মন্দ ভেদ অতি অল্পই, ইহা কলে সর্বত্রই সমান, এবং শিষ্যবর্গ সর্বত্র পরিপক্ব বণা হইবার কথা । নাস্তিকতার গুণ এমনি যে মানবকে পাবণ হইতেই হইবে !—এপিক্যুরসের সংশিক্ষা সত্ত্বেও এপিক্যুরসের শিষ্যবর্গের বখেচ্ছাচার জগৎপ্রসিদ্ধ । ফলত, গ্রহিস্বজ্ঞের অভাবে কখন মালা সজ্জিত হইতে পারে না ; বিক্ষিপ্ত ছন্ন ভাবই সেরূপ স্থলের নিয়ম । পুনশ্চ প্রকৃতির মিথ্যা বা অচিৎভাগ যাহার মূল, সে তত্ত্ব কখনই সুকল প্রদ করিতে পারে না । ফল সর্বদা মূলেরই ধর্ম অনুসরণ করিয়া থাকে ।

এক্ষণে দেখা যাউক, নাস্তিকতত্ত্ব জাতীয় প্রকৃতি অনুসারে কিরূপ বিভিন্ন প্রকৃতির হইয়াছে ও কতদূর জাতীয় জীবনের উপর আধিপত্য ও তাহাকে চালিত করিতে সমর্থ হইয়াছে । গ্রীক নাস্তিকতত্ত্ব বহুলাংশে প্রাকৃতিক-বিজ্ঞান-প্রাণ, আর হিন্দু নাস্তিকতত্ত্ব তাহার বিপরীতে বহুলাংশে অনবিত স্বাভা-চিন্তা-প্রাণ । আরিষ্টিপুস ও তদীয় সাম্প্রদায়িক থিওডোকস প্রভৃতির ো নাস্তিকতা, তাহা বণ্ডার্মির নাস্তিকতা ; এবং এপিক্যুরসের বে নাস্তিকতা, তাহা ভয়ের তাড়নে নাস্তিকতা, বলা অধিক যে ইহা সমস্তই গ্রীক প্রকৃতির সহ সমধর্মী, এবং ঐরূপ প্রকৃতি হইতে ঐরূপ ফলই আশা করা গিয়া থাকে । আরিষ্টিপুসের সময়ে লোকের পরিষ্কার পারলৌকিক অস্তিত্ব জ্ঞান কেবল প্রভাত হইয়াছিল মাত্র । স ক্রটিের দ্বারা পূর্বে উহা উপলব্ধ হইয়া, প্লেটো কর্তৃক তখন তর্কতত্ত্বাদি দ্বারা সম্প্রচারিত হইতেছিল । এই সময়ে আরিষ্টিপুসের নাস্তিকতা যেন তাহার প্রতিহিংসা ও প্রতিদ্বন্দ্বীস্বরূপে উদ্ভূত হয় ; এবং প্লেটোর দ্বারা যে পরিমাণে মতের মহিমা কীর্ণিত হইতেছিল, উহার সেই পরিমাণে অসংকে বাড়াইয়া তাহাকে আসন প্রদান করিতেছিল । এপিক্যুরসের সময়ের ভাব ভিন্নতর ; তখন কি পরলোকবুদ্ধি কি সামাজিক বুদ্ধি উভয়ই ঘোর ভয়সঙ্কুল ভাব ধারণ করায়, তাহা হইতে মুক্তির উপায় স্বরূপ এপিক্যুরসের নাস্তিকতার উৎপত্তি হয় । তন্ময় মোহ ছাড়াইলেও,

তাহার ছায়াতে ও আভ্যন্তরীণ সংস্কারের অনিবার্য প্রভাবে, মানবকে নম্র করিয়া রাখে ; এই নিমিত্ত এপিকুরাসের তত্ত্বে তেমন অমিশ্রিত অসত্যের প্রাদুর্ভাব দেখিতে পাওয়া যায় না। বিশেষত এই ছায়া বস্তুই বিকৃত ভাবযুক্ত হটক না কেন, ইহা সংপদার্থ-উদ্ভব যে ভয় তাহার ছায়া ; সুতরাং ইহার কিঞ্চিদাত্ত বর্তমানতা থাকিলে, অসৎকে অবশ্যই সেই পরিমাণে হীন-অঙ্গ হইতে হইবে। সত্যের ছায়া হইলেও, সাধা কি যে অসৎ তাহার সম্মুখে সবিকাশে তিষ্ঠিতে সমর্থ হয় ; সত্যের শক্তি এতই প্রখর এবং সর্বজয়ী ! মানব কিন্তু তাহা বুঝে না।

তাহার পর আরও এক কথা আছে। যে পদার্থ যে পরিমাণে জ্যেষ্ঠ বা অপকৃষ্ট, তাহার বিকারও সেই পরিমাণে অধিক বা অল্প মন্দ হইয়া থাকে। গ্রীকদিগের আন্তিকতা কখনই উচ্চ অঙ্গের ছিল না, সুতরাং তাহাদের নাস্তিকতাও অতিশয় বীভৎস আকার ধারণ করিতে পারে নাই। আরিষ্টিপুসের সাময়িক নাস্তিকতা আপাতত নিতান্ত বীভৎস আকারের বলিয়া বোধ হয় বটে ; কিন্তু কোন অসত্যেই দোষ নাই বলিয়া যেমন ঘোষিত হইয়াছে, তেমনি আবার কোন অসত্যই, অশ্রুত ক্ষতিকর অসৎ, সামাজিকতার খাতিরে যে অনবলম্বনীয় ইহার শিক্ষা দেওয়ার পক্ষে ক্রটি হয় নাই। সমগ্র ধরিতে গেলে, এখানকার নাস্তিকতা মাধুর্য্যগ্ণময়ী। হিন্দুর সেরূপ নহে। গ্রীকের চিন্তাশক্তি ক্ষীণ, বাহ্যদর্শনশক্তি তীব্র এবং বৈজ্ঞানিক, সুতরাং আত্মিক সংসারে ইহাদের তত্ত্ব সঙ্কীর্ণায়তন অথচ সুসজ্জিত ; কাজেই ইহা মাধুর্য্যময় হওয়ার কথা। হিন্দুর চিন্তাশক্তি গগনভেদী, প্রত্যক্ষ প্রমাণ-প্রিয়তা হেতু যদিও তীব্র বাহ্যদর্শনের আবশ্যক তথাপি চিন্তাশক্তির আতিশয্যে ইচ্ছা সত্ত্বেও ইহার মন তদ্বিষয়ে অনন্যমনা ও অবৈজ্ঞানিক ; এ নিমিত্ত হিন্দুর তত্ত্ব বৃহদায়তন, শৃঙ্খলমুক্ত উন্মাদমূর্ত্তি, তত্ত্বও অমূরূপ বীভৎস ভাবাপন্ন। হিন্দুর আন্তিকতাও যেমন উচ্চ অঙ্গের, উহার নাস্তিকতার যে শিক্ষা তাহাও তেমনি বীভৎস আকার ধারণ করিয়াছিল। হিন্দুর নাস্তিকতা গ্রীকের ন্যায় সমগ্ৰদর্শী কোন কারণ হইতে উৎপন্ন হয় নাই, উহা নিরাশা হইতে উৎপন্ন। নোকপ্রয়াসী হইয়া পরলোক নিরাকরণ ও আয়ত্ত করিবার জন্য অপরিমিত চেষ্টা করিতে

করিতে, তাহার সন্ধান না পাওয়ার, হিন্দু নাস্তিকতার উৎপত্তি হইয়াছে। যখন উৎপন্ন হইল, তখন যাহার জন্য চেষ্টা হেতু এত ক্লেশ পাওয়া গিয়াছে যেন সেই আন্তিকতার উপর প্রতিশোধ লইবার জন্যই, নাস্তিকতা ওরূপ বীভৎস আকার ধারণ করিয়াছিল। অনেক যত্নের পরার্থে বিফলতা উপস্থিত হইলে, তাহার অনেক দুর্দশা হইয়া থাকে।

কিন্তু ঘোর আন্তিকতাময় হিন্দুসমাজে, নাস্তিকতা বড় একটা আশ্চর্য প্রকাশ করিয়া উঠিতে পারে নাই। বুদ্ধ-শিক্ষাকে অনেকে নাস্তিকতা বলিয়া থাকে, কিন্তু বস্ত্ত বুদ্ধ-শিক্ষা নাস্তিকতা নহে, কেবল বহুপর্ব-বর্ত্তী মাধ্যমিক নামক একটা সম্প্রদায় নাস্তিকতা অবলম্বন করিয়াছিল। যাহা হউক, নাস্তিকতার শিবাংগা যদিও কখন গণনায় আইসে নাই, তথাপি উহা সমাজকে, বিশেষত ধর্ম্মব্যবসায়ীদিগকে উত্তেজিত করার পক্ষে নিতান্ত হেয় ছিল না। ধর্ম্মব্যবসায়ীরা যে ক্রমে ক্রমে ধর্ম্মবন্ধন কঠোর করিয়া তুলেন; এবং শেষে পৌরাণিক সময়ে, লোকের অনু-মন্ধিৎসা বৃত্তি ও দর্শনশক্তি প্রভৃতি পর্য্যন্ত হরণ করিয়া, সর্বসাধারণকে ধর্ম্মকার্যের নানারূপ করিত কঠোর বন্ধনে বন্ধন করেন; এই নাস্তিকতা তাহার একটি অন্যতম কারণ স্বরূপ। অনেকে ভাবিয়া থাকে যে, কেবল স্বার্থসাধন উদ্দেশ্যে ধর্ম্মব্যবসায়ীরা এরূপ কার্য্য করিয়াছিল; হইতে পারে অংশত তাহাই, কিন্তু কেবল তাহা নহে। স্বার্থ মানুষে কখন ছাড়া, তবে সমতা আর আধিক্য, এবং মহাপুরুষে নূনতা। হয়ত এ সময়ে স্বার্থের কিছু আধিক্য হইয়াছিল। কিন্তু তাহা হইলেও এমন কতকগুলি উপলক্ষ্যের আবশ্যক যে স্বার্থ সাধন করিতে করিতেও লোক সকলকে বুঝাইতে পারা যায় যে, আমরা যাহা করিতেছি তাহা তোমাদেরই ভালর জন্য করিতেছি। পুনশ্চ যথায় লোকসমিতি বিপুল এবং তৎপার্শ্বে স্বার্থসাধকও বিপুল, তথায় স্বার্থ সাধারণত তদ্রূপ উপলক্ষ্যের আবির্ভাব করিয়া থাকে না; বহিঃপন্থ উপলক্ষ্যই, ইচ্ছনদানে তথায় স্থিত স্বার্থের আধিক্য করিয়া থাকে।

গ্রীকভূমে নাস্তিকতা বহুব্যাপিনী হইয়াছিল। সক্রোটস ও প্লেটোর পূর্বে পরলোকের ধারণা বা চিন্তা ততটা পরিস্কৃত না থাকায়, লোকে

আন্তিকতত্ত্ব সাধারণত সাংসারিক মঙ্গলোদ্দেশে নিয়োজিত করিত ; অতএব আন্তিকতা এখানে অতি ক্ষীণ-প্রাণ ছিল বলিতে হইবে। এমন স্থলে, তদুপায়ে অক্ষুণ্ণ যে পরলোক, বাহ্যিক থাকি বা না থাকি প্রতি লোকে তত আগ্রহ যুক্ত নহে, যদি বুঝাইতে পারা যায় যে তাহা বস্তুর অস্তিত্বশূন্য, এবং সাংসারিক মঙ্গল যাহা তাহা দেবার্জনা না করিলেও পাওয়া যায়। অথচ সামাজিকতারও কোন হানি হয় না ; তাহা হইলে লোকে কেন না সে নাস্তিকতা অধিক পরিমাণে গ্রহণ করিবে ? আন্তিকতার প্রতি অনপনয় দৃঢ় সংস্কার হয়, পরিষ্কার পরলোকচিত্র এবং উদ্দেশ্যের নিকট নিজের কর্তব্যাকর্তব্য ও পাপপুণ্য বোধ হইতে ; কিন্তু গ্রীকদিগের সে বোধ তেমন ছিল না। ক্ষীণ পদার্থ সহজেই স্থানচ্যুত হইয়া থাকে ; গ্রীক নাস্তিকতা ও আন্তিকতা উভয়েই, গ্রীকচিত্তে দেহরূপ সহসা স্থান পরিবর্তন করিয়া ফিরিত।

এপিক্যুরসের নাস্তিকতা গ্রীসে সত্যত প্রভুত বিস্তার করিয়াছিল। সে সময়ে গ্রীস ধ্বংসমুখ। ৫ তখন গ্রীসের পূর্বপ্রান্তে বিগত, আচার ব্যবহার উচ্ছিন্ন, রাজ্যমধ্যে স্বার্থবিপ্লবে আত্মকলহ ও রাষ্ট্রবিপ্লব, রাজনীতিজগৎ ক্ষীণচেতা ও ঘৃণ্যের—অর্থলোভে স্বহৃদে স্বদেশ পরের নিকট বিক্রয় করিতেছে। তদ্বিৎসাময়িকগণ, পতন সময়ে যেক্রপ হইয়া থাকে, কুতর্ক, বাক্যাড়ম্বর, চীকা, টিপ্পনি প্রভৃতি লইয়া বাস্তব। পূর্বগত পদার্থ-নিকরের পরিপাচনে কালে নব পদার্থের উৎপত্তি নিমিত্ত, তাহাদের বিয়োজন ও বিশ্লেষণ হেতু, এপিক্যুরসের তত্ত্ব তৎসময়বিশিষ্ট রাসায়নিক পদার্থ সমাবেশ বলিলে অসঙ্গত হয় না। পুনশ্চ যে জগৎব্যাপী ধর্মবিপ্লব ও নীতি-বিপ্লব পূর্ব গগনে সন্নিহিত হইবে, তন্নিমিত্ত নবপ্রত্যাত আনয়নের জন্য, তাহা পূর্ব দিবার অন্ধকারময়ী অবসান সন্ধ্যা স্বরূপ ; এখনও মধ্যরাত্রির অপার ক্রেশ সঙ্কুল অন্ধতামস ও তাহার অতিক্রম ক্রিয়া পূর্বাভাগে অন্ধরূপে রহিয়াছে। দেখি কি উপায়ে, কাহার দ্বারা, কোথায় দিয়া যে কিরূপ

৫। এপিক্যুরসের জন্ম আনুমানিক ৩৪২ খৃঃ পূঃ, এবং মৃত্যু ২৭০ খৃঃ পূঃ। ইহার

শিক্ষা সাইনো ও আথেন্স এই উভয় স্থানে হইতে প্রাপ্ত হইতে হয়।

কার্য সম্পন্ন করাহরা থাকেন। তাহা একমাত্র তিনিই জানেন ; মনুষ্য বুদ্ধির নিকট তাহা অপরিজ্ঞেয় ; আমরা কেবল তাহার ছায়াকণা মাত্র অনুভব করিতে পাইয়া, অনাহুত বাক্যবিতণ্ডায় কালক্ষেপ করিয়া থাকি। “সহি ভূতানাং এষ সর্কস্বর এব সর্কজ্ঞ এবোহমৃত্য্যাম্যেব যোনিঃ সর্কাস্য প্রভবোপ্যাসৌ।”

৪। তত্ত্ববিদ্যায় সামাজিকতা।

সামাজিকতা ও রাজনীতি, অথবা মোটের উপরে সৰ্বগ্র সাংসারিক সং-বিষয়ের প্রতি মানবীয় আগ্রহ, পারলৌকিক তত্ত্বের প্রতি যেক্রপ, ধরিতে গেলে, সেইরূপ সম পরিমাণেই হওয়া উচিত ; তাহা হইলে উভয় দিকে তাহার সঙ্গে ওজন রক্ষা হইবার, সামঞ্জস্য ভাবের উৎপত্তি হেতু, নিম্নলিখ অক্ষল প্রসবিত হইয়া থাকে। মানব সামাজিক জীব ; এই কর্মক্ষেত্রে সে একাকী ঐখরিক অভিপ্রায়-নিযুক্ত মহাকর্ম সম্পাদনে অক্ষম, বহুজনের সহ মিলিত হইলেই তাহাতে পারক হইয়া থাকে। মানবীয় আত্মা এ পৃথিবীতে কেবল পরলোক চিন্তা করিতে আইসে নাই, কর্ম করিতে আসিয়াছে ; যে ব্যক্তি এ কথা ভুলিয়া গিয়া, কেবল পরলোক চিন্তায় রত হইয়া সন্ন্যাস ভাবে সামাজিকতা-পরিশূন্য জীবনান্ধবাহন করে, সে যে কখন প্রকৃতরূপে ঈশ্বরের প্রিয় সাধন করিতে সমর্থ হয়, এক্রপ বোধ হয় না ; কারণ কলে ইহা কার্য্য না করিয়া পুরস্কারের আর্থনা স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়। আমার কর্মক্ষেত্রে সংসারক্ষেত্রে, যদি সেই সাংসারিক ভাবই পরিত্যাগ করিলাম, তবে আর আমার রহিল কি ? মতের নূনতীও যেমন অসং, মতের অতিরেক ভাবও তেমনি অসং, অথবা এক কথায় যাহা দ্বারা কর্ম পণ্ড হইবে বা কর্ম হইবে না, তাহাই অসং। পরলোক-বুদ্ধির জন্য সন্ন্যাসী হওয়া উদ্দেশ্য নহে ; পরলোক-বুদ্ধি ও ঈশ্বরভক্তি দ্বারা সুসভাবে আসিয়া, মত জানে ও সাঙ্গিক ভাবে কর্ম ক্ষেত্রস্থ কর্ম সম্পাদনে সমর্থ হওয়াই উদ্দেশ্য। ঈশ্বর যেমন প্রতি কার্য্য সহ তাহার পুরস্কার, আনুষঙ্গিক চিত্তপ্রসাদ বা চিত্ততৃপ্তি, সংযোজন

করিয়া রাখিয়া দিয়াছেন; তেমনি কর্মজীবনরূপী সমস্ত কর্মসমষ্টির জন্যও পুরস্কারসমষ্টি সংযোজন করিয়া রাখিয়াছেন। সাত্ত্বিক কর্মসকলকে যেমন এক পক্ষে, অন্তত ইহলোকে, অনন্তস্থায়ী হইয়া অনন্ত ফলপূর্ণ হইতে দেখা যায়; তাহার পুরস্কার-জনিত তৃপ্তিও অপর পক্ষে, যে লোকে হটক, অনন্তস্থায়ী হইবার কথা। জীবননিয়োজিত পদার্থ কখন বিফলে যায় না, সুতরাং এ তৃপ্তিরূপী অনন্তভোগ্য পদার্থের জন্য অনন্তস্থায়ী ভোগীও একান্ত আবশ্যক,—ইহা যারাও ইহলোকের পর পরলোকের অস্তিত্ব স্মৃতিত হয়। এই অনন্তভোগ্য পুরস্কারসমষ্টিকেই, লোকে স্বপ্ন ধারণার প্রকৃতি অনুসারে কেহ স্বর্গ, কেহ মোক্ষ, ইত্যাদি মানাবিধ নামে জ্ঞান বা অজ্ঞান পূর্বক অভিহিত করিয়া থাকে। স্বর্গ বা মোক্ষের যদি কিছু অর্থ থাকে তবে ইহাই সে অর্থ, তন্নিম্ন অন্য কিছু হইতে পারে না। এখন জীবনকে যদি সংসারবিরতি দ্বারা কর্মশূন্য করা যায়, তবে সেই পুরস্কারের প্রাপ্তি জন্য আশা এবং সেই আশা তৃপ্তবান করা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে?

অতএব সমাজই মানবের কর্মস্থল, এবং কর্মার্থে একমাত্র অবলম্বন। সুতরাং সে সমাজকে পরিভাগ বা তাহার প্রতি উপেক্ষা করিলে, আর কর্মের, অন্তত গণনীর কর্মের, সম্ভবতা রহিল কোথায়? এমন স্থলে কাজেই বলিতে হইবে যে একমাত্র সমাজকে অবলম্বন করিয়াই আমরা পারলৌকিক সুখে হস্ত প্রসারণ করিতে সমর্থ হই। সমাজে করণীয় কার্যাবেরূপ অশেষবিধ ও অগণনীয়, তজ্জন অশেষবিধ এবং যোগ্যতা সহ কর্মকারকও অগণনীয় বাইতেছে আসিতেছে। পুনশ্চ যে সে কাজ লইয়া লিপ্ত থাকিলে যে তোমার জীবনের উদ্দেশ্য সফল হইল তাহা নহে; তোমাকে যতটা কার্যশক্তি দেওয়া হইয়াছে, তাহা বধন সমগ্রত ও সাত্ত্বিকভাবে কর্মার্থে নিয়োজিত হইবে, তখনই তোমার জীবনের উদ্দেশ্য সফল বলিয়া জানিও, নতুবা তোমাকে এতাদৃক অধিক কার্যশক্তি প্রদান করার অস্তিত্ব কি? স্বভাবত কার্যশক্তির কিয়দংশ আগ্রত ও কিয়দংশ মুপ্ত ভাবে মানবমনে তিষ্ঠে। আগ্রত অংশ নিত্য কর্মে প্রয়োজন হয়; মুপ্ত অংশ বাহা তাহা নৈমিত্তিক এবং গুরু

কর্মের নিমিত্ত। সুপ্ত শক্তির আভাস হইতে, দেশ ও কণ অমুকুল হইলে, সেই শক্তিসাধ্য কর্মের নিমিত্ত মনে আকাঙ্ক্ষা ও সাহসের উদয় হইয়া থাকে। সেই আকাঙ্ক্ষা ও সাহসে বাহারা ভর করিয়া কার্যো প্রবৃত্ত হয়, তাহারাই এ জগতে ধনা; বাহারা তাহা হয় না, তাহার অপর্যাপ্ত বা কাপুরুষ; আবার সেই আকাঙ্ক্ষা ও সাহসকে বাহারা পরিমাণাতিরিক্তে বিপুল ভাবে গ্রহণ করে, তাহাদিগকেই এ জগতে অপরিণামদর্শী বলা যায়। বাহা হটক, প্রত্যেক ব্যক্তির কর্তব্য, আপন আপন শক্তি ও বোগ্যতা অনুসারে যে যে কার্যো পারক, সেসে কার্যো প্রাণপণে সংসাধন করিতে থাকে। যথার যথার একরূপ ঘটনা হয়, তথার সমাজ মঙ্গলময়, এবং কর্মকারকও, ইহলোক পরলোক, উভয় লোকে মঙ্গল উপভোগী হয়। পুনর্বার বলিতেছি, এই কর্মসাধন কেবল যত্নে বুদ্ধিতে উদ্ভাবিত ও সংসাধিত হয় না। এতদ্ব্যতীত পূর্ণ সামাজিক বুদ্ধির প্রয়োজন; সেই সামাজিক বুদ্ধির আবার, জৈবের ভক্তি এবং তাঁহার নিয়ম চিন্তন ও ধর্মবিদ্যার অনুশীলনে, প্রাপ্তি হইয়া থাকে। এইরূপেই কেবল ইহলোক পরলোক, সামাজিকতা ও ধর্মোন্মীলন, ইহাদের সামঞ্জস্য রক্ষিত হয়। এই সামঞ্জস্যের বিপরীত হইলে, কর্মফল, অথবা প্রকরণ এবং ফল উভয়ত, দূষিত এবং ছন্নপরিণাম হইয়া থাকে। অতঃপর কর্মসামঞ্জস্য ঠিক রাখিয়া এবং কর্মসংসাধনান্তে, জৈবের প্রতি যে প্রার্থনা এবং ধ্যান ধারণা আদি, তাহাই মানবজীবনস্থ আত্মিক ভাবের যে আধিকা, তাহার পরিচায়ক স্বরূপ হয়। প্রার্থনা ও ধ্যান-ধারণাদি অকলাস্ত্রীর শূন্যের ন্যায়, অথবা একাকী মূল্যশূন্য; কিন্তু তদ্ব্যবহৃত অস্ত্রের পার্শ্বে যখন বসে তখন কর্মের মূল্য দশগুণ বৃদ্ধি করিয়া থাকে।

ধর্মাদি বিদ্যা সহ সামাজিকতার অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ, প্রয়োজনীয়তাও সেইরূপ উভয়ে উভয় দিকে সমান; সুতরাং উভয় দিকের তত্ত্ব সমান আলোচনার উভয় দিকের ত্রী এবং উৎকর্ষ পক্ষে সমতা রক্ষিত হয়। হিন্দুর তত্ত্ববিদ্যা, সামাজিকতা বা সামাজিকতার সারাংশ বা পরিচালক স্বরূপ রাজনীতি বিষয়ে নির্বাক ও নিতরু। হিন্দু কখন 'এ সকল বিষয়ের গূঢ় আলোচনা করিয়াছিলেন কি না তাহা বলিতে পারি না;

হরত করিয়া থাকিবেন, কিন্তু লেখনী ধারণে তাহার কোন চিহ্ন রাখিয়া যাবেন নাই। তজ্জপ কোন চিহ্নের অভাবে, এবং আপাততঃ দৃষ্টিপাতে দেখিলে, এক্রপ বোধ হয় যে, ইহারা কেবল বুদ্ধিশক্তি হইতে বধা-উৎপন্নভাবে “এই করিবে” “এই করিবে না” ইত্যাকার শাসনবাক্য স্বরূপে বিধি দিয়া গিয়াছেন। রাজাকে ইচ্ছা যম প্রভৃতি দেবতার স্বরূপ বর্ণন করিয়া, এবং তাহার হাতে সমস্ত রাজকাৰ্য্যের ভার সমর্পিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। হিন্দুরা পূর্বাপরই একান্ত ভক্তিসংযুত শক্তি-উপাসক, এবং কখনই ইহারা শক্তির সমকক্ষতা বা তাহার উচ্চতর ক্রীড়াশীলতার আনন্দীকরণে সমর্থ হইবেন নাই, হইবেন বলিয়া চেষ্টাও বিশেষ করেন নাই, এবং চেষ্টা করিবার আশাও রাখিতেন না। যে শক্তিমূর্তির নিকট হিন্দুচিত্ত আদিতে মুহাম্মান হইয়া স্তম্ভিত হইয়াছিলেন, সে মোহ কখন পরিভাগ করিতে পারেন নাই; বরং তাহা শেষে স্বভাবরূপে পরিণত হইয়া এক্রপ দাঁড়াইয়াছিল যে, তাহার ঐ মোহাকুটে থাকিতেই অধিক প্রীতি বোধ করিতেন। এখানে, এ সামাজিকতা স্থলেও, সেই কারণে ও সেই শক্তি-উপাসনা হইতে, রাজ্যে বহুশক্তিমানের প্রদান করিয়া, তৎসমীপে বিনতভাবে অবস্থান করিতেন। শক্তির বিশ্লেষণ, বিভাজন, বিভিন্ন বিভিন্ন আধারে আলম্ব্য অল্পস্বারে পরিচালিত করিয়া স্থাপন, আবার তাহার সম্বলন, ইত্যাদি যে হইতে পারে, ইহা তাহাদের ধারণার অতীত। রাজা ও রাজতন্ত্র শাসন ভিন্ন যে রাজ্য আর কোন প্রকার শাসনপ্রণালীর অবলম্বনে চলিতে পারে, ইহাও তাহাদের ধারণার অতীত। এই নিমিত্ত রাজা সর্বশক্তি ইহাদের নিকট দেবতার অবতার স্বরূপে সম্মানিত হইতেন; এবং ইহার সমগ্র অধিকার যেমন এক রাজ্যচক্র বিশেষ, অধিকারের বিভাগ মহকুমা আদিও সেইরূপ এক একটা পৃথক রাজ্যচক্রস্বরূপ হইত, প্রভেদ কেবল আরতনের ক্ষুদ্রত্ব এবং বৃহত্ত্ব। গ্রামপতির গ্রাম, দশপতির দশ গ্রাম, শতপতির শত গ্রাম প্রভৃতি হইতে রাজার রাজ্য পর্য্যন্ত সকলেই এক একটি রাজ্য; এবং গ্রামপতি, দশপতি, শতপতি প্রভৃতি রাজা পর্য্যন্ত ইহারা সকলেই অবিলম্বিত এবং পূর্ণতাময়ী শক্তিবিশিষ্ট এক একটি রাজ্য, প্রভেদ যাহা কেবল আরতন ও আসবাব

লইয়া। অথবা অন্য কথায়, চক্র-মতান্তরে ক্ষুদ্র চক্র করণা ব্যতীত, কেবল হইতে পরিধিস্থে রেখা বিচ্ছুরণে যে চক্রকে অংশে অংশে বিভাগ করা যাইতে পারে, ইহা হিন্দু-বুদ্ধির সীমামধ্যে কখন প্রবেশ করে নাই। এই কারণ হইতে, রাজার অভ্যাচারের বিরুদ্ধে, সমাজ বা লোকসম্মতির মতামত হইতে যে কোন প্রতিবন্ধক হইতে পারে, তাহারও করণা করিয়া উঠিতে পারেন নাই। সুতরাং রাজারও বন্ধনরজ্জু সেই পারলৌকিক স্বর্গনরকাদির ভয় ভিন্ন বস্ত্ত আর কিছুই ছিল না। এমন অবস্থাতেও যে সমাজ এত দিন এমন সুস্থানে চলিয়াছিল, এবং তথাপি যে সমাজ-নীতিগুলি বহুলাংশে এত উত্তম, তাহার একমাত্র কারণ এট যে, যে প্রকৃতি হইতে সেই সকল উদ্ভাবিত ও পালিত হইত সে প্রকৃতি অধম ছিল না। সেরূপ প্রকৃতি হইতে যাহা কিছু উদ্ভব হয়, তাহা কোন অংশে মন্দ হইলেও সে মন্দ, অসংশ্রয়ীহু অসতের আকার ধারণ করে না; সংশ্রয়ীহু অসতের আকার ধারণ করিয়া থাকে অর্থাৎ সমুদ্রের অতিরিক্ত ভাব হইতে যে অসতের উৎপত্তি হয়;—সে মন্দ অসংপদের মন্দ নহে, সংপদের মন্দ। তাহার পর, যে প্রকৃতির লোক লইয়া সমাজ, রাজাও তাহার মধ্যে একজন; সুতরাং সে রাজার অভ্যাচারের সমতার নিমিত্ত, সেই স্বর্গনরকাদির ভয়ই যথেষ্ট হইয়াছিল। যখন যে প্রকারের সংস্কার লোক চিত্তকে আকৃষ্ট করে, তখন তজ্জাতীর অভ্যাচারের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট প্রতিবন্ধক হইয়া থাকে। কিন্তু তাৎকালিক নীতিগুলি কতদূর অসার তাহা, সেই সংস্কার যতদিন ধ্বংস না হয়, ততদিন বড় বৃদ্ধিতে পারা যায় না। অপেক্ষাকৃত অক্লেশসাধ্য হিন্দু বিধি নীতি আদি বস্ত্ত কতদূর অসার তাহা, যখন হিন্দুধর্মের প্রাণ পলাইয়া যাওয়ার কেবল মাত্র প্রকরণাদি মাত্র অবলম্বনস্থলী হইয়াছিল, তখনকার অবস্থা দৃষ্টে অসম্ভব করিতে পারা যায়। সমাজ তখন কেমন ছিন্নমস্তাক্রপ, আপনি আপনার ধ্বংস প্রকরণ বলিয়া দিয়া ও ধ্বংসকার্য্যে সহায়তা করিয়া, অল্পশীঘ্র যখন রেজ পথে মাথা লুটাইয়াছিল। সকল দিকে সমান মন রাখিয়া বুঝিয়া চলিলে আর ওরূপ মতিভ্রম না। সাময়িকসেই ব্যতিক্রমে পাপ, পাপে ধ্বংস হইয়া থাকে। বিনা পাপে ধ্বংস নাই।

গ্রীকদিগের সম্বন্ধে বলিতে গেলে ঠিক ইহার বিপরীত । হিন্দু যেমন সামাজিক ও রাজনৈতিক তত্ত্ববিদ্যা নাই ; গ্রীকদিগের মধ্যে তেমনি তাহা পরিমাণ অপেক্ষা প্রচুর বলিয়া দৃষ্ট হয় । গ্রীকদিগের তত্ত্ব-জীবনের উদ্দেশ্যই যেন সামাজিক ও রাজনৈতিক তত্ত্ব আলোচনা করা ; তাহার মধ্যে যে বর্ণবিষয়িনী তত্ত্ববিদ্যা, তাহা প্রায় আসবাবের ন্যায় বাবজুত ও আলোচিত । বাহা হউক, তথাপি সমগ্র দেখিতে গেলে, ইহারা হিন্দুদিগের অপেক্ষা ভাল ; কারণ হিন্দুরা যেমন তত্ত্ববিদ্যার একদিক একেবারে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, ইহারা ততটা করে নাই । দুই দিকই স্পর্শ করিয়াছিল । কিন্তু যে দিক স্পর্শ ভাল রূপ করিলে সর্বস্ব মঙ্গলের অধিক সম্ভাবনা, সেদিক তেমন স্পর্শ করিতে পারে নাই । বাহা হউক, তথাপি সামাজিক ও রাজনৈতিক তত্ত্বের অপগ্যাণ্ড আলোচনা হেতু, গ্রীকজাতি হিন্দুর অপেক্ষা পার্শ্বব সৌভাগ্যে বেশি সৌভাগ্যবান হইয়াছিল । তবে কথা এই, সর্ব সৌভাগ্যের মূলের সহ এতটা বিচ্ছিন্ন ভাব হেতু, সেই সৌভাগ্য বহুদায়ী হইতে বা অবিকৃত রহিতে পারে নাই । পুনশ্চ এই বিচ্ছিন্নভাব হেতু, সামাজিক তত্ত্ব-বিদ্যা শ্রেষ্ঠ হাতে পড়িলেও, বহুতর বিকৃতির হাত হইতে এড়াইয়া যাইতে পারে নাই ; উপরন্তু তাহার স্থানে স্থানে সত্ত্বাতিরিক্ত বীভৎস ভাবের দাগ লাগিয়া গিয়াছে । ইহার মধ্যেও সৌভাগ্য এই যে, বহুটা উদ্ধাবিত বা আলোচিত হয়, কার্যে ততটা পরিণত হয় না ; নতুবা গ্রীক সামাজিকতা বিষয় বিশেষে কি বীভৎস আকারই ধারণ করিত ।

• সামাজিকতা-বিষয়িনী তত্ত্ববিদ্যা গ্রীকদিগের মধ্যে বহু প্রকারের উদ্ধাবিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে প্লেটোর সাধারণতন্ত্র (Republic) নামে যে গ্রন্থ, তাহাই বহুবিখ্যাত এবং সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে । প্লেটো ইহা আত্মিক মূল হইতে কর্তব্য এবং স্থাপনা করিয়া গিয়াছেন । প্লেটোর মতে মনীষা, প্রজ্ঞা এবং আত্মজ্ঞা এই তিনটি বৃত্তি মনুষ্যকে ন্যায় পথে চালনা করিবার প্রধান পরিচালক । আত্মজ্ঞা হইতে সকল প্রকারের কার্যের উৎপত্তি হয়, মনীষা তাহার সমস্ত নিয়ন্ত্রণ

করিয়া থাকে, এবং প্রকৃত সেই সদস্য ভাবের মধ্যে সং-ভাবকে স্থাপনার্থে মনীষা শক্তির গহ্বরতা করে। এই তিনের সংমিলনে 'ন্যায়' রূপী আর একটি চতুর্থ পদার্থের উৎপত্তি হয়।

যাহা ব্যক্তি-বিশেষের পরিচালক, ব্যক্তিসমূহ দ্বারা সংঘটিত সমাজের পরিচালকও তাহাই। 'অতএব সমাজ স্থাপন ও পরিচালনার্থে, মনোবার প্রতিকূপ রাজন্যবর্গ, শ্রদ্ধা প্রতিকূপ যোদ্ধাবর্গ এবং আকাজ্জা প্রতিকূপ শ্রমজীবীগণ। এই তিন সংমিলিত হইলে আর একটি চতুর্থ পদার্থের উৎপত্তি হয়, তাহা ন্যায়াদিকার (Law) অর্থাৎ রাজ্যমধ্যে সুবিচারের আবির্ভাব। যে সকল ব্যক্তি অজ্ঞ ও তমজ্ঞানে অন্ধ অর্থাৎ নিম্নশ্রেণীর সমাজস্থগণ, তাহারা রাজন্যপদে অধিকার প্রাপ্ত হইবে না। যে শ্রেণী হইতে রাজন্যবর্গ মনোনীত হইয়া থাকে, যোদ্ধাবর্গও তথা হইতে মনোনীত হইবে: অর্থাৎ একই শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষা এবং গুণের তার-তম্য অনুসারে, কেহ রাজন্য, কেহ যোদ্ধাশ্রেণীভুক্ত হইবে। অতঃপর এই ত্রিবিধ শ্রেণী বেকূপ পরস্পর সংমিলনে কার্য্য করিবে, রাজ্যের দুর্ভাগ্য বা মৌভাগ্য তাহার উপর নির্ভর করিবে।

ইহার পর প্লেটো সামাজিক জীবনযাত্রার ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের জন্য, ভিন্ন ভিন্ন রকম সমিতি ও অস্থান আদির প্রকরণ বর্ণন করিয়াছেন; এবং সেই প্রকরণাদির মধ্যে যাহাতে কখন কোন নূতনত্ব প্রবেশ করিয়া সমাজকে উজ্জ্বল করিতে না পারে, তৎপক্ষে আশঙ্কা পূর্বক, বিশেষ বিশেষ নিয়ম সকলের অবতারণা করিয়াছেন। প্লেটো বোধ হয় ভাবিতেন যে লোকচরিত্রের আর পরিবর্তন নাই, একই ভাবে চির কাল চলিবে। বিশ্বের পরিবর্তন নীতিতে ইহার তাদৃক দৃষ্টি ছিল না। সে বাধা হটক, প্লেটোর মতে লোকের সামাজিক জীবন ব্যতীত আর পূণক জীবনের অস্তিত্ব না থাকে, এবং ব্যক্তিগত গৃহধর্ম ও সামাজিক-তার মধ্যে প্রবেশ করে অর্থাৎ সমস্ত সমাজ লইয়া যেন এক গৃহস্থের ন্যায় হয়। সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি সম্পূর্ণরূপে আত্মবার্য্যকে বলি দিবে, এবং সম্পূর্ণরূপে নিজের হানি করিতে হইলেও, তাহা করিয়া সমাজের হিত সাধন করিবে। পুরুষেরা যে যে বিষয়ে বুদ্ধিমান ও

পারক, সে সেইরূপ বিষয়ে শিক্ষিত ও সেইরূপ কার্যে নিয়োজিত হইবে। স্ত্রীলোকেরাও সেইরূপ সামাজিক একজন হইবে; এবং তাহাদের মতিগতি অনুসারে, সমাজের মধ্যে স্ত্রীমূলভ কাজের যে বাহাতে বিশেষ পারক হইবার সম্ভব, তাহাকে সেইরূপ শিক্ষা দিতে হইবে। পুরুষের ন্যায় স্ত্রীগণও সমানরূপে সমাজের পরিরক্ষক হইবে, প্রভেদ কেবল ইহারা কোমল শক্তি বশত স্বল্পায়তনসাধ্য কার্যগুলি সম্পাদন করিবে। ধন সম্পত্তি আদি ব্যক্তিগত না থাকিয়া সামাজিক হইবে। স্ত্রীগণ সাধারণভোগ্যা হইবে; সুতরাং পুত্র কন্যা একমাত্র সমাজের সম্ভান স্বরূপে গণিত হইবে। ১ স্ত্রী পুরুষ দ্বন্দ্ব, বাহার বাহাতে ইচ্ছা, পরস্পরের সম্বন্ধিক্রমে, তাহাতে উপরত হইবে ও সম্ভানোৎপাদন করিবে। কে কাহার স্ত্রী, কে কাহার সম্ভান, কিছুরই ঠিকানা না থাকে, কারণ তাহা হইলে সমাজের মধ্যে স্বার্থের অস্তিত্ব না থাকার কোন অনিষ্ট হইতে পারিবে না; এবং সর্বদাই তপস্বী শাস্তি বিরাজ করিতে থাকিবে। বাহ্যারাম, নাহুষ কি অদ্বুত জ্ঞ! এমন কন্দিই নাই যে বাহির করিতে না পারে, এমন কাজই নাই যে বাহাতে পিছু-পা হয়। মহুষা ছন্দে স্বর্গ নরক উভয়েরই সমান রাজত্ব। সাম্যবাদীরা জানে না যে, যে প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া তাহারা সাম্যবাদের ঘোষণা করিয়া থাকে, সে প্রকৃতি স্বয়ং অসাম্যবাদী; তাহার তুল্য অসাম্যবাদী আর দ্বিতীয় নাই! কি আধ্যাত্মিক, কি আধিভৌতিক, কি আধিদৈবিক, সর্বত্র এবং সর্ব সময়ে তাহার অসাম্যবাদ সমান দ্রুত! বাহ্যারাম, সাম্যবাদীদের সাম্যবান স্বপ্ন; অসাম্যবাদের অতিরিক্ত ভাব দৃষ্টি; অসাম্যবাদের সমতা বা পরিমিত ভাব এ জগতের প্রকৃত মঙ্গলাদায়ী হয়।

গ্রীকতত্ত্ববিৎদের মধ্যে আরিস্টটল সর্বাপেক্ষা সমতাবাদী। ইহার তত্ত্বগুলিও, যাহা বাহা প্রকৃত পক্ষে কাজে লাগিতে পারে, এবং হাওয়ার দৃষ্টি না দিয়া উপস্থিত বিষয়কে কিরূপে সংস্কার করিয়া কার্যে লাগাইতে পারা যায়, তদর্থে সহপদেশ-দায়ক। আরিস্টটলের শিক্ষা এই যে, ১ যে কোন

১। Plato, Rep. V & VII.

২। Aristot Ethics II 7-9.

বিষয় হটক, তাহার সং-ভাবে অসং-ভাবে, এ উভয় দিকের অতিভাবে পরি-
 ত্যাগ করিয়া, সেই উভয়ের মাঝামাঝি বাহা তাহাই বুদ্ধিমানের। গ্রহণ
 করিয়া থাকেন; যেমন সাহস,—ভয় এবং অসংপট বিশ্বাস, বা ভীর্ণতা এবং
 দ্বিধাদিকল্পন্য উগ্রতা, এতদুভয়ের মাঝামাঝি বাহা তাহাই প্রকৃত সাহস ।
 সেইরূপ মিতাচার,—অপরিমিতাচার এবং শূন্যচার এতদুভয়ের মধ্যবর্তী
 বাহা তাহা মিতাচার । অর্থ সম্বন্ধে, রূপণতা এবং মুক্তহস্ততা ইহার মধ্যবর্তী
 বাহা তাহা দাতৃত্ব । নীচ বিনতচিত্ত এবং আত্মগরিমা, ইহার মধ্যবর্তী
 বাহা তাহা মহানুভাবকতা । নীরোগ এবং কথার কথায় রাগ ইহার
 মধ্যবর্তী বাহা তাহা নম্রতা । হিংসা এবং তুর বৈরতা ইহার মধ্যবর্তী
 বাহা তাহা রাগ । গর্জ এবং মুখচোরা ভাব ইহার মধ্যবর্তী বাহা
 তাহা লজ্জা । ইত্যাদি । এই মধ্যমভাবরূপী সং-জ্ঞানে অসিবার
 নিমিত্ত আরিষ্টটল এই জিবিধ উপদেশ দিতেছেন,—১ম । যে অতিরেক
 ভাব মধ্যম ভাবের বিরোধী তাহা হইতে বতদূর পার দূরে যাইবে ;—
 ২য় । যে বিষয়টির প্রতি মন নিত্য ধাবিত, তাহা যথাসাধ্য পরিহার
 করিবার চেষ্টা করিবে । ৩য় । আমাদের মোহে ভুলিও না । আরিষ্ট-
 টল বলিতেছেন যে, আমরা সর্বদাই যে ঠিক সামঞ্জস্যময় মধ্যভাবে
 সর্বদাই উপস্থিত হইতে পারিব এমন আশা করা যাইতে পারে না ;
 অতএব অল্প ইতর বিশেষ কিছু হইলে তাহা মার্জনীয় । পুনশ্চ একরূপ
 মধ্যম ভাবে উপস্থিত হওয়ার জন্য, কোন নিয়মও ঠিক করিয়া রাখিয়া
 দেওয়া যাইতে পারে না ; এ বিষয়ে আমাদের জ্ঞান এবং নীতিই
 সূক্ষ্ম পথ-প্রদর্শক । আরিষ্টটল বয়ঃ-বালককে বা বৃদ্ধকে, বালক বা
 বৃদ্ধ বলেন না ; জ্ঞানের তারতম্য অনুসারেই বালক বৃদ্ধাদি পৃথক
 হইরা থাকে । ইহার মতে সামাজিকতার শ্রীবুদ্ধি সর্বতোভাবে সাধনই
 পরম পুরুষার্থ ; এবং শুদ্ধ ইনি স্টেটের ন্যায় নূতন সাধারণতন্ত্র কর্ত্তা
 করিতে প্রস্তুত নহেন ; উপস্থিত অবস্থার সংস্কার দ্বারা যথাসাধ্য সং-ভাবে
 সাধনই ইহার উদ্দেশ্য । স্টেটের অদ্বৈত তত্ত্বসকলের সহ আরিষ্টটলের
 বড় একটা সাহায্যভূতি ছিল না । উপরে কথিত স্টেটের সামাজিকতা,
 সামাজিক সম্পত্তি এবং সামাজিক গ্রীপুজ বিষয়িনী তত্ত্ব, আরিষ্টটলের

দ্বারা যথেষ্ট পরিমাণে দূষিত এবং উপহাসিত হইয়াছে।^৩ কলত সমগ্র গ্রীকতত্ত্ববিৎদিগের মধ্যে একমাত্র আরিস্টটল বৈকল্প সমাজের এবং জগতের উপকারে লাগিয়াছেন, এক্ষণ আর কেহ লাগে নাট ; এবং সমগ্র বিবেচনা করিয়া দেখিলে, আরিস্টটলকেই সমগ্র গ্রীকতত্ত্ববিৎবর্গের চূড়া বলিলে বলা যায়।

যাহা ইউক, স্বল্পপাঠী বাহ্যারামকে অতঃপর আর অধিক সংগ্রহ বা উদ্ধৃত করিয়া বিরক্ত করিব না। গ্রীকেরা যে বন্ধনশূন্য ভাবে সামাজিকতার দিকে কতদূর পর্য্যন্ত দৌড়াইতে প্রস্তুত ছিল, তাহা প্লেটোর সামাজিকতত্ত্ব হইতেই প্রতিপন্ন হইতে পারিবে। গ্রীকতত্ত্ববিৎদিগের মধ্যে প্রায় সকলেই সমাজতত্ত্ব লইয়া কিছু না কিছু লিখিয়া গিয়াছেন। সে সকলের এখানে আর উল্লেখের প্রয়োজন নাই। এক্ষণে ফলের প্রতি দৃষ্টি করিলে দেখা যাইবে যে, হিন্দুরা যেমন এক মাত্র রাজার উপর সকল বিষয়ের বরাত দিয়া, নির্ভাবনার ও অশু-স্তেজিতরূপে ঘরে বসিয়া, গৃহস্থ ভোগ করিত ; গ্রীকদিগের মধ্যে তেমন নহে। টেহারা সকলেই, চন্দ্রকার হইতে লক্ষ্মণের পর্য্যন্ত, পূর্ণমাত্রার রাজনৈতিক বিগ্রহে মাতিয়া, সমাজকে উত্তেজিত এবং শাসনকর্তা বা রাজন্যবর্গকে বিকল্পিত ও বিশোধিত করিয়া ফিরিত।—গ্রীক ইতিহাসের চাকচিক্য এবং উপকারিত্বও, তাহাদের এই গুণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে।

ইতি চতুর্থ প্রস্তাব।

পঞ্চম প্রস্তাব ।

লোকবিদ্যা ।

বিদ্যা কাকে বলে, বিদ্যার আবশ্যকতা কি ? ইহার উত্তরে আমাদের বাহ্যারাম বাবু বলেন যে, যে উপায়ের দ্বারা ওকালতি, ডেপুটিমাজিস্ট্রেটগিরি, মুন্সফী, অস্তত কেরানীগিরি, অস্তত রেণের চাকুরীটাও করিতে পারা যায় তাহার নাম বিদ্যা । তাহার পর, বিদ্যা কি, তাহা যদি এইরূপে স্থিরীকৃত হইল, তখন আর ‘বিদ্যার আবশ্যকতা কি ?’ সে বিষয়ে অধিক কথা বলিবার প্রয়োজন হইবে না,—বিদ্যার আবশ্যক অর্থ উপায়ের জন্য : সময়ে সময়ে পাণ্ডিত্য কলাইয়া বাহবা লওয়ার জন্যও বটে, তবে কথা কি, অর্থ উপার্জিত হইলেও বাবুগিরিতে যেমন সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না, বিদ্যা থাকিলেও পাণ্ডিত্য ফলান সেইরূপ সকলের ভাগ্যে ঘটে না ; উহা ঘটান, সময় এবং সুযোগের কাজ ও আয়েসের বিষয় । ইহার পর জিজ্ঞাস্য, গ্রন্থ, পুঁথি, কেতাব, এ সকল কি ? তাহার উত্তরে বাহ্যারাম বাবু বলেন এবং জলধর দাদা ও প্রভু ঘটরামও তাহাতে সায় দেন যে, কালী কলম লইয়া আঁচড় পাড়িয়া তাহা মুদ্রাযন্ত্র যোগে মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিতে পারিলেট, গ্রন্থ, পুঁথি, কেতাব সকলই হইতে পারে । অতঃপর সেইরূপ কালির আঁচড় যাহারা পাড়েন, তাহারা গ্রন্থকার ; যদি তাহা না হইবে, তবে প্রত্যেক কালী কলম ব্যবসায়ী বঙ্গসন্তান “গ্রন্থকার,” “প্রসিদ্ধ লেখক,” “কবি,” “মহাকবি,” ইত্যাদি নামে এক দিনের জন্য খ্যাত হয়েন কিরূপে, এবং কেনই বা তাহাদের প্রতি চটী চাপাটী “প্রসিদ্ধ গ্রন্থ,” “সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ,” ইত্যাদি খ্যাতিতে বিখ্যাত হইয়া থাকে ? গ্রন্থাদির উদ্দেশ্য কি ?—কথাটা কিছু গোলমালে বটে, কিন্তু মোটের উপর এই পর্য্যন্ত বলিলে পর্য্যাপ্ত হইবে যে, গ্রন্থাদির উদ্দেশ্য তাহার গার পহনা পরান, তাহার সম্পত্তি বৃদ্ধি করান, সঙ্গে সঙ্গে

নিম্নের বশ খ্যাতি এবং বাহবা উপার্জনও বটে। আমরাও বলি তাহাট, তবে কিনা নূতন কেতাব লিখিতে বসিয়া কথটা একটু কিরাইয়া খুঁটয়া নূতন করিয়া বলিলেই ভাল দেখায়, এই জন্য এখানে সে কথায় এ কথার যাহা কিছু প্রভেদ দৃষ্ট হইবে।

কৰ্ম্মস্থলী পৃথিবীতে কৰ্ম্মসম্পাদনার্থ মানবের সমাগতি হইয়াছে। নিত্য-আবর্তনশীল কালচক্র সহ কৰ্ম্মপদার্থের সংযোজন হেতু, তাহার নিত্য নবরূপ সম্পাদনার্থ নিকটে সমুপস্থিত হইয়া থাকে। মানব তাহার সম্পাদন কার্যে নিযুক্ত, মানব কৰ্ম্মকারক। কৰ্ম্মকারক মাত্রে বিভাগে বিভাজিত, পরিচালক ও পরিচালিত। পরিচালিত যে, তাহাকে কার্য্য বিষয়ে সাফাৎ সম্বন্ধে যে শ্রম, তাহাতে প্রবৃত্ত হইতে হয়; পরিচালকের কার্য্য পরিচালিতকে পরিচালন করাই প্রধান। কাল ও কাল কর্তৃক আনীত কৰ্ম্ম-ভাবের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, ও যাহাতে কালের সহ সমতায় স্থলিতপদ না হয় একরূপ সতর্ক হইয়া, পরিচালককে পরিচালনা করিতে হয়; এ নিমিত্ত পরিচালিতের অপেক্ষা পরিচালকের দৃষ্টি সর্বদা দূর-প্রসারিত বা দূরদর্শনসম্পন্ন হওয়া উচিত। এই দূরদর্শন-শক্তি, চালিত হইয়া যে যে পদার্থ উপলব্ধি করিয়া থাকে, তাহার নাম বিদ্যা; এবং দূরদর্শনশক্তির চালনা প্রকরণের নাম সাধারণত শাস্ত্র। দূরদর্শনশক্তির লবুধ, গুরুত্ব, প্রকৃতি, প্রকরণাদিভেদে, বিদ্যাও ধর্ম্মবিদ্যা, তত্ত্ববিদ্যা, লোকবিদ্যা প্রভৃতি বিভিন্ন বিদ্যা; এবং এই এক একটি বিদ্যার ভিতরেও আবার নানাবিধগ্নী নানা বিদ্যা, ইত্যাদি ইত্যাদি নানারূপে প্রকটিত ও নানা নামে অভিহিত হইয়া থাকে। সাধারণত বিদ্যা বাহাদেব অবলম্বন, ও বাহারা তাহার দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে তাহাদিগকে বিদ্বান; এবং বাহাদিগের হইতে তাহা উদ্ভাবিত হয় তাহাদিগকে পরিমাণ অনুসারে ঋষি, গুরু, জ্ঞানী প্রভৃতি বলা গিয়া থাকে।

কৰ্ম্মস্থলে পরিচালক ও পরিচালিত ভিন্ন, শারিগাহকের ন্যায় আরও একদল ভেড়ুরা, ভাঁড় প্রভৃতির প্রয়োজন হইয়া থাকে; যথা প্রমোদকর উপন্যাস, জরদেবাদির ন্যায় ছুট্লে কাব্য, ইত্যাদি ইত্যাদি। ইহাদিগেরও মধ্যে ভাল বন্দ আছে, ইহাদিগেরও ব্যবহার আছে; কে না

জ্ঞানে কইসাধ্য কার্যে শারিগাহক কতটা সত্যতা করিয়া থাকে। শারিগান আরই অকর্ম্ম অলস সময়ে গীতবদ্ধ হয়।

প্রতি পরিচালক ও পরিচালিতেরই, কর্ম্মস্থলীতে কর্ম্মক্ষেত্রের পরিমাণ ও সীমা নিরূপণ করা রহিয়াছে; পরিচালকের দৃষ্টিদৃষ্ট বিষয় বা সহজ কথাই তাহার উদ্ভাবিত সত্য, সেই সীমান্তমধ্যে প্রচারিত ও পরিজ্ঞাত হওয়া আবশ্যিক। এই সীমান্ত, বলা বাহুল্য যে, দেশ ও কাল—এক এবং উভয় ব্যাপিয়া প্রসারিত। সীমান্তবর্তী স্থান সঙ্গীর্ণ হইলে, একা বাক্যের দ্বারা সেই উদ্ভাবিত নবসত্য প্রচারণা সংসাধিত হইতে পারে। কিন্তু যখন তাহা বহুবিস্তৃত ও বহুায়তন, তখন আর প্রচারকার্য্য একা বাক্যের দ্বারা সমাধা হইয়া উঠে না; তখন কাজেই নানা লোকমুখে প্রচার এবং প্রচারের আরও বহু বিস্তার আবশ্যিক হওয়ার, কালী কলমের আবশ্যিক হয়। একরূপ কালি কলমের ব্যবহার হইতে যে পদার্থের উৎপাদন হইয়া থাকে, তাহাকেই প্রকৃতরূপে গ্রন্থ বলা যায়; একরূপ গ্রন্থের গ্রন্থকার বাহারা, তাঁহারা এ জগতে বহুকাল জীবিত থাকিয়া জগৎবাসীর নিকট হইতে স্বেচ্ছা ও সত্যপ্রদত্ত পূজা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। নতুবা অপর বাহারা, তাহারা উৎপত্তিতবৎ একবারমাত্র কালের তরঙ্গকলোলে উঠিয়া, অমনিই আবার বিলীন হইয়া যায়। প্রকৃত গ্রন্থকার বাহারা, তাহাদিগকে খোষ-আমোদ বা সখের গ্রন্থকার বলিয়া ভাবিও না। নিজের নিকট এ জগতে বাহা অকাটা এবং অমুসরণীয় সত্য বলিয়া অনুভূত হইয়াছে, বাহা জীবনের অবলম্বন এবং পরিমাণ স্বরূপ হইয়া নীড়াইয়াছে, বাহার খাতিরে জীবনদানও তুচ্ছ কথা, একরূপ গ্রন্থকার কেবল সেই সকল কথাই গ্রন্থবদ্ধ করিয়া থাকে। ইহারা বাহা উদ্ভাবন করে, তাহার খাতিরে ইহারা জীবন দানেও কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হয় না, এবং সে পক্ষে উদাহরণও যে কিছু বিরল তাহা নহে। বাহা নিজে বিশ্বাস করিতে পারি নাই, তাহা অপরকে বিশ্বাস করাইব কিরূপে; বাহাতে নিজে চালিত হই নাই, তাহা দ্বারা অপরকে চালনা করিব কিরূপে? যে স্ক্রুপ করিতে যায়, সে ধূর্ত এবং ভণ্ড; এ জগতে সে কখনই সকলতা ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে না, এবং যদি বা কখন কাছের কুলট

গতিতে পারে, তবে সে হুই দিনের জন্য! হুর্ভাগ্যক্রমে এ জগতে ধূর্ত এবং ভগ্নেরই রাজত্ব এবং প্রভুত্ব বেশী। ফলত বাহ্যারাম, যদি তুমি এমন কোন বিষয় নূতন অমুত্ব করিতে পারিয়া থাক বাহা অন্যের নিকট এখনও অনাবিকৃত, তাহাই প্রকাশ করিতে বাক্যক্ষুণ্ণি করিও; এবং যদি তাহা সহজ কথায় প্রকাশ করিয়া শেষ করিতে পার, তবে আর বাক্য কথ্য বা তদধিকে লেখার দিকে যাইও না; ইহাই সং-পরামর্শ। পুনশ্চ আর একটা সোজা কথা বলি, বাহা পদে প্রকাশ করিতে পারিবে তাহাতে আর সুর সংযোগ করিও না; বাহা গদ্যে প্রকাশ করিতে পার তাহাতে আর পদ্য আনিয়া কেলিও না; এবং বাহা কথায় বলিলে চলিবে, তাহা গদ্যতেও কখন লিখিও না। যদি সহজে হয়, তবে কেন মিছা উত্তরোত্তর পরিশ্রম স্বীকার? লেখা পড়া বা গ্রন্থের সৃষ্টি, পৃথিবীতে একেবারেই আদি কাল হইতে হয় নাই। আবশ্যক মত ক্রমে ক্রমে হইয়াছে। যতদিন কথায় চলিত, ততদিন সঙ্কেতলিপি ছিল না; যতদিন সঙ্কেতলিপিতে চলিত, ততদিন লেখা পড়া ছিল না; যতদিন লেখায় চলিত, ততদিন ছাপার বন্দোবস্ত ছিল না; আবার ছাপার বন্ধন না চলিবে, তখন হয়ত নূতন রকমের আরও কিছু নূতন আসিয়া উপস্থিত হইবে। এ প্রকৃতির এই নিয়ম; ইহা দেখিয়া, ইহা বুঝিয়া, তুমিও কেন তাহার অমুকরণ না কর বা নিজের জবাবদিহিতে আবদ্ধ না হও? বাহা তুমি করিতে সক্ষম, আগে তাহা সুসম্পন্ন করিয়া তোল; পরে বন্ধি কাজ না থাকে ও সময় পাও, তখন তাহার অতিবৃদ্ধি ও আভুসকে মাতিও, কেহ তোমাকে বারণ করিবে না। এ কর্মক্ষেত্রে প্রকৃত তেমন অবসর আছে কি?

সকল পদার্থই এ জগতে বৈতকার্যের সাধক হয়, প্রথম আশ্চালন, দ্বিতীয় অপরকে উত্তেজিত করণ। বিদ্যাও সেই দ্বিবিধ কার্য সাধন করিয়া থাকে। এক স্বামীমাস্তবর্তী আরদ্ধ কর্মের পরিচালন, অপর অন্য-গুণ ভাবী মানবের নিকট স্বসময়ের প্রতিকৃতি প্রকটন। বিদ্যার এই দ্বিবিধ কার্য হুই দিকেই বিশালতা-আশ্রয়, বিদ্যা নিজ অবস্থা অনুসারে জাতীর উন্নতি বা অবনতির পরিচায়ক স্বরূপ হইয়া থাকে।

কার্যাকারক আরও কার্যে হস্ত প্রদান করিলেই কার্য হয় না; পূর্বে কতদূর কৃত হইয়া গিয়াছে, এবং এখন বাহ্য করিতে হইবে তাহার প্রকৃতি ও প্রকরণ কি এবং পূর্নকৃত অংশের সহ তাহার সম্বন্ধ কতদূর ও পূর্নকৃত অংশ কি সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে, এ সকল জ্ঞাত হওয়া আবশ্যিক। এ নিমিত্ত, শিক্ষানুশ্লে পূর্নগত ও অধুনাতন, উভয় বিষয়েতেই শিক্ষার আবশ্যিকতা হইয়া থাকে। শিক্ষা এ উভয় বিধিয়েতে একান্ত প্রয়োজন; তবে তাহার বহুত্ব নূনত্ব আছে বটে, কিন্তু সে কেবল শিক্ষানুশ্লে শক্তির পরিমাণ লইয়া। যথায় এ উভয়ত শিক্ষার পক্ষে কোনরূপে হানি হয় অথচ যথায় কার্যশক্তি, সেরূপ শিক্ষা গ্রহণের পক্ষে উপযুক্ত, তথায় কার্যশক্তি সেই পরিমাণে প্রাপ্ত হইয়া থাকে। অথবা যে স্থান বিশেষে, বাহ্যদের পরিচালিত হওয়া উচিত; তাহারা যদি সে স্থানে, স্বভাব ছাড়িয়া, পরিচালকের কার্যে প্রবৃত্ত হইতে যায়, তাহা হইলেও সম্বন্ধলের সম্ভাবনা দূরগমন করিয়া থাকে। কালের আবর্তন সহ কার্যও যেমন গুরুতর হইয়া আসিতেছে, শিক্ষার গুরুত্ব পক্ষেও তেমনি প্রয়োজন হইয়া উঠিতেছে। শিক্ষা মানব জীবনের মূল দেশের সহিত সম্মিলিত হইয়া, একত্রে পরিণত হইয়া গিয়াছে। মানব জীবনের সার স্বরূপ ধর্ম এবং কর্ম, উভয়ই এই শিক্ষার উপর নির্ভর করিয়া থাকে।

বিদ্যার উদ্দেশ্য অর্থ উপার্জন নহে, তবে সুখ উপার্জন বলিতে পারা যায় বটে, কিন্তু সুখ অর্থে নহে; অর্থ ও সম্পদের সুখ বাহ্য তাহা সম্পূর্ণই আপেক্ষিক, স্বয়ং কখন পূর্ণ সুখ নহে। সুকার্য সাত্ত্বিক ভাবে সম্পাদন করিলে যে চিত্তপ্রসাদ উপস্থিত হয়, তাহাই পূর্ণ সুখ। সুকার্যশ্রেণীপ্রাপ্ত, বা সুকার্যসমষ্টিস্বরূপ বাহ্যর জীবন, সেই কেবল এ ভগতে পূর্ণ সুখে সুখী হইতে পারে; কোন অবস্থা বা ঘটনা চক্রে তাহাকে বিচালিত করিতে সমর্থ হয় না এবং তাহার যেমন ইহলোক, পরলোক পরিণামও তেমনি সুখের হইয়া থাকে। অর্থ সম্পদাদির সুখ কণিক উন্মাদন মাত্র, প্রকৃত তাহা সুখ নহে। বাপু বাহ্যরাম, যদি অর্থ উপার্জনই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে নিতান্তই,

আত্মিকে আমরা তাহার সহজ পথ হইতে খলিত হইয়া অনেক দূর বিপথে আসিয়া পড়িয়াছি।

কৰ্মক্ষেত্রে মধ্যে ধৰ্মবিদ্যা ও তত্ত্ববিদ্যা নিয়ামক স্বরূপ, এবং লোকবিদ্যা বাহ্য তাহা প্রবর্তক। লোক বিদ্যাকেও আবার আমরা এখানে তাহার দ্বিবিধ প্রকৃতি হেতু, তাহাকে বিভাগে বিভাগ করিতেছি, এক উপপাদ্য, অপর আনুষ্ঠানিক। উপপাদ্য বিদ্যা বাহ্য, তাহা প্রধানত অন্তর্জগৎকে অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন বা অন্তর্দর্শনে মুগ্ধ ও তদ্বিকে লীন। আনুষ্ঠানিক বিদ্যা তাহা, বাহ্য প্রধানত বহির্জগৎকে অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন বা বহির্দর্শনে মুগ্ধ ও তদ্বিকে লীন। হিন্দু এবং গ্রীকের ধর্মবিদ্যা ও তত্ত্ববিদ্যার বিষয় পূর্বে আলোচনা করা গিয়াছে। এক্ষণে লোকবিদ্যার বিষয় আলোচনা করা বাউক।

এ পর্য্যন্ত আমরা যতদূর এতদুভয় জাতীয় জীবন সমালোচন করিয়া আসিলাম, তাহাতে নিঃসন্দেহ অনুমিত হইবে যে, যে বিদ্যা উপপাদ্য, তাহাতে হিন্দুদিগের; এবং বাণা আনুষ্ঠানিক, তাহাতে গ্রীকদিগের উৎকর্ষলাভ করিবার কথা। বস্তুত তাহাই ঘটিয়াছিল। হিন্দু যে কোন বিষয়ে বাহ্য দেখিতেন, তাহা উপপাদ্য দৃষ্টি সাহায্যে; গ্রীকেরা সেইরূপ যে কোন বিষয়ে বাহ্য দেখিতেন, তাহা আনুষ্ঠানিক দৃষ্টি সাহায্যে। কলত এতদুভয় দৃষ্টি এতদুভয় জাতীয় চিত্তকে এতদূর আকৃষ্ট করিয়াছিল যে, বিষয় আনুষ্ঠানিক হইলেও, হিন্দুর হাতে পড়িবারাত তাহা উপপাদ্যের আকার ধারণ করে; সেইরূপ আবার বাহ্য উপপাদ্য তাহা গ্রীকের হাতে পড়িলে, আনুষ্ঠানিক আকার ধারণ করিয়া থাকে। ইহার ফল এই, উভয়ের তুলনায় হিন্দুর তত্ত্বভাগ যেমন ভাল, কৰ্মভাগ তেমন অসম্পাদিত নহে, বরং অনেক স্থলে অসম্পাদিত বলিয়া বলা যায়; গ্রীকের তেমন তত্ত্বভাগ তেমন ভাল নহে বটে, কিন্তু কৰ্মভাগ অতি অসম্পাদিত ও চক্ষু-তৃপ্তিকর। হিন্দু ভাবিতেন উচ্চ, বুঝিতেনও উচ্চ, কিন্তু কার্যে তাহা তেমন আনত করিতে পারিতেন না; গ্রীক ভাবিত সামান্য, বুঝিতও সামান্য, কিন্তু কার্যে তাহা ধারণার অতিরিক্ত অসম্পাদিত করিত বলিলে অজ্ঞানে আদর করিয়া বলা যায়। এই নিমিত্ত গ্রীকের চকচিক্য এক অধিক, এবং এই নিমিত্ত হিন্দু উচ্চ হইয়াও নিদর্শনশূন্য।

প্রথমে ব্যবহারশাস্ত্রের বিষয় আলোচনা করা বাউক। ব্যবহার-
শাস্ত্র প্রকৃত পক্ষে ধরিতে গেলে, উহা স্বভাবে এবং প্রয়োগে, সম্পূর্ণই
আনুষ্ঠানিক এবং লৌকিক। লোকযাত্রা নিয়াকরণ ও নিরূপণ উহার
উদ্দিষ্ট বিষয়; সুতরাং উহা দৈব এবং নৈতিক নিয়মের কোন রূপে বিরুদ্ধ-
বাদী হইয়া সামঞ্জস্যচ্যুত হইতে না পারি কেবল এই পর্য্যন্ত দৃষ্টি রাখিয়া,
যথাস্থিত এবং যথাসম্ভব লোকযাত্রা বিধায়করূপে উহার অবধারণা
হটলেই উদ্দেশ্য অসিদ্ধ হয়। ব্যবহারনীতি ধর্মনীতির ফলস্বরূপ, স্বয়ং
ধর্মনীতি নহে। অতএব ব্যবহারনীতি, পারলৌকিক গুণভাবগম্যাহিত
ধর্মনীতির পদবীতে উঠিয়া বিকৃত হইবে না; অথচ ব্যবহারনীতি ব্যবহার-
নীতিই থাকিয়া ধর্মনীতির বিরুদ্ধবাদী হটয়া বিকৃত হইতে না পারি;
ইহা হইলে সেই ব্যবহারনীতি, ধর্মনীতির সহ সামঞ্জস্য সংরক্ষিত হইবার,
পূর্ণ সংসারহিতকরী আকার ধারণ করিয়া থাকে। হিন্দু এবং গ্রীক-
দিগের মধ্যে ব্যবহারশাস্ত্র আলোচনা করিলে, সেই সামঞ্জস্যের অস্তিত্ব
বড় একটা দেখিতে পাই না। স্ব স্ব বিভিন্ন গুণময়ী চিত্ত ও প্রকৃতি
অনুসারে, একের হাতে উহা ধর্মনীতির পদবীতে উখিত, এবং তাহার
খাতিরে প্রকৃত লৌকিক স্বার্থবাহ্য তাহা কখন কখন উপেক্ষিত; আবার
অপরের হাতে তেমনি উহা ব্যবহারনীতির অতিব্যবহার নীতিতে
আনীত, এবং তজ্জন্য ধর্মনীতিও কখন কখন উপেক্ষিত, ইহাই দেখিতে
পাওয়া থাকি। উভয়েতেই, সম্ভব ও সামান্যক লোকাচারকে অতিক্রম
করিয়া, বিধান প্রদানের ঘটায় কিছুমাত্র ত্রুটি হয় নাই; এজন্য উভয়
স্থানেই, তাহার কোন কোন অংশ লোকসাধারণ সাধনাভীত হেতু, অননুষ্ঠিত
হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু কি জন্য—কোথায়—কি কি বিষয়ে সেই
সকল অতিনীতি, বাহ্য অননুষ্ঠিত? এখানেও স্ব স্ব জাতীয় স্বভাব আত্ম-
পরিচয় প্রদান করিতেছে। হিন্দুদিগের অতিনীতি, ধর্মনীতির প্রতি
অবশ্যকের অতিরিক্ত দৃষ্টিহেতু, নৈতিক জটিলতা এবং কঠোরতা; গ্রীক-
দিগের মধ্যে, লোকনীতির প্রতি অবশ্যকের অতিরিক্ত দৃষ্টিহেতু,
লোকাচারের ক্রুরতা এবং কঠোরতা আশ্রিয়া উপস্থিত হইয়াছে। পুনশ্চ
এতদ্ব্যতিরিক্ত অতিনীতিই উপপাদিকা শক্তি-সম্বৃত বটে, কিন্তু প্রত্যেক এই

হিন্দুধর্মের মধ্যে উহার ভিত্তি, উপকরণ এবং ফল, এতৎত্রিবিধ বিষয়ই, বহুপরিমাণে উপপাদিত ভাবনিবেশনে গঠিত হইয়া স্থিত পদার্থের আকার ধারণ করিয়াছে; এবং আপাতত তাহার স্থিতপদার্থরূপে দৃষ্ট হইলেও, বস্তুত তাহাদের অস্তিত্ব চিন্তের ধারণাক্ষেত্রে ভিন্ন অনাত্ম অতি অল্প। গ্রীকধর্মের তাহা নহে, ফল অবশ্যই উপপাদিত হইলেও, তাহার ভিত্তি এবং উপকরণ প্রায়শ্ আত্মস্থানিক ভাবনিবেশনে নির্মিত, এবং তাহাদের অস্তিত্বও চতুঃপার্শ্বস্থ আত্মস্থানিক জগতে। সুতরাং একস্থানে উপপাদিকা শক্তি, অপর স্থানে তদ্বিপরীতে আত্মস্থানিক শক্তি, স্থানভেদে লোকচিন্তের উপর ইহাদের অন্যতরের প্রভুত্ব অবলোকিত হইতেছে।

উপরি-উক্ত বিষয়ের সত্যতা, ভারতীয় প্রাচীন ব্যবহারশাস্ত্র, এবং সমপ্রাচীনযুক্ত স্পার্টাদেশীয় লাইকর্গসপ্রণীত ব্যবহারশাস্ত্র, এতদ্ব্যতিরিক্ত তুলনা করিলে প্রতীয়মান হইবে। লাইকর্গসের ব্যবহারশাস্ত্রের ব্যবস্থা, কিরূপে সমাজের লৌকিক সচ্ছন্দতা সাধিত হইবে, তাহা নিয়ন্ত্রণ করিতে পর্যাবসিত হইয়াছে; এবং ব্যবহারক্ষমতার তদ্বিবরে ওৎসুক্যের আধিক্য হেতু, তাহার লৌকিক সচ্ছন্দতা ও তাহার প্রকরণ অতি ভরস্কর আকার ধারণ করিয়াছে।

লাইকর্গসের চিন্তে যাহা লৌকিক সচ্ছন্দতা বলিয়া ধারণা, তাহা বড় সহজ পদার্থ নহে;—উহা একমাত্র জাতীয় দৈনিক বলদৃষ্ট ভাব। লাইকর্গসের উদ্দেশ্য, মানুষকে মনুষ্যত্বযুক্ত, সমাজকে লৌকিকতা ও মৌলিকতার পূর্ণ করণ,এ সকল নহে; মানবকে ক্ষিপ্ত-দৈনিক, সমাজকে বলমদ-উদ্গাদিত সেনানিবেশ করণ, ইহাই তাহার উদ্দেশ্য; ইহাই তাহার নয়নে সামাজিক মঙ্গল বলিয়া প্রণোদিত হইত। এই সামাজিক মঙ্গলের জন্য পারিবারিক মেহের দমন; অশ্রুধর, অখাদ্য, অরুচিকর খাদ্য ভোজন; ইচ্ছার অনতিপ্রায়ে বহু লোকসমিতিতে এক আধড়া ও এক গৃহে বাস; চৌর্যাদি অপকর্মের সংকল্পভাবে পরিণতি, ইত্যাদি ইত্যাদি। ফলত এই সমাজ-সচ্ছন্দতার খাতিরে কোন নৈতিক বিষয় বা মনুষ্যকে যদি তাহার নিকট বলি দিতে হয়, তাহাও স্বীকার, তথাপি সামাজিক মঙ্গল সাধনে বহুপূর ইও। লাইকর্গসের সকল বিধিরই অভিপ্রায় সেই একমাত্র স্থির-

উদ্দেশ্য সাধন, তথ্যভীত অন্য কিছুই নহে। তাহার পর সোলনের বিধি দেখ, কিছু মহাব্যাপ্তপূর্ণ বটে নতুবা এখানেও প্রকৃতির কিকিং রূপান্তরে সেই একই উদ্দেশ্য—বাহ্যসম্পদসাধন।

একণে হিন্দুদিগের ব্যবহারগ্রন্থের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, ঠিক উহার বিপরীত দেখিতে পাইবে। ধর্মবোধে যে যে বিষয় পবিত্র বলিয়া বিবেচিত, পবিত্রতা ও ধার্মিকতা বাহাতে সঞ্চয় হইতে পারে, এবং ধর্মবোধের পক্ষে বাহী ভুলেও কখন বিরোধী হইবার নহে, হিন্দুব্যবহারগ্রন্থ-সমূহে তাহার সংসাধন পক্ষেই অধিকাংশ বিধি পর্যাবসিত হইরাছে। তজ্জন্য যদি লৌকিক হিত ও বাহ্য সম্পদ বলি দিতে হয়, তাহাতেও ক্ষতি হয় নাই। বাহ্য সম্পদ সমস্তই বাউক, তাহাতে ক্ষতি নাই; তথাপি বাহাতে পরলোকে সচ্ছন্দতা লাভ হইতে পারে, এরূপ পবিত্রতা সাধনে ক্ষতি না হয়। লাইকর্গস বাহ্য সম্পদের অতুরোধে, অসম্পন্ন-অবরব বা কীর্ণদেহ শিওহত্যার কিছু মাত্র ক্ষয় করেন নাই; বা তাঁহার মনে তজ্জন্য কিছুমাত্র বিবাদ পর্যাস্তও উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু হিন্দু ইচ্ছার বা অনিচ্ছার, মানুষ্য দূরে থাকুক, কোন একটি ইতর জাতীয় প্রাণীর প্রাণবধ-জনিত নিমিত্তের ভাগী হইলেও, কোনরূপ প্রারম্ভিত দ্বারা তাহাকে পরলোকের পথপরিষ্কারক মন ও অঙ্গপবিত্রতা সাধন করিতে হইত। এতদপেক্ষা ব্যবহারশাস্ত্রধর্মের প্রকৃতিবিশিষ্টতা এবং হিন্দু ও গ্রীক চিন্তের বিভিন্ন প্রকৃতি এবং গতিবিষয়ক স্মরণ দৃষ্টান্ত আর কি হইতে পারে ?

যথার সমালোচ্য বিষয় সমগ্রত ধরিয়া, তথ্য অংশ বিশেষ উদ্ধারণ পূর্বক উদাহরণ প্রদর্শন করিতে যাওয়া, বিশেষ সুবিবেচনার কার্য্য নহে। ইহাতে দ্বিবিধ জ্ঞানভ্রম উপস্থিত হইতে পারে। প্রথমত, যে জ্ঞান আমূলত দর্শনের উপর স্থাপিত হওয়া উচিত, তাহা অংশবিশেষের দ্বারা প্রদর্শিত হইবার, সর্জনতা প্রাপ্ত হইবার আশঙ্কা। দ্বিতীয়ত, অংশ-বিশেষের উদ্ধারণে, সমগ্রের গুণাগুণ পাঠক সমক্ষে উপস্থিত করা সম্ভবপর নহে, এজন্য সমগ্রের প্রতি একরূপ অন্যায়াচরণ করা হয় বলিতে হইবে। তৃতীয়ত, আর একটা কথা, পাঠক মূর্খ হইলে লেখককে কখন কখন

একদেশনশী ও প্রভাকর নাম ও কলঙ্কও বহন করিতে হয়। বাহা হইক, তথাপি বাহ্যারাম বাবুর প্রীত্যর্থ, ব্যবহারশাস্ত্র হইতে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উদ্ধার করিয়া দেখাইব।

নিম্নোক্ত লাইকর্গসকৃত বিধানবিশেষের তাৎপর্য্য বিভিন্ন গ্রীক গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত হইরাছে।

১। দেশমধ্যে অক্ষর পরিচয়াদির অতীত সাহিত্য বিজ্ঞানাদি অধীত হইতে পারিবে না, যেহেতু তাণ, লোকহিতে চিন্তনিবেশন এবং সাহস ও সামরিক প্রস্তুতির পক্ষে, প্রতিবন্ধকতা করিতে পারে।

২। সন্তান বিকলাঙ্গ হইলে, তাহা পর্কতওহার পরিভাক্ত হইবে, যেহেতু যে সন্তান হ্রস্বল সে সমাজের উপর অকর্ম্ম্য ভারব্রূপ হইবার সম্ভাবনা।

৩। সন্তান সপ্তবর্ষ বয়ঃকর প্রাপ্ত হইলে, তাহাকে পিতা মাতার নিকট হইতে অন্তর করিয়া, সাধারণ বাগকাগারে প্রতিপালিত ও শিক্ষিত করিতে হইবে। নতুবা পিতামাতা কতৃক প্রতিপালনে স্বভাব-কোমলতা প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা।

৪। সন্তান বয়ঃস্থ হইলে, দীর্ঘানাদেবীর উৎসবে শারীরিক সামর্থ্য পরীক্ষার্থ অপরিমিত কশাঘাত সহ্য করিতে হইবে।

৫। পুরুষ ত্রিংশ বর্ষ, এবং স্ত্রীলোক বিংশ বর্ষ বয়ঃক্রমের পূর্বে বিবাহ করিতে পারিবে না।

৬। পুরুষ বিবাহের পরও বহুবর্ষ বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত, সামাজিক হিতার্থে ও তৎসাধনের বশ্যতা হেতু, অবিচ্ছিন্ন আপন স্ত্রী সহ সহবাস করিতে পারিবে না; যে কিছু সহবাস তাহাও চুরি করিয়া, যেন অন্য কেহ তাহা জানিতে না পারে। ১

৭। স্ত্রীগণকে বিংশ বর্ষ বয়স পর্য্যন্ত অধিকতর পুরুষের ন্যায়, স্পার্টার

১। পুরুষেরা ইচ্ছামত আণ্ডা ছাড়িয়া গৃহে বাইতে ও স্ত্রীসহবাস করিতে না পারায়, তাহাদের কার্ম্মবীপণ পুরুষের বেশ ধরিয়া ইচ্ছাযে আণ্ডার আনিয়া স্বামী সহবাস করিয়া কাইত।

পূর্বোক্ত কঠোর শিকার শিক্ষিত হইতে হইবে ২; এবং তাহার পরে বিবাহ করিতে পাইবে। বীরপ্রসবিনী ও বীরসঙ্গিনী হইবার নিমিত্ত, জীবনোচিত কোমলতা পরিত্যাগ করাইবার জন্য এখনি শিক্ষার আবশ্যিকতা।

৮। কোন অপরিচিত ব্যক্তি গৃহে আসিলে, স্থান পাইবে না; যেহেতু তাহার আচার ব্যবহার বিধর্মী হইলে, সংস্রব হেতু অতিথি-সংকারকের আচার ব্যবহার কলুষিত হওয়ার সম্ভব।

৯। মদ্যপায়ী এবং যদৃচ্ছা-ব্যবহারকারীর উপর সমাজস্থ যুবকদিগের ঘৃণা উৎপাদন করাইবার নিমিত্ত দৃষ্টান্ত দেখাইতে, হিলটদিগকে মদ্যপানে উন্নত করাইয়া সেই উন্নতভাবে প্রতীকার স্বরূপ তাহাদিগের উপর জুরাচরণের অনুষ্ঠান করিতে হইবে। ৩

১০। সম্মান বিকলাঙ্গ হেতু পরিত্যক্ত এবং সামর্থ্য পরীকার বা রূপে হত হইলে, তজ্জন্য পিতা মাতার চক্ষুজল মোচন লোকসমাজে নিম্ননীর ও অবশদের বলিয়া পরিগণিত হইবে। ইত্যাদি, ইত্যাদি।

২। এই শিক্ষা ও শিক্ষাকালীন বেশভূষা সম্বন্ধে, গ্রীসদেশের প্রসিদ্ধ ইতিহাসবেত্তা প্রোট জাৰ্বেস একপ লিখিয়াছেন;—"The Spartan damsels underwent a bodily training analogous to that of the Spartan youth—being formally exercised, and contending with each other in running, wrestling and boxing, agreeably to the forms of the Grecian agones. They seem to have worn a tight tunic, cut open at the skirts, so as to leave the limbs both free and exposed to view—hence Plutarch speaks of them as completely uncovered, while other critics in different quarters of Greece heaped similar reproach upon the practice, as if it had been perfect nakedness."

৩। লাইকর্গসের আদত বিধান মালা কোথায়ও পাওয়া যায় না। কেবল পদ্যবর্তী ইতিহাসবিৎদিগের দ্বারা বাহ্য কিছু লাইকর্গসের বলিয়া উক্ত হইয়াছে, একমাত্র তাহাই ঐতিহাসিকদিগের সম্বল। অতএব কোন নীতি ঠিক লাইকর্গসের এবং কোনটি প্রবাদমূলক, তাহা নিরূপণ করিবার সাধ্য নাই। এই ৯ম সংখ্যক নীতি প্রকৃত লাইকর্গস কর্তৃক প্রকাশ্যরূপে প্রচারিত হইয়াছিল কি না, তৎপক্ষে কেহ কেহ সন্দেহ করেন। হইতে পারে উহা লাইকর্গসের নয়, কিন্তু এটা নিশ্চিত যে ঐরূপ নীতি স্পার্টার প্রচলিত ছিল। আমাদেরও ইহা হইলেই যথেষ্ট, কারণ আমাদের উদ্দেশ্য লাইকর্গসের অনুসন্ধান লওয়া নহে, অনুসন্ধান লওয়া ব্রীক চরিত্রের।

এ সকল কিসের জন্য? সামাজিক স্বাধীনতা এবং লোক-
বুদ্ধিতে যাহা সৌভাগ্য ও সম্পদ বলিয়া ধারণা, তাহা বাহ্যতে অটুট
থাকে, তাহারই উপায় সংসাধন জন্য। এখন দেখ, ব্যবহারনীতির
নিকট ধর্মনীতি এবং অধিক কথা কি, যে মহুব্যত্বের জন্য ব্যবহার-
নীতির আবশ্যক, সেট মহুব্যত্ব পর্য্যাপ্ত, কিরূপ নৃশংসভাবে বলি প্রদত্ত
হইয়াছে। এই ব্যবস্থাপাতার ব্যবস্থামালার, আমরা বাহ্যকে ধর্মবুদ্ধি
বলি, তাহার সঙ্গে কোন কারবারই নাই; হটতে পারে তাহার নিজের
বিকৃত ধর্মবুদ্ধির সঙ্গে এ সকল সামঞ্জস্যযুক্ত ছিল। কথিত আছে, এই
সকল ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়া, লাইকর্গস ডেলফি নগরে আপলো দেবের
সম্মতি গ্রহণ করেন। গ্রীকের দেবতারাও চতুর সংসারবিৎ, যখন
যেক্রপ ভক্ত দেখিতেন, তখন সেইরূপ অনুমোদন বা অননুমোদন
করিতেন। এই ডেলফির দেবমন্দিরে, আলেকজান্ডারের এক টিপ্সনে,
কুদিন যুচাইয়া আলেকজান্ডারের ইচ্ছামত সুদিন কৃত হইয়াছিল।
সে যাহা হউক, ভাবিয়াছিলাম, ভারতীয় নীতির সঙ্গে উক্ত গ্রীকনীতির
দুই একটা তুলনা করিয়া দেখান, বাইবে যে, 'পরম্পরের মধ্যে প্রভেদ
কোথায়। কিন্তু ভারতীয় নীতিসমূহের মধ্যে এমন একটিও খুঁজিয়া পাই
না, যাহা উভার কোন না কোনটির সহ তজ্জপ তুলনায় আসিতে পারে।

গ্রীকদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ব্যবহারশাস্ত্র, যাহা মিনো
কর্তৃক ক্রীটদেশে প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহা কিরূপ, তদর্থে অধিক পরিচয়
দিবার আবশ্যক নাই। এই পর্য্যাপ্ত বলিলে পর্য্যাপ্ত হইবে যে,
লাইকর্গসপ্রণীত ব্যবহারশাস্ত্র উহাকেই অবলম্বন এবং ভিত্তি করিয়া
তদুপরি নির্মিত। গ্রীকদিগের মধ্যে আর এক জন মাননীয় ব্যবহারিক
ছিলেন, উহার নাম সোলন। সোলনের বিধির প্রধান সুধাতি এই যে,
উহাতে মিনো এবং লাইকর্গসের ন্যায় মহুব্যত্বকে একেবারে বলি দেওয়ার
হয় নাই; একটু মহুব্যত্বের দিকে চক্ষুপাত ছিল, এবং কথিত দুইটির
ন্যায় ধর্মনীতিতেও একেবারে দৃষ্টিশূন্য ছিল না। মোটের উপর ধরিতে
গেলে, আৎকালিক গ্রীক সমাজের পক্ষে, ইহাকে প্রায় সর্বাপেক্ষে লোক-
হিতকর বলা বাইতে পারে।

সোলনের সর্বপ্রধান ও সর্বপ্রথম বিধি অধমর্গের সপক্ষে। পূর্বে আধিনীয়গণকে ধার করিতে হইলে, পুত্র, কন্যা, গৃহিণী, এবং আপনাকে পর্যন্ত বন্ধক দিয়া ধার করিতে হইত। নিরমিত সময়ের মধ্যে সেই ঋণ পরিশোধ করিতে না পারিলে, উত্তমর্গ যদি ইচ্ছা করিত তবে এই ঋণী ব্যক্তির পুত্র কন্যা স্ত্রী বা তাহাকে, অথবা সর্বমত সকলকেই, দাসরূপে চাই নিজে রাখিতে, চাই অন্যত্র বিক্রয় করিতে পারিত। উত্তমর্গ ইচ্ছা করিলে অধমর্গকে কয়েদ করিতে ও বেগার খাটাইয়াও লইতে পারিত। সোলন ইহা রহিত করিয়া এই নিয়ম করেন যে, অধমর্গকে কয়েদ করা, তাহাকে বা তাহার কোন পরিজনকে দাসত্বে বিক্রয় করা, অথবা তাহার ভূসম্পত্তির উপর হস্তক্ষেপ করা, উত্তমর্গ এ সকল কিছুই করিতে পারিবে না; ঋণ পরিশোধ করিতে না পারিলে, কেবল তাহার অস্থাবর সম্পত্তি ক্রোক করিতে উত্তমর্গের অধিকার থাকিবে। এই বিধি প্রদানের দ্বারা সোলন অত্যাচারী সম্ভ্রান্ত সমাজে নিতান্ত বিরাগভাজন হইয়াছিলেন; এ সম্ভ্রান্তবংশ অত্যাচার এবং নষ্টামি বিষয়ে বঙ্গীয় জমীদারের অনুরূপ ছিল। বাহা হউক, সোলন নিজে এই বিধানের ফলে আপন ঋণ শোধ বিষয়ে সমূহ ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ার, তাহার নিস্বার্থভাবে প্রমাণ হইবাতে ও সাধারণ লোক তাহার পৃষ্ঠপোষক থাকাতে, কেহ কিছু করিয়া উঠিতে পারে নাই।

ভারতে অধমর্গের প্রতি, গ্রীসের প্রাচীন কালীয় কঠোরতা কখনই প্রচলিত ছিল না। অধমর্গের নিকট ঋণ আদায় সম্বন্ধে, উত্তমর্গের হস্তে নহু কেবল এই মাত্র ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন যে, উত্তমর্গ ঋণ আদায়ের জন্য অধমর্গকে বলাৎকার অর্থাৎ রজ্জু দ্বারা বাঁধিয়া, আপনায় গৃহে আনাইয়া তাড়নাদি করিতে পারিবে। তাহাতেও যদি আদায় না হয়, তখন রাজদ্বারে অভিযোগ দ্বারা আদায় করিতে হইবে। ভারতে ব্রীপুত্রাদি বন্ধক দেওয়ার বিষয় কেহ কখন অবগত ছিল না এবং স্বপ্নেও কেহ কখন তাহা নাই। তবে জব্বাদি বন্ধক দেওয়ার রীতি এখন যেমন আছে, তখনও তেমনই ছিল। কিন্তু বন্ধকী জব্বা উত্তমর্গ গচ্ছিত ধনের ন্যায় না রাখিয়া যদি কোন রূপে ব্যবহার করে, তবে তৎসম্বন্ধে নহু এরূপ শাসন

করিতেছেন যে, তেমন স্থলে উত্তমর্ণকে ঋণের বৃত্তি পরিত্যাগ করিতে হইবে এবং ব্যবহারের দ্বারা বস্তুর যে মূল্য কমিয়া গিয়াছে তাহা পূরণ করিয়া দিতে হইবে; যদি সেরূপ পূরণ না করা হয়, তবে উত্তমর্ণ চোরের ন্যায় দণ্ডনীয় হইবে।

সোলনের দ্বিতীয় প্রধান বিধি দায় সঙ্কে। সোলনের পূর্বে আধিনীয়দিগের মধ্যে দায় সঙ্কে বিশেষ কোন নিয়ম ছিল না; পিতৃ-সম্পত্তি সন্তান থাকিলে পাইত, নতুবা তদভাবে প্রায়ই জাতীয় কোষে ডুক হইত। সোলন তাহা নিবারণ করিয়া নিয়ম করেন যে,

১ম। সন্তানাদি না থাকিলে, মৃত ব্যক্তি তাহার সম্পত্তি বাহাকে ইচ্ছা দিয়া বাইতে পারিবে।

২য়। সন্তান থাকিলে, পুত্র বিষয়াধিকারী হইবে বটে কিন্তু তাহাকে অবিবাহিত গৃহীদিগের বিবাহের ভার লইতে হইবে, তদনন্তর সম্পত্তি বংশ-পরম্পরা চলিয়া আসিবে।

৩য়। যদি মৃত ব্যক্তির সন্তান না থাকে ও উইল না করিয়া মরিয়া যায়, তবে উত্তরাধিকার এক্ষণে বর্ত্তিবে—প্রথমে মৃত ব্যক্তির পিতা, তদভাবে ভ্রাতা, তদভাবে ভ্রাতৃসন্তান, তদভাবে ভগ্নী, তদভাবে ভগ্নীসন্তান, তদভাবে পিতৃব্যের বংশ, এবং তদভাবে মাতুলের বংশে বর্ত্তিবে। এখানে মিলাইয়া দেখার জন্য হিন্দুদের উল্লেখ করিবার আবশ্যক নাই, কারণ ঐ দায়তত্ত্ব হিন্দুসন্তান মাঝেই অনবিস্তর জ্ঞাত আছেন।

সোলনের অপর বিধি এই যে, কন্যা বিবাহকালীন পরিধের ধূতি, বিছানা এবং অপর অপর তত্ত্ব দুই একটি সামান্য দ্রব্য ভিন্ন, অপর কোন সম্পত্তি বা অলঙ্কার যৌতুহ স্বরূপ পিতৃগৃহ হইতে স্বশ্রমগৃহে লইয়া বাইতে পারিবে না; এবং যাহাও বা লইয়া যাইবে, যদি সেই কন্যা পরে মৃত হয়, তবে জামাতাকে তাহা স্বশ্রমগৃহে কিংবা ইয়া দিতে হইবে। উহা প্রকৃত পক্ষে ইহলৌকিক ঐখ্যাত্তর্য গ্রীক নীতি। এক্ষণে হিন্দু ধর্ম কি বলেন দেখ। বাক্যব্যয় করিতেছেন, পিতা, ভ্রাতা, জ্ঞাতি, স্বশ্রম, স্বস্ত্র, স্বামী ও স্বেবর প্রভৃতি সত্তী ত্রীকে শত্ৰুদ্বারে বসন, ভূষণ, ভোজনাদি

স্বাক্ষর সম্মত করিবে। ৫ মনুও এই কথা বলিয়া আরও বলিয়াছেন যে, বধায় বস্ত্র অলঙ্কারাদি দ্বারা স্ত্রী পূজিত হইলে তথায় দেবতারা এসময় থাকেন, এবং বধায় তাহা না হইয়া স্ত্রীর অনাদর হয় তথায় সকল ক্রিয়া নিষ্ফল হইয়া থাকে। অন্যান্য ব্যবস্থা-কারেরাও অল্প ইতরবিশেষে এই একই কথা বলিয়া গিয়াছেন। স্ত্রী মৃত হইলে স্ত্রীকে দত্ত ধন যে জামাতাকে কৈরত দিতে হয়, এ কথা তাঁহাদের মনেও কখন প্রবেশ করে নাই।

কোন স্ত্রীর উপর কেহ বলাৎকার করিলে, সেক্ষেপ স্থলে সোলন ব্যবস্থা করিয়াছেন,—যে স্ত্রী কখন দাসত্বে বিক্রয় হয় নাই, তাহাকে বলাৎকার করিলে ১০০ ড্রাম অর্থাৎ ৪০।৮০ টাকা; এবং তুলাইয়া হরণ করিলে ২০ ড্রাম অর্থাৎ ৮০ টাকা, অপরাধীকে দণ্ড দিতে হইবে। মনু এক্ষেপ বাত্টিচার স্থলে, ভিন্ন ভিন্ন জাতি বিচারে ভিন্ন ভিন্ন রূপ দণ্ড বিধান করিয়াছেন, এবং সে সমস্ত দণ্ডই ইহা অপেক্ষা ঘোরতর কঠোরতাপূর্ণ। অকামা পরস্পরীকমানে লিঙ্গচ্ছেদনাদিরূপ বধদণ্ড; সকায়াগমনে বধদণ্ড হইবে না বটে, কিন্তু তৎপরিবর্তে বিবিধ প্রকার কঠোর শাস্তি বর্ণিত আছে। বাত্টিচার বিবরের শাস্তি সম্বন্ধে মনুর চূড়ান্ত বিধান, প্রজলিত লৌহময় শরনে শরন করাইয়া দাহ করা পর্যন্ত আছে। মনু যে কেন এখানে এত কঠোরতা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহার কারণ মনুই বলিয়া গিয়াছেন,—“বাত্টিচার হেতু বর্ণশঙ্কর হয়, বর্ণশঙ্কর হইলে সকল ধর্ম লোপ হইয়া উঠে” ৬—অতএব ধর্মপথে ব্যাঘাত হয় বলিয়া।

সোলনের অপর বিধি, যে কেহ রাজকীয় গোলযোগের অংশভাগী না হইবে, সে অসম্মানিত ও দেশমধ্য হইতে বহিষ্কৃত হইবে। হিন্দু ব্যবস্থা গ্রহে ইহার সহিত তুলনীয় বিধি কোথাও পাওয়া যায় না। কোম্ব জাতি কিরূপ রাজনৈতিকতা ও সামাজিক জীবনে নিষ্ঠ ও আত্মায়ুক্ত এবং কোম্ব কি পরিমাণে লোকে তাহাতে অংশভাগী হইত, এই বিধি তাহার অন্যতর নির্দেশক।

মহুর বিধি, যদি কেহ কাণা, ধোঁড়া, কুঁয়োকে, কাণা ধোঁড়াদি শব্দে ডাকে তবে তাহার এক কাৰ্য্যপণ দণ্ড হইবে। মাতা পিতা পত্নী ভ্রাতা পুত্র অথবা গুরু ইহাদিগের যে মানি করে, ও গুরুকে যে পণ না দেয়, তাহার একশত পণ দণ্ড হইবে। গ্রীক ব্যবহাঃহে ইত্যাদির তুলনীয় বিধি কোথাও পাওয়া যায় না। উপরের বিধি যেমন গ্রীক চরিত্রের, এই বিধি তেমনি হিন্দু চরিত্রের সং-নির্দেশক।

সোলনের পূর্বে লোক মৃত শব্দের শরীর লইয়া নানা খণ্ড বিখণ্ড ও তাহার উপর নানাবিধ বীজৎস আচরণ করিত ও করিতে পাইত; এবং হত স্বাত্মীয়ের অন্য রাজদ্বারে অভিযোগ না করিয়াই, হত্যাকারীকে প্রতিশোধ স্বরূপ হত করিতে পারিত। সোলনের সময়ে উহা রহিত হয়। হিন্দু ব্যবস্থায়, মৃত দেহ সর্বদাই ধর্মবিধানে অসদাচরণ হইতে সুরক্ষিত; এবং প্রায় যে কোন গুরুতর অপরাধস্থলে, রাজদ্বার ভিন্ন অন্য উপায়ে প্রতিশোধ লওয়ার নিয়ম ছিল না।

ব্যবহাঃজীবী দিগের দণ্ডবিবরণী শিক্ষা দেখা গেল, এক্ষণে নীতি-বিবরণী শিক্ষা কিঞ্চিৎ দেখা যাউক।

পিতা মাতা সম্বন্ধে সোলনের শিক্ষা, পিতা মাতা যদি সন্তানকে তাহার শিক্ষার ব্যয়সে কোন ব্যবসায়, বা জীবননির্ভর-উপযোগী কোন বৃত্তিবিশেষ শিক্ষা দিতে ত্রুটি করেন; তাহা হইলে সেট পুত্র পিতা মাতার দুঃখ মোচন করিতে বা তাহাদের আজ্ঞানুবর্তী থাকিতে বাধ্য নহে। মহুর এতদ্বিষয়ে শিক্ষা,—যদিও তাহাদিগের নিকট সুব্যবহার প্রাপ্ত না হইয়া থাকুক, তথাপি পিতা, মাতা, গুরু এবং জ্যেষ্ঠের প্রতি কোনরূপে অবজ্ঞা প্রদর্শন করিবে না। পুনশ্চ, পিতা, মাতা, গুরু বাহাতে সন্তুষ্ট থাকেন, পুত্র তৎপক্ষে সর্বদা যত্নবান রহিবে, যেহেতু ইহারা সন্তুষ্ট থাকিলে সকল তপস্যার ফল পাওয়া যায়; যিনি ইহাদের সংকার করেন, তাহার সকল ধর্মকর্মেরই অহুষ্ঠান করা হয়; আর যিনি ইহাদের অনাদর করেন, তাহার শ্রোত মার্গ সকল কর্মই নিফল হইয়া যায়।

মহুর শিক্ষা, “কেহ কোন অপমানজনক বাক্য বলিলে সহ্য করিবে,

কাহাকেও অপমান দ্বারা পরিভব করিবে না, এই অস্থির ব্যাধিমন্দির কেহ ধারণ করিয়া কাহারও সহিত বৈর করিবে না। কেহ ক্রোধ করিলে তাহার প্রতি ক্রোধ না করিয়া বরং সম্ভাব প্রকাশ করিবে; কেহ নিন্দা করিলে তাহার নিন্দা না করিয়া ভক্ত ও উত্তম প্রভৃতি মিষ্ট সম্ভাষণ করিবে।”^৭ খ্রিস্তগনিসের নীতি সাধারণতঃ বিস্তৃত শ্রেষ্ঠ এবং উচ্চনীতি বলিয়া গণিত হইয়া থাকে। সেই খ্রিওগনিসের মধ্য হইতে মন্থর কর্ণিত নীতি-বিষয়িনী এই সমধর্মী উদাহরণ পাওয়া যায়—“যে কেহ তোমার প্রতি শত্রুতাচরণ করিবে, মিষ্ট বাক্য দ্বারা ভূলাইয়া তাহাকে স্ববশে আনিতে চেষ্টা করিবে। এবং যেমনি সে তোমার বশ্যতার আসিবে, অমনি তাহার আর কোন কথাই না শুনিয়া যথাসাধ্য তাহার উপর প্রতিশোধ লইতে ক্রটি করিবে না”।^৮ ইহার সহিত হেসিওদের নীতি মিলাইয়া দেখ। হেসিওদ একজন ধর্মশিক্ষক। এই ধর্মগুরু একরূপ স্থলে মৃদু প্রতিশোধ নহে, দ্বিগুণ প্রতিশোধ লইতে উপদেশ দিতেছেন। ২ পুনশ্চ মন্থ শিক্ষা দিতেছেন;—“পার্শ্বিক সৌভাগ্য বিষয়ং অল্পার্শ্বনীয় জ্ঞানে পরিহার করিবে”। এখানে খ্রিওগনিস নির্ধন এবং গৌরবশূন্য অবস্থার প্রতি বহুবিলাপের পর শেব শিক্ষা দিতেছেন, “হে প্রিয় কির্কস, দরিদ্রতা তাপে তপ্ত হওয়া অপেক্ষা, নির্ধনের পক্ষে মৃত্যুই একান্ত প্রিয়কর”। এখানে আর্ব্যগুরু মন্থর আর একটি শিক্ষার প্রতি অবলোকন কর। তুমি দরিদ্র হইলে হইলেই, তাহাতে কি যার, আইসে? “যে কোন আরক কার্যের শুভ ফল, অদৃষ্ট এবং মানবীর চেষ্টা উভয়ের উপর নির্ভর করিয়া থাকে; বাহা অদৃষ্টের কার্য তাহা মনুষ্যের আরম্ভাতীত, অতএব তাহার প্রতি প্রতিনিয়ত লক্ষ্য রাখিতেছ কি জন্য; তোমার সাধ্য বাহা তুমি তাহাতে কৃতকার্যতা লাভে আত্মসার্থকতা সাধনে যত্নপর হও।” অতঃপর বলিতে কি, আর গ্রীক নীতি ভারতীয় নীতির সঙ্গে তুলনা করিতে যাওয়া, ভারতীয় নীতির অপমান করা হয় নাত্র। ব্যবহারনীতি এবং ধর্মনীতি ভারতীয়দিগের মধ্যে প্রভেদ

৭। মথুরানথ ভট্টাচার্যের অনুবাদ; মন্থ ১।৪৭—৪৮।

৮। Theog. 160—368.

৯। Works and Days, 117.

করিয়া লওয়া হুতর । ভারতীয়ের গর্ভবাস কালীন হইতে বর্ণকাৰ্য্য আরম্ভ হয়, আত্মবন তাহাতেই বাহিত হইয়া যায়, তাহার পর স্বত পরত মৃত্যুর পরেও তাহা হইতে নিষ্কৃতি নাই ।

ঐকদিগের অতিনীতি কোন্ বিষয়ে দেখিয়া আসিলে, এক্ষণে ভারতীয়দিগের অতিনীতির প্রতি একবার দৃষ্টিকাত কর । এই অতিনীতির প্রাবল্য যদিও প্রায় সৰ্ব্ব বিষয়ে, কিন্তু উহার ঘটনাটা গাপক্ষালনকর প্রায়শ্চিত্ত পক্ষেই কিছু অধিক । উহা কি অদ্বুত হাস্যাত্মক অতিসীমাতের অনীত হইয়াছে !—নিম্নোক্ত অংশ দ্রষ্টব্য ।

১। চণ্ডাল দর্শনের প্রায়শ্চিত্ত সূর্য্যাদর্শন, তাহার সহ সম্ভাবণের প্রায়শ্চিত্ত ব্রাহ্মণসম্ভাবণ, তাহার উচ্ছিষ্ট দর্শনে একরাত্র উপবাস, সংস্পর্শে ত্রিরাত্র, এবং মন্দির গমনে সবস্ত্র স্নান প্রায়শ্চিত্ত হয় ।—বৌধায়ন ।

২। স্নাতকের ব্রতলোপে উপবাস প্রায়শ্চিত্ত, অগ্নিতে পাদনিক্ষেপে অধোরাত্র উপবাস, দেবতাগৃহের ইষ্টকাদি লইয়া গৃহাদি করণে প্রোজাপত্য প্রায়শ্চিত্ত হয় ।—মহু ।

৩। চণ্ডালাদির ভুক্ত-উচ্ছিষ্ট কিম্বা রজস্বলা স্ত্রী অজ্ঞান পূর্ব্বক স্পৃষ্ট হইলে, অষ্টোত্তর শত গায়ত্রী অপ পূর্ব্বক ত্রিরাত্র উপবাস এবং পঞ্চগব্য পানে প্রায়শ্চিত্ত হয় ।—শাতাতপ ।

৪। ক্রোধ হেতু ব্রাহ্মণ যদি ব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীত ছেদন করে, তবে মনস্তাপ, প্রাণায়ামত্ৰয় এবং উপবাস করিবে ।—আপস্তম্ব ।

৫। শূদ্রে যদি যজ্ঞোপবীত ছেদন করে, তবে ত্রিংশংগণ দণ্ড দিয়া প্রোজাপত্য ব্রত করিবে ।—বৃহস্পতি ।

৬। দিব্যাভাগে, শ্রাদ্ধদিনে, পূর্ব্বদিবসে, স্ত্রীসম্ম করিলে, অহোরাত্র উপবাস করিতে হয় ।—মহু ।

৭। যদি ভোজনোত্তর আচমন না করিয়া, কুকুর, শূকর, অন্ত্যজ ইত্যাদিকে স্পর্শ করে, তবে সাত্তপন ব্রত করিবে । তাহার অমুকর দেখুয় ।—কশ্যপ ।

৮। বিড়াল কাক নকুলাদির উচ্ছিষ্ট ভক্ষণে একরাত্র উপবাস হয় । জ্ঞান পূর্ব্বক হইলে ত্রিরাত্র উপবাস বিধি ।—মহু ।

৯। রোগাদি জন্য যে গো ক্ষীণ হইয়াছে, তাহা অমৃতব করিতে না পারিয়া যদি রোধ করিয়া রাখে ও সেই রোধ নিমিত্ত সেই গো যদি মরে, তবে তাহার জন্য প্রাজাপত্যের এরূপাদ প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে।—অজিরা।

১০। সর্পহত্যা করিলে প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ ব্রাহ্মণকে তীক্ষ্ণাণ্ড এক লৌহদণ্ড দান করিবে।—মহু।

১১। শূকর বধ করিলে দ্ব্যুতপূর্ণ ঘট ব্রাহ্মণকে দান করিবে। তিথির পক্ষীবধে চারি আটক পরিমিত তিল প্রদান করিবে। শুকপক্ষী বধে দ্বিবর্ষীয় বৎস এবং ক্রৌঞ্চনামক পক্ষীবধে ত্রিবর্ষীয় বৎস ব্রাহ্মণকে দান করিবে। হংস, বলাকা, বক, ময়ূর, বানর, শোণ ও ভাসপক্ষী, ইহার অন্যতম বধ করিলে, ব্রাহ্মণকে একটি গো প্রদান করিবে।—মহু।

১২। জ্ঞানত বিড়াল, নকুল, চাষপক্ষী, ভেক, কুকুর, গোখা, গেচক, কাক, ইহার যে কোন একটিকে হত্যা করিলে, শূদ্রবধোক্ত চাত্রায়ণ ব্রত করিবে। অজ্ঞানত মার্জারাদি বধে তিন দিন দুগ্ধ পান করিয়া থাকিবে, ইহাতে অসমর্থ হইলে ত্রিরাত্র এক যোজন পথ ভ্রমণ করিবে, তাহাতে অশক্ত হইলে ত্রিরাত্র নদীতে স্নান করিবে, এবং তাহাতেও অশক্ত হইলে, ত্রিরাত্র আগ্নেয়াহিষ্টাদি স্তুত মন্ত্র জপ করিবে।—মহু।

১৩। আমমাংসভক্ষণশীল ব্যাভাদির হননে পরশ্বিনী ধেনুদান করিবে, চরিণাদি পশু হনন করিলে, বৎসতরী দান করিবে, উষ্ট্রবধে এক রতি স্বর্ণ দান করিবে।—মহু।

১৪। বাতকর্ষে, নিগীবে, দস্তান্নিষ্টে, অনূতে, স্তুতে, এবং পতিত সম্ভাষে জলস্পর্শ, তদভাবে দক্ষিণকর্ণ স্পর্শ করিবে।—মহু।

এই সকল অপেক্ষা আর কি হাস্যাম্পদ অতিনীতি সম্ভবিত্তে পারে? অনেকের বিশ্বাস এবং অনেকে বলিয়া থাকে যে, উক্ত প্রায়শ্চিত্তবিধি আদি করিয়া যে সকল অতিনীতি, তাহার অধিকাংশই ব্রাহ্মণদিগের সার্থপরতা হটতে উৎপন্ন হইয়াছে। তাহাদের এই বিশ্বাস ও এই বলার মত, এমন মিথ্যা বিশ্বাস ও মিথ্যা বলা আর কিছুই হইতে পারে না।

বাহার জানে যে মিথ্যা, কৌশল ও শঠতা অবলম্বন করিলেও সংসার নির্বিক্রে চলিতে পারে, কেবল তাহাদিগেরই ওরূপ বিশ্বাস ও ওরূপ বলা সম্ভবিত্তে পারে। বস্তুত ঐ সকল অতিনিতি পূর্ণ বিশ্বাসেই স্থাপিত ও পূর্ণ বিশ্বাসেই প্রতিপালিত হইয়াছিল; তবে মনুষ্যের স্বভাবের আলোচনা করিলে, ঐ সকল নীতির সমস্তই যে অক্ষুণ্ণভাবে প্রতিপালিত হইয়াছিল, সে পক্ষে কিঞ্চিৎ সন্দেহ উপস্থিত হয়। সাধারণত সামাজিক ও রাজনৈতিক বিধি বিধি রূপে উৎপন্ন হয়। প্রথম, সাময়িক চলিত লোকপ্রকৃতি, আচার এবং বিশ্বাস বাহা, তাহা লেখা এবং বিধিবদ্ধ করিয়া তাহাদের স্থায়িত্ব সাধন; দ্বিতীয়, তদ্রূপ লেখা এবং বিধিবদ্ধ করণ ও তদতিরিক্তে যে যে বিষয়ে ও বধায় অপূর্ণতা ও হীনতা দৃষ্ট বা অনুমান হইতেছে, তথায় তাহা প্রচলিত লোকরূচি ও লোকপ্রকৃতির সহ সামঞ্জস্য যুক্ত হইতে পারে একরূপ ভাবে সংশোধন ও পূরণ করিয়া দেওন। এই দ্বিপ্রকারের অন্যতর যে কোন বিধি সমাজের পরিচালক; এবং অল্প বা অধিক যে পরিমাণেই হউক, সমাজের পক্ষে মঙ্গলদায়ক হইয়া থাকে। এই দুই রকমের অতীতে আর একটি তৃতীয় রকম বিধি আছে, উহা দেশ কাল পাত্র কিছুই অপেক্ষা রাখে না; “একরূপ হইলে ভাল হয়” কেবল এই বিশ্বাসের উপর ভর করিয়া, উহা বুদ্ধি ও তর্ক খরচের সাহায্যে উদ্ভাবিত হয়, যেমন প্লেটোর সাধারণতত্ত্ব, রবোর সোসিয়াল কন্ট্রাক্ট (সামাজিক সংস্থান), বেঙ্হাম ও মিল প্রভৃতির ইউটিলিটি (হিতবাদ), ইত্যাদি ইত্যাদি। এ সকল সর্বসময়েই অসার, অকার্য্যকর এবং ভ্রান্তিময়ীচিকা স্বরূপ; কার্য্যে লাগাইতে গেলে, কেবল স্বর্ণাবর্ড-বিপ্লবের উপস্থিত হইয়া থাকে মাত্র। সে বাহা হউক, গ্রীকদিগের বিধি বাহা তাহা প্রথম রকমের; আর হিন্দুদিগের বিধি বাহা তাহা দ্বিতীয় রকমের। হিন্দুধর্ম্মিরা, সামাজিকতার অপূর্ণ ও হীন অংশ পূরণ করিতে কিছু বাড়াবাড়ি করিয়া ফেলিয়াছেন, এই জন্য তাহাদের অনেক বিধি লোক সকলের দ্বারা প্রতিপালিত হওয়া অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল। তথাপি, হিন্দুধর্ম্মিরা যে সীমা অতিক্রম করিয়া কথিত তৃতীয় রকম বিধিদাতাদিগের শ্রেণীতে আসিয়া

উপস্থিত হইলেন নাই তাহার প্রমাণ এই যে, হিন্দুরা সেই সকল অতিবিধি পালন করিতে না পারিলেও, তাহা অবশ্যপাল্য জ্ঞানে সেই সকল বিধির নিকটে তত্ত্বসংযুত ছিল;—উহা অতিবিধি হইলেও দেশ কাল ও পাত্রের সীমা বহির্ভূত হইয়া যায় নাই, কেবল সামঞ্জস্য পরিত্যাগে তাহাদের চূড়ান্ত সীমায় গিয়াছিল মাত্র। লাইকর্গস এবং সোলনের বিধি দেখিলে আপাতত উহা দ্বিতীয় রকমের বিধি বলিয়া ভ্রম জন্মিতে পারে বটে, কিন্তু বস্ত্ত তাহা নহে। উর্কসংখ্যায় লাইকর্গসের বিধি কিয়দংশে দ্বিতীয় রকমে প্রসারিত বলিয়া ধরিয়া লইতে যদিও পারা যায়, কিন্তু সোলনের সম্বন্ধে তাহা কোন মতে খাটে না। উহা সম্পূর্ণভাবে দেশ কাল পাত্র অনুসারে রচিত ও স্থাপিত হইয়াছিল। সত্য বটে সোলনের বিধির বিরুদ্ধে বিদ্রোহাচরণ অনেক হইয়াছে, কিন্তু তাহা কেবল জনকয়েক স্বার্থসাধক লোকের দ্বারা; নতুবা সর্বসাধারণে তাহার প্রতি আগ্রহাতিশয় অনুকূল ছিল। বলা বাহুল্য যে লাইকর্গস এবং সোলনের বিধিও, অশ্রেণীর অতিবিধিতে প্রসারিত।

গ্রীকদিগের ও হিন্দুদিগের ব্যবস্থাগ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত অংশ সকলের দ্বারা যে সকল অতিনীতি অনুভূত হইতেছে, তাহার মধ্যে গ্রীকদিগের অতিনীতি বাহা, তাহা লোকনীতির অবধা অনুসরণ ফলে উৎপন্ন;—উহা লোকনীতির বিকৃতি প্রাপ্তি এবং সংসারিকতার অতিসীমা। হিন্দুদিগের অতিনীতি বাহা, তাহা অবধা ধর্মনীতির অনুসরণ ফলে উৎপন্ন; উহা ধর্মনীতির বিকৃতি প্রাপ্তি এবং পারলৌকিক ভাবযুক্ততার অতিসীমা। উভয়েতেই, লোকনীতি এবং ধর্মনীতি, এতদুভয়ের মধ্যে যথাপরিমাণ সহানুভূতি ও সামঞ্জস্য গুণের অভাব। প্রতি জাতিতে স্ব স্ব সীমামধ্যে একমাত্র স্বাবলম্বনে এবং অপরায়ণ জাতীয় সংশ্রবশূন্য ভাবে পরিবর্দ্ধিত হওয়া ঐ বিকৃতি প্রাপ্তির অন্যতর কারণ। গ্রীকনীতি কর্কশ বা পৌরুষ গুণময়ী, এবং হিন্দুনীতি কোমল বা কমণীয় গুণময়ী। কিন্তু কি পৌরুষ গুণ কি কমণীয় গুণ, কেহই পরস্পর অসংমিলনে, সম্বন্ধশূন্য ভাবে ও একমাত্র স্বাবলম্বনে, সুকল প্রসবে অপটু। এই নিষিদ্ধ উভয় নীতিই, উভয় স্থানে, উভয় জাতির জাতীয় বিকৃতি ও অধঃপতনের অংশত

কারণ স্বরূপ। গ্রীকদিগের বাহ্যিক, কেবল আত্মবলে, আমরা আত্ম-প্রাধান্য রক্ষা করিব। ইহাদিগের নিকট বল ও স্বার্থ এ জগতে সর্বস্ব। কিন্তু ইহা জানিত না যে বল এবং স্বার্থেরও এ জগতে সীমা এবং প্রতিবন্ধিতা উভয়ই আছে। অন্য দিকে হিন্দুদিগের ইচ্ছা, কেবল কৌমল্য মনুষ্যত্ব গুণে আমরা এ জগতে প্রধান হইয়া চলিব এবং মনুষ্যত্ব গুণই এ জগতের উদ্দেশ্য; কিন্তু ইহা জানিত না যে কেবল কৌমল্য গুণ, সহায়শূন্য হইলে, সর্বদা আপন জালে আপনি জড়াইয়া হস্তপদবদ্ধ এবং নির্জীব স্রুতরাং বাহার ইচ্ছা তাহার আক্রমণীয় হইয়া থাকে। গ্রীকদিগের গৌরব-নিশান ততদিনই উড়িয়াছিল, যতদিন তাহাদের কেবল বলসর্বস্ব ও স্বার্থভাবের বহিঃপ্রচার হয় নাই। পারসিকেরা যখন দেখিল যে তাহাদিগকে কেবল বলে পারিয়া উঠা চুকর, তখন তাহাদের মধ্যে যে বিষয়ে নৈতিক হিতাহিতজ্ঞানের ন্যূনতা, তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, গ্রীকচরিত্র কলুষিত করণের দ্বারা অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইল। ফিলিপ এবং আলেকজান্ডারও, ক্রমান্বয়ে উৎকোচ এবং স্তোভ, উভয়ের দ্বারা তাহাদিগকে ভুলাইয়া আত্মবশে আনিয়া-ছিলেন। যে সমস্তায় সকল রক্ষা, যদ্বারা নিজের পরিমাণ করিয়া ন্যায্য বল চালনার সমর্থ হইতে পারা যায়, বলগর্ভে কখন ইহারা সে সমস্তার দেখা পায় নাই; সেইরূপ যে নীতিতে সকল স্বাদ্বিত্ব, যদ্বারা আত্মসাবধান করিয়া চলিতে পারা যায়, স্বার্থ-বশ্যতার কখন ইহারা সে নীতির দেখা পায় নাই। ইহাদের বলগর্ভে হেতু ইহাদের বহিঃশত্রু আকর্ষিত; এবং স্বার্থপরতা হেতু বহিঃশত্রু কর্তৃক নিপাতিত হইয়াছিল। পুনশ্চ বাহ্য অথবা দাস্তিক গৌরবের নিদানভূত, তাহাই সর্বদা সেই দাস্তিক জনের সর্বনাশের কারণ হইয়া থাকে;—বিধাতার এই নিয়ম যেন পুনরভিনীত করণার্থেই, যে বলগর্ভে গ্রীক কাহাকে গ্রাহ্য করিত না এবং যে স্বার্থে মনুষ্যত্বের দিকে তাকাইত না। রোমক চাতুরীতে পড়িয়া, সেই বল ও সেই স্বার্থই আপন আপন মধ্যে পরস্পরের প্রতি প্রয়োগে, পরস্পরের সর্বনাশ সাধন করিয়াছিল;—মনুষ্যত্ব ও ধর্মনীতি সহ সামঞ্জস্যপরিশূন্য একমাত্র পারসব বল পরিচালনের কল কার্যে

পরিণত হইয়াছিল। আর হিন্দু? ইহাদের সৌভাগ্যবজা অনেকদিন উড়িয়াছিল; তাহার কারণ, প্রথমত, মনুষ্য ও ধর্মমূল যতই অতি-নীতিবিশিষ্ট হউক, পাশব বল ও স্বার্থ বল অপেক্ষা তাহা অধিক শ্রায়ী হইবার কথা; দ্বিতীয়ত, ভারতলোলুপ বিজাতীয় লোকনরন তখনও উন্মীলিত হয় নাই, যদি হইত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই অতি মনুষ্যত্ব দোষে যে ভারত অল্পকালে ও অনায়াসে একেবারে ছারেখারে বাইত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই; এবং শেষে যে গিয়াছে তাহাও সেই জন্য। স্ত্রীলোক আত্মরক্ষণে অপটু; ভারত ধর্মনীতিতে, কোমলগুণে, মায়াবাদে, অদৃষ্টবাদিষে স্ত্রী এবং জুজুবিশেষ; সুতরাং তাহার অধঃপতনের কারণ অংশত বলিতে যাওয়াও সমর অপব্যয় মাত্র। এ বিষয়ে রূপক ভাবে বলিতে গেলে, ভারত শিক্ষিতা রূপসী স্ত্রী; আর গ্রীক বর্ণ জ্ঞানশূন্য বোমবেটে। কেনা জানে সুগুণ স্বরূপা স্ত্রীজীবন স্বত পরত অধোর বোমবেটে অপেক্ষা কিছু দীর্ঘস্থায়ী হইয়া থাকে।

ভারত সম্ভান! একা পৌরুষ গুণ বা একা কমনীর গুণ কখনও ফলপ্রসবী হইতে পারে না। এতদুভয়ের সংমিলনে জগত সংসার; এতদুভয়ের সংমিলনেই যে কিছু প্রকৃত পদার্থ প্রসবিত হয়। তুমি তোমার এ দীর্ঘ নিজ্রান্তঙ্গে যদি জাতীয় জীবনে আবার গৌরব-নিশান উড়াইতে ইচ্ছাবান হও, তবে ঐ উভয় গুণের সমাবেশ বা বিবাহ দিতে শিখ, তাহাদের সংমিলন সাধন কর। বিকৃতি পরিত্যাগে গ্রীকের যে পৌরুষগুণ এবং বিকৃতি পরিত্যাগে হিন্দুর যে কমনীর গুণ, তাহার সামঞ্জস্য সাধন করিতে শিক্ষা কর, এবং সেই সামঞ্জস্যের ফল বাহা তাহা অনুষ্ঠান কর, কৃতকার্য হইতে পারিবে। কেবল মনুষ্যত্বও কিছু হয় না, কেবল স্বার্থও কিছু হয় না, বা কেবল বলেও কিছু হয় না।

আনুষ্ঠানিক বিদ্যাক্ষেত্রে অবতরণ করিলে, হিন্দুদিগের বিদ্যাক্ষেত্রে আর উল্লেখযোগ্য কোন শাস্ত্রই পাওয়া যায় না। সে বাহা হউক, অগ্রে পুঁথিগত অনুষ্ঠান বৃত্তি দেখার পূর্বে, কার্যগত অনুষ্ঠান বৃত্তি দেখা কর্তব্য। তজ্জন্য কৃষি শিল্প ও বাণিজ্যই অগ্রে লক্ষ্যস্থলীয়।

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ।

গ্রীকদিগের কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের সবিস্তার আলোচনা করিতে যাওয়া অনাবশ্যক, কারণ তাহা শত মুখে শত জন আলোচনা করিয়া গিয়াছে ও যাঁতেছে। যে কোন বিস্তৃত গ্রীক ইতিহাস দৃষ্ট করিলে তাহা জ্ঞাত হইতে পারা যায়। অতএব একেবারে অনালোচিত যে ভারতীয় কৃষিশিল্পাদি, আমরা এখানে তাহারই বিষয় কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া বাইব ; এবং যেহেতু আমরা ভারতসত্তান, সুতরাং তাহা আমাদের পক্ষে কর্তব্যও হইতেছে। বাজারাম, যদি তুমি এ সঙ্গীর্ণ স্থানে কোন বিস্তৃত আলোচনার প্রত্যাশা কর, তাহা হইলে তোমার ভুল !

যে দেশে সপ্তসিদ্ধ এবং পুণ্যসলিলা সরিষরা গঙ্গা দুহিতৃগণ সহ হিম-গিরি পরিত্যাগ করিয়া, শত মুখে সাগরগামিনী হইয়াছেন ; যে দেশে কমলাসনা লক্ষ্মী দেবীর প্রভব ও জন্ম ; সে দেশে যে অতি প্রাচীন কাল হইতে কৃষিবিষয়ে লোকের আগ্রহাধিক্য এবং তাহার সমরোচিত উন্নতিও সাধিত হইয়াছিল, তাহা বলিতে যাওয়া বিকৃত্রিমাত্র। আৰ্য্য-জাতির অতি প্রাচীনতম এবং ঐতিহাসিক তত্ত্বময় ঋগ্বেদে ভূয়োভূয়ঃ কৃষিকার্য্যের উল্লেখ, তাহার প্রেক্ষিতা জ্ঞাপন, এবং কৃষির জন্য “কুল্যা”^{১০} শব্দে জলপ্রণালীরও অস্তিত্ব সূচন হইয়াছে। তদ্ব্যতীত কৃত্তিম জল-প্রণালীরও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকলের দ্বারা অনুমান হয় যে, বৈদিক সময়ে আশাভূরূপ কৃষিকার্য্যের যথেষ্ট উন্নতি সাধন হইয়াছিল, এবং আৰ্য্যগণ নানা উপায়ে ও পরিশ্রমে রত্নপ্রসবিনী বহু-দ্বারা হইতে বহুদ্ব দোহন করিয়া লইতে সক্ষম হইয়াছিলেন। রাজ-গণও কৃষিকার্য্যের পক্ষে যে নিতান্ত অমনোযোগী ছিলেন, একরূপ বোধ হয় না। অবোধ্যাকাণ্ডে (১০ম সর্গে) রাম ভরতকে তিচ্ছাসা করিতেছেন,—

“সীমন্তে কেন্দ্রসকল হলকর্ষিত ও শস্য-সুপ্রচুর, বধা নদীজলেই কৃষিকর্ম সম্পন্ন হইতেছে, সেই সুসমৃদ্ধ জনপদত এক্ষণে উপদ্রবশূন্য ! কৃষক ও পশুপালকেরা ত তোমার প্রিয়পাত্র হইয় ছে ! এবং উহারা স্বন্দ কাৰ্য্যে

রত থাকিয়া সুখ সচ্ছন্দে কাল যাপন করিতেছে ? ইষ্ট সাধন ও অনিষ্ট
বিবারণ পূর্বক ভূমিত উদ্যোগকে প্রতিপালন করিয়া থাক ?” ইত্যাদি।
কৃষিকার্য্য, দেখিতে পাওয়া যায় যে, কেবল জাতি বা শ্রেণীবিশেষে
আবদ্ধ ছিল না। সর্বোচ্চজাতি ব্রাহ্মণেরা পর্য্যন্ত সহস্রে লাজল ধরিয়া
কৃষিকার্য্যের অঙ্গসম্বল করিতেন। ১১ অতি সুন্দর ছবি! কিন্তু এই
পর্য্যন্তই শেষ, ইহার অতিরিক্ত নহে। কি আশ্চর্য্য এবং কি পরিতাপের
বিষয় যে, যে কৃষিপ্রণালী বৈদিক কালে অসুস্থ হইত, এখনও
অল্প টেতর বিশেষে তাহাট হইয়া আসিছে; এবং তাহারও আবার
অবনতি কোথায় থাকিলে হরত থাকিতে পারে, কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে
উন্নতি কখন হয় নাই। সাংসারিক বিষয়ে অনাস্থাকে প্রদর্শনশায়ী এমন
জাতি আর কি কোথায় উৎপন্ন হইয়াছে! ভারতক্ষেত্র যদি একুশ
দশাশালী না হইয়া ষড়্বিংশ বিমাতৃবৎ আচরণ করিতেন, তাহা হইলে
ভাল হইত।

কৃষিপ্রণালীর শুণেই হটক আব ভূমির শুণেই হটক, সেট প্রাচীন
কালে যেরূপ অপরিমিত ধনশালিত্ব, সুশৃঙ্খল বিলাস এবং সুখ সচ্ছন্দতা
দেখা যায়, তাহাতে তাহাকে, সে সময় বিবেচনা করিলে, নিঃসন্দেহ
অতি আশ্চর্য্যজনক বলিতে হইবে। রামায়ণ দৃষ্টে দেখা যায় যে তখন
ভারতে বহু ধনের সমাগম হইয়াছে, এবং ধনী জনের বিলাস জন্য বহুতর
শিল্পী সকল নিরন্তর নিয়োজিত হইয়া থাকিত। ঋগ্বেদে স্বর্ণমুদ্রা, সুবর্ণ
কোষ ১১, ধনাঢ্য অবস্থা ১৩, সামুদ্রিক বণিক ১৪, পান্থনিবাস ১৫,
ইত্যাদির উল্লেখ, তৎকালে তৎ তৎ বিষয়ের অস্তিত্ব এবং তজ্জনিত
সৌভাগ্য যথাপরিমাণ সূচিত হইতেছে। রামায়ণে মণিকার, তক্তবায়,
কুম্ভকার; শস্ত্রনির্মাণব্যবসায়ী, মাবুরক (ময়ূর পুচ্ছের দ্বারা নানাবিধ
বস্তুর নির্মাণকারক), করাতি, বেধক (মণি মুক্তাদি বেধ করে বাহারা),

১১। ভজাসীং পিজলো গার্গীস্ত্রমটো নাম বৈ দ্বিজঃ।

কতবস্ত্রবনে নিত্যং কালকুন্দাসলাঙ্গনী।—রামায়ণ ২।৩২।২১।

১২। ঋঃ বেঃ ৩।৪৭।২২।

১৩। ঋঃ বেঃ ২।২৮।১২।

১৪। ঋঃ বেঃ ১।১১৬।৩—৪।

১৫। ঋঃ বেঃ ১।১৬৬।১।

মস্তক (যাহারা গজমস্তকের কার্য্য করিয়া থাকে), গন্ধোপজীবী (গন্ধ দ্রব্য যাহারা বিক্রয় করে), সুবর্ণকার, কঙ্কণকার, স্নানপক, অঙ্গমর্দক, ধূপক (ধূপবিক্রয়কারী), শৌণ্ডিক, রজক, তুলসীদার (দর্জী), সুধাকার (যে চূর্ণ লেপন করে), বাইজি ও ভেড়ো ১৬, ইত্যাদি শিল্পী ও ব্যবসায়ীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। তন্নিম্ন, ভূমিপ্রদেয়জ্ঞ, শিবির-নিগ্রায়ক, খনক, বস্ত্রক, স্থপতি, বস্ত্রকোষিৎ, মার্গগণ, বৃক্ষতক্ষক ১৭, ইত্যাদি আরও অনেক প্রকার ব্যবসায়ীর উল্লেখ পাওয়া যায়। এই সকল শিল্পী এবং ব্যবসায়ীর নাম করিলে, সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের পরিপোষণ আহুযজিক অধ্যাপক অনেক শিল্পী ও ব্যবসায়ী আপনা হইতে আসিয়া পড়ে। ঐক্যে এই সমগ্র একত্র করিয়া দেখিলে অবশ্য বলিতে হয় যে, যে সমাজ এতগুলি শিল্পী ব্যবসায়দারকে খাটাইত তাহা অবশ্যই উন্নত সমাজ; এবং উন্নত সমাজ যে সকল শিল্প ও ব্যবসায়ের প্রশ্রয় বা উৎসাহ দেয়, তাহা অবশ্যই উন্নত এবং উৎকৃষ্ট শিল্প ও ব্যবসায় হইবার কথা। কিন্তু এই সকল শিল্প ও ব্যবসায় যতই উন্নত বা উৎকৃষ্ট হউক না কেন, তাহা ব্যক্তিবিশেষ, বিলাসীবিশেষের অভাব পূরণ করিত মাত্র; জাতীয় অভাব পূরণ করিতে কখন নিযুক্ত হইত কি না তাহার কোন চিহ্নও নাই, এবং তাহার উল্লেখও কোন গ্রন্থে কিছুই পাওয়া যায় না। দেশের অধিপতি যিনি, তিনিও তাহাদিগকে নিয়োগ করিতেন বটে, কিন্তু সেও ব্যক্তিবিশেষের বিলাস-কৌতুহল পরিপূরণ করিবার ন্যায়। গ্রীকের শিল্প ব্যবসায়ের ভাব ওরূপ নহে, উহা প্রকৃত জাতীয় আর্থার ধারণ করিয়াছিল; এবং আজি পর্য্যন্ত তাহার ভূরি ভূরি নিদর্শন চতুর্দিকে দেখা পান। এ সকল বিষয়ে, ভারতীয়ের জাতীয়ত্ব বোধ অতি প্রাচীন কালে যাহা ছিল, এখনও তাহাট আছে অথবা কমিয়াছে। বাবুজীর বাগানে, বৈটক খানায়, বিলাস উদ্ভাপক অনঙ্গনঞ্জরী, রতিকাম, বা বিলাতি রসিক রসিকার ছবির অভাব নাই; কিন্তু একটা স্বদেশীয় খ্যাতনামা বা অভাবে যে কোন জাতীয় মহাপুরুষের ছবির সঙ্গে দেখা নাই। এইরূপ বাবতীয়

বিবরে। যেমন অতি আশ্চর্য্য, তেমনি অতি বিড়ম্বনার কথা বলিতে হইবে। বাউক, আর বাজে কথার কাজ নাই।

পুনশ্চ রামায়ণ দৃষ্টে স্পষ্টত দেখা যায় যে, তখন ভারতবর্ষে বহু ধনের সমাগম ও বহু শিল্পের আবির্ভাব হইয়াছে। ফাটিক গবাক্ষ যুক্ত ১৮ শ্রেণীবনভূল্য অতুল্য অট্টালিকা, সুরম্য উদ্যানমালা, রথ শিবির প্রভৃতি যান, মণিমাণিক্যের ছড়া ছড়ি, দেশীয় ও বিদেশীয় শিল্পজাত বহুবিধ সূত্রব্যসকল, বৃক্ষাবলী-শোভিত এবং কূপ ও পান্থনিবাসাদি যুক্ত কাকর দিয়া বাঁধা প্রশস্ত রাজপথ, ইত্যাদির ভূয়ঃ উল্লেখ কে না অমুমান করিবে যে রামায়ণের সময়ে উত্তর ভারত অত্যন্ত সমৃদ্ধিশালী হইয়াছিল। কেবল রামায়ণের প্রমাণ যদি অতু্যক্তি বলিয়া, অদ্রাস্তভাবে গ্রহণ করিতে না পারা যায়, তবে মহাসংহিতা দেখ; তথায় বান্দ্রীকির বর্ণিত সমাজের মায় অমুরূপ উন্নত সমাজের চিহ্ন পাওয়া যাইবে, এবং বলা বাহুল্য যে সেই চিহ্ন কিয়দংশে রামায়ণের সময়ের উপর বিনা আপত্তিতে বর্ত্তিতে পারে।

কিন্তু উপরের চিত্র যতই তৃপ্তিকর বা যতই মনোহর হউক, অন্ধের বিবর এই যে তাহা সর্বজনীন ছিল না। এ বিলাস, এ ধন, এ সচ্ছন্দতা কোথায় প্রবাহিত হইত?—ধনীর ঘরে, রাজার ঘরে; কিন্তু ধনী বা রাজা দেশভুক্ত লোক নহে। বিশ্বব্যাপী রোমরাজ্য রাজ্যের শেষাবস্থায় যেমন ছই সহস্র মাত্র পরিবারের সুখোৎপাদন করিত, এবং তথায় যেমন অপর লোক চীরমাত্র পরিয়া ও অখাদ্য খাইয়া জীবনকাল কাটাইত; ভারতেও তেমনি তাৎকালীন ঐশ্বর্য্য কেবল কয়েকটি মাত্র পরিবারের মধ্যে আবদ্ধ ছিল বলিয়া বোধ হয়। যেখানে অধিক বাহ্য সৌভাগ্যের আড়ম্বর, সেইখানেই কি কাজালের দশা সকল কালে সমান! রাজকর বর্ডাংশ, অতএব যেখানে ৬ টাকার দ্রব্য উপার্জন করিয়া একটাকা রাজাকে দিতে হইবে, সেখানে তাহাদের সচ্ছন্দতার সম্ভাবনা কোথায়? এতদ্ব্যতীত অন্য কোনরূপ কর, যুদ্ধব্যয়, এবং

১৮। রামায়ণ ৪।১।৩৩। ইউরোপকূলে, গ্রীকীয় সময়ে কাচের ব্যবহার আরম্ভ হইতে দেখা যায়।

মহাজনের সেনাও সম্ভবত ছিল; তাহার পর রাজকর্মচারীর অত্যাচার, বা প্রজার অবশিষ্ট ধন রক্ষায় রাজার অমনোযোগিতা, ইত্যাদি ক্রটি প্রজার নির্ধনতার অপর কারণ। এইশেষোক্ত কারণ বোধ হয় সময়ে সময়ে বিশেষরূপে প্রবল হইত; যেহেতু দেখিতে পাওয়া যায় যে কুবক, আপন আবশ্যকের অতিরিক্ত কিছু বেশি ধন উদ্ধার করিলে, তাহা তার প্রযুক্ত ভূগর্ভে প্রোধিত করিয়া রাখিত।^{১২} সমাজের ইহা স্মরণ চিত্ত নহে। তবে অপেক্ষায় সুন্দর বটে, এবং কালব্যবধানেও, সৌন্দর্যের অভাব নাই।

বিপুল ধন রত সংগ্রহ সবেও সৌভাগ্য জনকদের মধ্যে আবদ্ধ হওয়ায়, এবং যখন ভাল রাজা তখন সুখে থাকন ও যখন মন্দ রাজা তখন দুঃখ দৃষ্ট হওয়ায়, এরূপ অনুমান হইতেছে যে, সেই সৌভাগ্য বা সুখে থাকন অথবা দুঃখ সহন, যে রূপ মুসলমান রাজত্বকালে সেইরূপ, বা সেই প্রকার অন্য কোন রূপ ব্যক্তিগত আকার ধারণ করিয়াছিল; উহা জাতীয় প্রকৃতির সম্পত্তি বা জাতীয় প্রকৃতি সহ সংমিলিত হইতে পারে নাই। জাতীয় প্রকৃতি ধর্মবন্ধনে, পরলোকচেষ্টায়, মায়ী ও অদৃষ্টবাদে বা তথাবিধ অপরাপর কারণে অবসন্ন হইয়া, সেই সকল সৌভাগ্য এবং রাজশাসনের সুখ ও দুঃখের প্রতি, সম্পূর্ণরূপে অনাস্থাকে প্রদর্শনশায়ী হইয়াছিল। এই সুযোগে, তাহাদের মধ্যে জন কয়েক চতুর লোক, তাহাদের এই অবস্থা দর্শনে, সেই অবস্থা কৌশল পূর্বক আপনাদিগের বুদ্ধির দাসত্বে আনিয়া, সৌভাগ্য সঞ্চয় আদি বাহা ইচ্ছা তাহা করিয়া লইতে সক্ষম হইত এবং হইয়াছিল। সৌভাগ্যাদি যখন জাতিগত না হইয়া এরূপ ব্যক্তিগত হয়, তখন সেই সৌভাগ্য এবং শিরাদি, যতই উন্নতি প্রাপ্ত হউক না কেন, স্থায়ী কোন চিহ্ন এ জগতে রাখিয়া যাইতে পারে না। শির সৌভাগ্যাদি জাতিগত হইলে, সাধারণত এরূপ হয় না; তখন তাহাদের

১২। অবোধাধ্যাত্তে, রাম বনে বাইবেল বলিয়া, লোকে দুর্ভিক্ষ কৈকেয়ীর পুত্রাদিগের

রাজত্ব বাস করিতে হইবে এই ভয়ে কহিতেছে,

“সমুদ্ভূতানি ধনানি পরিপত্তাজিহাষিচ ।

উপাত্তধনধান্যানি হতসারানি সর্জনঃ ॥”

কল স্বরূপ জাতীয় কীর্তি প্রায়ই নানা রূপে স্থায়ী হইয়া, জাতীয় মহা-প্রাণতার সাক্ষ্য প্রদান করিয়া থাকে। এই কারণে গ্রীক শিল্প ও সৌভাগ্যাদি, ভারতীয় শিল্প সৌভাগ্যাদির অপেক্ষা, কতই অপূর্ণ অপূর্ণ কীর্তি সকল কাল সমক্ষে দণ্ডায়মান রাখিতে সক্ষম হইয়াছে। গ্রীকের ধনবত্তা ভারতের শতাংশের একাংশ নহে বটে, কিন্তু তথাপি গ্রীক তাহার ধনবত্তার যে মনোহর চিত্র সকল রাখিয়া গিয়াছে; ভারত তাহার শতাংশের একাংশ রাখিতেও সমর্থ হয় নাট। ভারত যাহা রাখিয়া গিয়াছে, তাহা কেবল পৃথিব্যত ধৈর্য্যালপূর্ণ কতকগুলি বর্ণনাঘটা মাত্র। মিসরও ধর্মোন্মত্ত ছিল, কিন্তু তথাপি ত অনেক কীর্তি রাখিয়া গিয়াছে। সত্য বটে, কিন্তু মিসরের রাখা আর ভারতের না রাখা, এ উভয়কে সমশ্রেণীর ও সম-কারণ-সমুৎপন্ন বলিলে বলা যায়। মিসর কীর্তি অনেক রাখিয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু সে সকল জাতীয় কীর্তি নহে, তাহাও ব্যক্তিগত, তাহাও ব্যক্তি বিশেষের ধর্মোন্মাদ এবং তদ্ব্যবসায় পরলোকবুদ্ধি হইতে উৎপন্ন। ভারতের ধর্মবুদ্ধি এবং পরলোকবুদ্ধি স্বতন্ত্র। একে স্বতন্ত্র; তাহার পরে আবার যে পর্য্যায়ের ধর্মোন্মাদে সেই সকল কীর্তি উৎপন্ন হইতে পারে, ভারতের ভাগ্যে ভারত এ দিকে তাহাকেও অতিক্রম করিয়াছিলেন—“জ্ঞানং বিমোক্ষায় ন কন্মসাধনং।” তাহার পর, বাহ্যরাম, সকল স্থানেই যে এক প্রকারের ফল একই কারণ ভিন্ন উৎপন্ন হইতে পারে না, বা এক প্রকৃতির কারণ হইতে বিভিন্ন ফলের সম্ভব হয় না, একরূপ নহে। ধনী বা দরিদ্র অনেক হইতেছে, কিন্তু দেশ কাল পাত্র প্রভেদে কারণ সকলেরই পৃথক পৃথক; জাতীয় বিষয় সম্বন্ধেও ঐ কথা প্রযুক্ত হইতে পারে। এখন আসল কথা, বতই হউক, সৌভাগ্য বল, সামাজিকতা বল, রাজনীতি বল, বা বাহাই বল, যতক্ষণ তাহা সর্বজনীন না হইবে এবং যতক্ষণ তাহাতে সর্বসাধারণে অংশভাগী ও উৎসাহিত হইতে না পারিবে, ততক্ষণ তাহা উচ্চ ও স্থায়ী চিত্র প্রদর্শনে ও জাতীয় জীবনের ভিত্তি দৃঢ় বন্ধনে কখন সমর্থ হইবে না। অন্যান্য স্থানে নিম্ন শ্রেণীর দরিদ্রতা সাধারণত জাতীয় জীবনের দৃঢ় বন্ধন পক্ষে অন্তরায় স্বরূপ হয়, কিন্তু ভারতের পক্ষে, বিশেষত আধুনিক ভারতের পক্ষে তাহাত আছেই, অধিকন্তু ভারতীয় মানব

প্রকৃতি তাহাতে সৌখ্য সৌহার্দ্য স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে ! একের জালায় রক্ষা নাট, তাহার উপর এ যুগলসংযোগ ! বাহারাম, যদি আবার জাতীয় সৌভাগ্যের প্রার্থী হও, তবে একরূপ নির্বিকারী ওদাস্যপূর্ণ প্রকৃতি অগ্রে সংশোধন কর, তাহার পর সর্বজনীন ভাবের অন্তরায় বাধা যাহা তাহা কায়মনে নিপাত কর। সাধারণ লোককে অগ্রে উত্থান কর, নতুবা মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই। তুমি একা ইঠিলে ফল কি, তোমার পৃষ্ঠবল কোথায় ?

কৃষি শিল্পাদি সম্বন্ধে যে চিত্র দেখা গেল, বাণিজ্য বিষয়ক চিত্র যে তাহা অপেক্ষা কিছু অধিক মনোহারী, তাহা নহে। ভাল দেখা যাউক। অন্তর্বর্ণিজ্য অর্থাৎ দেশনধ্যে যে বাণিজ্যের চলাচল হইয়া থাকে, তাহার বিষয় কিছু বলিবার আবশ্যক রাখে না। যখন দেখা যাইতেছে যে অসভ্য সমাজের মধ্যেও অন্তর্বর্ণিজ্যের চালাচাল রহিয়া থাকে, তখন এই সভ্য সমাজেও যে ছিল তাহা বুঝাইতে যাওয়া সম্ভব অপব্যয় মাত্র। সমাজের সভ্যতা ও সৌভাগ্যাবস্থা, প্রচুর পরিমাণে কৃষিজাত দ্রব্যের উৎপত্তি, লোক এবং দ্রব্যাদি চলাচলের জন্য যান ও রাস্তাপথাদি, এবং একরূপ নদীমাতৃক দেশে নৌকা গমনাগমনের বহুল উল্লেখ, এই সকল যদি সেকালের কালোচিত অন্তর্বর্ণিজ্যের বহুবিধ পক্ষে বহিষ্টিত স্বরূপ ধরা যায়; তাহা হইলে তাহাদের অস্তিত্ব পক্ষে ভারতীয় প্রাচীন গ্রন্থাদিতে এতই উল্লেখ আছে যে, তাহাতে ভারতের তৎকালিক অন্তর্বর্ণিজ্য অতি সমৃদ্ধিশালী ছিল বলিয়াই বলিতে হয়। আমরাও এখানে তদ্রূপ বলিয়া ক্ষান্ত হইলাম। অতঃপর বহির্বর্ণিজ্যের বিষয় কিঞ্চিৎ দেখা যাউক।

ধনাগমের প্রধান উপায় স্বরূপ বৈদেশিক বাণিজ্যের অবস্থা, সেই প্রাচীন সময়ে কিরূপ বিস্তৃত ও উন্নতিশালী হইয়াছিল, তাহা আলোচনা করা যাইতেছে। এখানে প্রায়ই অন্ধকারে পদক্ষেপ করিতে হইবে। বিদেশ বাণিজ্য সম্বন্ধে “বর্ণিজো দূরগামিনঃ” ইহা বাস্তবিক কর্তৃক অসংখ্যবার উল্লিখিত হইয়াছে। পুনশ্চ, বানায়ণে দ্বীপবাসী এবং সামুদ্রিক বণিকের, তত অধিক পরিমাণে উল্লেখ না পাওয়া যাউক, কিন্তু পাওয়া

করি। রামায়ণের এক স্থানে লিখিত আছে, “উত্তর পশ্চিম এবং দক্ষিণ
দেশস্থ বীণবাসী এবং সামুদ্রিক বণিকেরা রত্ন উপহার প্রদান করত।” ২০

এখানে দেখা যাচ্ছে যে বহুব্রহ্মাণী বাণিজ্য কেবল স্থলপথে নহে,
জলপথেও আছে। জলপথে গমন কেবল বায়ীকির সময়ে নহে,
বৈদিক আমলেও ইহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। ঋগ্বেদে (১-১১৬,
১-২৫, ১-৮৮) “নাব সামুদ্রীয়” বাক্যের উল্লেখ অবশ্যই সমুদ্রগামী জাহাজ
বলিয়া প্রতীত হইবে। কিন্তু এখন কথা এই যে, এ সমুদ্র গমন আর্যেরা
আপনারা করিতেন, না অন্যকে গমনাগমন করিতে দেখিয়া “নাব সামু-
দ্রীয়” শব্দ গ্রানের ভিতর রাখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন? বাহা হউক,
এখানে একটি বিষয় কিন্তু নিশ্চয়রূপে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, আর্যেরাই
জাহাজে চড়িয়া অন্যের দেশে বাউন বা অন্যেই জাহাজে চড়িয়া তাঁহা-
দের দেশে আসুক, এ দুয়ের যে কোন সূত্রে হউক, জাহাজী বাণিজ্যের
স্বকালে দেশ মধ্যে একেবারে অপচায় ছিল না। তাহার পর কথা এই,
আর্যেরা যদি জাহাজে চড়িয়া না বাইতেন, তবে আসিত কাহার? অথবা
আর্যেরা যে সত্য সত্য একেবারে জাহাজে চড়িতেন না তাই বা
বলি কি বরিয়া। পরবর্তী গ্রন্থ মনুতে ভূয়োভূয়ঃ সমুদ্রগামীর কথা
উল্লেখ এবং তাহাদের সম্বন্ধে নানারূপ ব্যবহার নির্দিষ্ট হইয়াছে।
আবার নারদীরে পর্য্যন্ত

“—সমুদ্রযাত্রা স্বীকারঃ।

ইমানু ধর্মান কলিযুগে বর্জ্যানাহবনীষিণঃ।”

পূর্বকালীন সমুদ্রযাত্রা দেখা সূচনা করিয়া, কলিযুগে তাহা নিষিদ্ধ বলা
হইয়াছে। সুতরাং মানিতে হইবে যে প্রাচীনকালে আর্যেরা, অল্প হউক
বা অধিক হউক, সমুদ্রগমনে একেবারে বিমূগ ছিলেন না। কিন্তু আবার
এ মনুতে (২।২৩-২৩) দেখ, তথায় আৰ্য্যবাসস্থান সম্বন্ধে শেষ নির্দেশ এই
করা হইয়াছে যে, কুরুসার যুগ স্বভাবত যেখানে যেখানে বিচরণ করে
জাহাজী বাণিজ্য দেশ, তাহাতেই আর্যেরা অধিবাস করিতে পারেন,

অন্যত্র কদাপি নহে। কিন্তু শূত্রের পক্ষে এ বিধান নাই, তাহার।
জীবিতার্থে যথায় তথায় গমনে এং বাসে সমর্থ। ২১ এ কথা
সম্ভবত বাস্তবিকের সময়েও খাটে। অর্থাৎ বাস্তবিকের পরবর্তী সময়ের
ঘটনাবলী যদি ইহার কিছু মাত্র প্রতিপোষক হয়, তবে দেখা যায়
যে Sarmancherja (সম্ভবত, শর্মণচাচী) নামে এক ব্রাহ্মণ গ্রীক ভূমে
গমনান্তর, স্লেচ্ছদেশে আগমনে আপনাকে পতিত জ্ঞান করিয়া, প্রায়-
শ্চিত্তস্বরূপ আথেন্স নগরে অগ্নি প্রবেশ করেন। ঐরূপ কস্মীণ নামে
আর এক ব্রাহ্মণ আলেকজান্ডারের সহগামী হইয়া, ঐ একই কারণ হেতু
Pasargada (পাসরগাদা) নগরে অগ্নি প্রবেশ করিয়াছিলেন। অতএব
ধর্মভীক ভারত, স্বদেশ পরিত্যাগ এবং স্লেচ্ছদেশে গমন যখন এমন
দুর্ঘণীয়, তখনই বা কিরূপে নির্ণয় করিতে পারা যায় যে, ইহারা সমুদ্রপথে
পোতারোহণ পূর্বক অতি দূরদেশে গমনাগমন এবং বিদেশ বাণিজ্য
সম্পন্ন করিতেন। হিন্দু দাঁড়ি মাঝি লইয়া সমুদ্র যাত্রা গেন কোন
মতে সমাধা হইল, কিন্তু যে দেশের সহ বাণিজ্য করিতে হইবে, সে
দেশে ত সম্ভবত কতকগুলি লোককে আক্রমণ না হউক, কিছুদিনের
জন্য বাস করিয়া থাকিতে হইবে। সে সময়ে সামুদ্রিক জলপথে
গতিবিধি থাকিলেও, তাহা নিঃসন্দেহ উন্নত ভাবের ছিল না; সুতরাং
যাওয়া আসার সুবিধার অভাবে সে কিছুদিন, নেহাত কিছুদিন
নহে। যদি এ কিছুদিনের বিদেশবাসে দোষ না পড়ে, তবে কাষোজ
প্রভৃতি প্রদেশীয় লোকেরা কেন স্লেচ্ছ প্রাপ্ত হইল? যদি বলা যায়
শূত্রের বন্ধুত্ব গমনে সক্ষম, সুতরাং তাহাদের দ্বারা বিদেশ বাণিজ্য
সমাধা হইত; তাহা হইলে জিজ্ঞাস্য, শূত্রের সমাজে এত হীন ও নিধন
হইবার কারণ কি? বিশেষ দেখা যায় শূত্রের সমাজের মধ্যে সর্বদাই
সন্দেহের পাত্র, এমন কি মন্ত তাহাদের সঙ্গে একাকী পথ চলাচল পর্যন্ত
নিষেধ করিয়াছেন। এরূপ শূত্রের হাতে সে দণ্ডাগনের উপায় স্বরূপ

২১। Hero: vii 65, 88. &c. গ্রীকদেশে যুদ্ধার্থে সৈন্যসমূহ ভারতীয় পদাতি
ও অশ্বরোহী উল্লেখ পাওয়া যায়, ইহারা কিরূপ ভারতীয় তাহা জ্ঞাত নহি, হইতে
পারে, ভারতবর্ষ পাকীস্তান বা তরুণ অপরূপের কোন নিষ্ঠুর অতি হইবে।

বাণিজ্যভার অর্পণ করিয়া আর্থোরা নিশ্চিত থাকিবেন, এরূপ বোধ হয় না। এই সকল কারণে বোধ হয় যে, আর্থোরা সমুদ্রযাত্রায় যে বাণিজ্য করিতেন, তাহা কক্সসার-বিচরিত দেশমধ্যেই আবদ্ধ ছিল, অর্থাৎ ভারতেরই অধিবেশিত উপকূলভাগে এবং সল্লিকটস্থ দ্বীপপুঞ্জ সহ তাহাদের সামুদ্রিক বাণিজ্য সমাধা হইত। এখানে বলিতে পারা যায় যে, যেন পরবর্তী আর্থোরা স্বধর্ম বিনাশ ভয়ে সহসা স্বদেশ পরিত্যাগ করিতেন না, কিন্তু বৈদিক সময়ে ত সে বাধা ছিল না? ইহা সত্য বটে, কিন্তু ভারতাতীত বিদেশ গমনে ইচ্ছা থাকিলেও, তখন যাইবেন কোথায়? যে সময়ে বৈদিক আর্থোরা সভ্যতা পদবীতে পদাৰ্পণ করিয়া বিলাস কলা বিস্তার করিয়াছিলেন, সে সময়ে সমস্ত মেদিনী ঘোর মূর্থতা অন্ধকারে আচ্ছন্ন। মিসরীয় এবং ফিনিসীয় জাতিরা যদিও কিয়ৎ না হয় বহু পরিমাণে সভ্য হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহারা আরভাতীত দূরবর্তী ছিল। অতএব বোধ হয় বৈদিক অর্থীদেরও জলপথগমন, স্থলপথে অপরিচিত ও অগম্য এবং কেবল জলপথে পরিচিত ও গম্য, এরূপ বিদেশমুর্ত্তিধারী ভারতস্থ দেশসকলের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। বিশেষ দূরদেশ গমনের আর এক প্রতিবন্ধক এই যে, তখনকার জাহাজের গঠন নিঃসন্দেহ এরূপ ছিল না যে তাহা বহুদূর সমুদ্রে যাইতে সমর্থ হয়। এ পক্ষে অধিক অধ্যবসার-শালী ও অধিক চতুর ও পারক গ্রীকদিগের জাহাজেই যখন দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহারা হোমারিক সময়ে উপকূল ভাগের অধিক দূরে যাইতে সমর্থ হইত না, এবং তাহাদের জাহাজের গঠনও অতি গামান্য ছিল, তখন আর হিন্দু জাহাজের পক্ষে অধিক কথা বলিবার প্রয়োজন নাই।

আদিমকালীর দক্ষ সমুদ্রগামী জাতি ফিনিসীয়দিগের ভারতে গতি-বিধি ছিল কি না, তাহা জ্ঞাত নহি। যদি বা ছিল, তাহা না থাকারই মধ্যে, নতুবা আরব ও ভারতের মধ্যে সমুদ্র অনাবিহৃতের ন্যায় থাকিত না; এবং লিঙ্কনর হইতে মিসর পর্যন্ত সমুদ্রপথ আবিষ্কারার্থে সাই-লাঙ্গ দরারুস কর্তৃক প্রেরিত হইতেন না। আবার দেখা যায় যে, ১৩০ খৃঃ পূঃ টলিমি এবারগিটিসের রাজত্বকালীন, একদস ভারত এবং মিসর

দেশের যথার্থ সমুদ্র পার হইতে পারিরাহিলেন বলিয়া, অলৌকিক কার্য-সাধনের ন্যায় “যমা-যনা” রব প্রাপ্ত হইয়া ছিলেন। কিন্তু গ্রীকের প্রথম নতাবীতে এ সমুদ্র পার হওয়া আর আশ্চর্যজনক ছিল না, তখন ইহা সাধারণ কার্য মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল। ২২

দূরবর্তী দেশ সকলের সহ অতি প্রাচীন কালে ভারতের জলপথে বাণিজ্য পক্ষে বহুলতা না থাকিলেও, দেখিতে পাওয়া যায় যে, পাশ্চাত্য ভূভাগের দূরতর দেশে পর্য্যন্ত ভারতের ধনবস্তার গৌরব ধ্বনিত হইত ; এবং তাৎকালিক প্রায় সকল সভ্য দেশেই এরূপ সকল বস্তু ব্যবহৃত হইত, বাহার জন্য কেবল একমাত্র ভারতবর্ষেই সম্ভব, এবং সম্ভবত কেবল ভারতবর্ষই তৎকালে তাহাদের জন্মভূমি ছিল। ইহা কিরূপে সম্ভবে? ভারতের বিদেশ-গমন যথার্থ উপরে আলোচিত হইল। গ্রীকসিগেরও সে প্রাচীনকালে তদ্বিষয়ে বিশেষ উন্নতি দৃষ্ট হয় না। হোমরের সময়ে লিবিয়া এবং মিসর দেশ কেবল জনশ্রুতিতে পরিচিত ছিল। ইটালী একবারেই অগরিজ্ঞাত ছিল। এমন কি কক্সসগরের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত কেহ জ্ঞাত ছিল না। বিশেষত হেসিওদের গ্রন্থে সমুদ্রযাত্রা যেরূপ ভয়াবহ এবং জাহাজ-গঠন-প্রণালী যেরূপ কুৎসিত বলিয়া অনুমিত হয় ২৩, তাহাতে সে সময়ে দূরদেশানিতে, কি স্থলপথে কি জলপথে, গমনাগমন অতি সংকীর্ণ ছিল বলিতে হইবে। তথাপি সেই গ্রীসে এমন অনেক বস্তুর ব্যবহার তৎকালে দেখা যায় যে, বাহার জন্মস্থান কেবল ভারতবর্ষ। এরূপ পুরাতন বাইবেল গ্রন্থের যথাধার অনুসারে, অফির দেশজ যে সকল দ্রব্য হিজ্জ

২২। পেরিপ্লুসের লিখন অনুসারে ত্রিবিধ পথে, এই সমুদ্র গভীরত ও সামুদ্রিক বাণিজ্য সমাধা হইত। প্রথম, আরব, কার্মাণ ও গিল্জোমির উপকূল বাহিয়া বরোচের বন্দরে আসিত। দ্বিতীয়, আরবের দক্ষিণ উপকূল আধুনিক কার্টাহুই নামক অন্তরীপ, এবং তৃতীয়, পার্জাভিউ নামক অন্তরীপ হইতে বাজা করিয়া, সমুদ্র পাড়ি দিয়া মালোবাব উপকূলে লুসিরি ও নিলকুতা নামক বন্দরদ্বারে উপনীত হইত। ভারতের যে সকল তিস্তির আদ্যের তিস্তির তিস্তির দ্রব্য লইয়া বাণিজ্য চলিত, পেরিপ্লুসে তাহার বহক তালিকা দেওয়া আছে।

দেশে আমদানী হইত। তাহার অবস্থাগত বিবরণ দৃষ্টে পণ্ডিতবর মক্সমুলার বিবেচনা করেন যে সে সকল দ্রব্য ভারতজাত দ্রব্য এবং অফির দেশ সৌবীর দেশের নামের অপভ্রংশ মাত্র। ২৪ বাইবেল গ্রন্থের আর একস্থলে ২৫ টায়র নগরের ঐশ্বর্য্য বর্ণনে জানা যায় যে তদ্দেশে নীল, উত্তমোত্তম কার্পাস বস্ত্র, এবং নানাবিধ সূচের কাজ যুক্ত পটবস্ত্র, পলা, মুক্তা ইত্যাদি আমদানী হইত। ইহার সকলই যে ভারতের উৎপন্ন দ্রব্য এমন নহে, কিন্তু সে সমস্ত যে ভারতবর্ষ হইতে বা তদ্বিকটস্থ অন্যান্য পূর্বদেশজাত দ্রব্য, তৎপক্ষে বোধ হয় সন্দেহ অতি অল্প। যদি সেই সকল দ্রব্য সত্য সত্য পূর্বদেশজ হয়, তবে সেই সূত্রে ভারতবর্ষের সঙ্গে তাৎকালিক পাশ্চাত্য বাণিজ্যের সম্বন্ধ অপরিমিত ভাবে স্থাপিত হইতে পারে। নীল বহুপূর্বকাল হইতে, এবং আমেরিকায় যতদিন পর্য্যন্ত তাহা আবিষ্কার না হইয়াছে তত দিন পর্য্যন্ত, কেবল ভারতবর্ষ হইতে যে আর সর্বত্র নীত হইত, তৎপক্ষে বহুতর প্রতিপোষক প্রমাণাদি পাওয়া যায়। ২৬ বাইবেলে যে নীলের কথা আছে, সে নীলের সম্বন্ধেও এ বাক্য প্রযুক্ত হইতে পারে।

২৪। Max Muller's Science of Language, I-7u8.

২৫। Ezekiel : xxvii.

২৬। উপরে যে সকল বাণিজ্য দ্রব্যের কথা উল্লেখ হইয়াছে, অন্তত তাহাদের একটারও সম্বন্ধে হুচারি কথা বলিয়া দেখাইয়া দেওয়া উচিত যে, আমাদের এতদ্বিবরা অনুমানের সম্ভাষ্যতা কতদূর। নীলের কথা বলা যাউক। নীল সম্বন্ধে অধ্যাপক বেকমান বলেন যে অতি প্রাচীন কাল হইতে, আমেরিকা উপনিবেশিত হওয়ার পূর্ব পর্য্যন্ত, ইউরোপে ব্যবহৃত সমস্ত নীল একা ভারতবর্ষ হইতে আমদানী হইত; এবং উত্তরাংশ অন্তরীপ (Cape of Good-Hope) দিয়া ভারতবর্ষের পথ পরিষ্কার হওয়ার পূর্বে, উহা ভারতীয় অন্যান্য দ্রব্যের সহ, পারস্য উপসাগর দিয়া মলগথে বাবিলন বা আরবদেশের মধ্য দিয়া মিসরে নীত হইত, এবং তথা হইতে ইউরোপের অন্যান্য দেশে বাইত। নীলের জন্মভূমি এবং বাণিজ্য বিষয়ে উক্ত অধ্যাপক বলেন "The proper country of this production is India; that is to say, Gudseherat or Gutscherad, and Cambaye or Cam-bayn, from which it seems to have been brought to Europe since the earliest periods. It is found mentioned, from time to time, in every

টারর নগরে নীত অন্যান্য আবাসস্থলের পক্ষে ইংরাজ পণ্ডিত বিন্সেণ্ট কছেন যে, এজিকিয়েল অধ্যায়ে শিরাজাত পটবস্ত্র প্রভৃতির যে উল্লেখ আছে; যৎসম্বন্ধে তৎস্থলে ইহাও কথিত হইরাছে যে সেই সকল বস্ত্র ইউফ্রেটিস নদীর তীরস্থ হারাপ, কামেক প্রভৃতি নগর হইতে আমদানী হইত; সেই সকল প্রত্য বাস্তবিক সেই সকল স্থান হইতে আমদানী হইত

century; it is never spoken of as a new article, and it has always retained its old name; which seems to be a proof that it has been used and employed in commerce without interruption." পুনশ্চ "I shall now prove; what I have already asserted, that indigo was at all times used, and continued without interruption to be imported from India."—Johnston's Translation of Beckmann's History of Inventions and Discoveries, Vol. II, 260, 260.

এখানে যত প্রমাণ উদ্ধৃত করা হইরাছে, তাহা খৃষ্টের পরস্থ এবং অল্প অল্পে পূর্বস্থ, সে সকল প্রায়ই অকাটা । কিন্তু প্রাচীনতম প্রমাণ যত উদ্ধৃত করা উচিত ছিল, যদিও বেক্মান সাহেব তাহা করেন নাই, তথাপি তিনি যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, যত দিন তাহার বিরুদ্ধে কোন অটল প্রমাণ না পাওয়া যায় ততদিন সে মত অখণ্ডনীয়, এবং পাঠক চেষ্টা করিলে ঐ মত সমর্থনে যত সকল হইবেন, যতনে তত হইবেন না । নীলের উৎপাদন প্রাচীনকালে যে ভারতের একচেটিয়া ছিল, এবং ভারত উহার উৎপত্তিস্থানসমূহের মধ্যে যে নিতান্তই প্রধান, নীলের আমদানী রপ্তানির বর্তমান সাময়িক তালিকাতেও সে কথা সমর্থন করিবে । ১৮৪৬ খৃঃ অঃ মুদ্রিত Water-son's Cyclopaedia of Commerce নামক পুস্তকে সমস্ত সভ্যতাম দেশের নীলের খরচ এইরূপ দেওয়া আছে;—

ব্রিটন্বীপে	১১৫০০ বাগ।
ফ্রান্স	৮০০০ ই
জর্জানি এবং ইউরোপের অপরোপর সমস্ত দেশ	১০৫০০ ই
পারস্য	৩৫০০ ই
ভারতবর্ষ	২২০০ ই
ইউনাইটেডষ্টেট	৩০০০ ই
অন্যান্য সমস্ত দেশ	১৫০০০ ই
সমুদ্রের	৪৩০০০ ই

ইংরাজ মধ্যে উত্তর ভারতবর্ষ হইতে ৩৪০০০, এবং মাদ্রাজ, গোয়টিমালা প্রভৃতি আমেরিক স্থান হইতে ৮৫০০ উৎপন্ন ও রপ্তানি হইয়া থাকে । Page 385. art : Indigo.

না। ইউক্রেটিস ভারতীয় বাণিকেরা যে সকল জরায়োগ্রাহক শিল্প-কৌশল বিন্দুমাত্র অবগত ছিল না। ঐ সকল জব্য যে আমরা মহাদেশের পূর্বপ্রান্ত হইতে আমদানী হইত, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই। এবং ইহাতেও অল্প সন্দেহ আছে যে, ডিডন ও টুডুমিয়া নগর হইয়া আরব দেশের মধ্য দিয়া যে বাণিজ্য চলিত এবং পট্টবস্ত্রাদি বাহার প্রধান বাণিজ্য জব্য ছিল, সেই বাণিজ্যপ্রান্তের মূলস্থান ভারতবর্ষ। অপরক পুরাতন বাইবেলের কোন স্থানে স্পষ্টত ভারতবর্ষের নামোল্লেখ নাই। বাইবেলের জ্ঞাতসারে ইউক্রেটিস নদীই পৃথিবীর পূর্বতম দেশের সীমা এবং তদ্রূপ বলিয়াই উক্ত হইয়াছে। কিন্তু ঐ বাইবেলেই আবার পূর্বদেশজাত শিল্প জব্যাদি পান্চাত্য ভূতাপে নীতার্থে, বহুপূর্বকাল হইতে স্থাপিত বণিকদিগের গত্যাতের পথের উল্লেখ আছে। ২৭ এরূপ বিবেচনা করিতে পারা যায় যে এই বণিক গত্যাতের পথ নিঃসন্দেহ বহুপূর্বতর দেশে প্রধাবিত এবং ইহার সঙ্গে ভারতবর্ষীয় বাণিজ্যের সম্পূর্ণ সম্বন্ধ ছিল। এই সম্বন্ধ বান্দীকির বহু পূর্ব হইতে স্থাপিত ও পরেও প্রচলিত, অতএব ইহা বান্দীকির সময়ের উপরেও বর্তে।

প্রাচীন কালের স্থলীয় বাণিজ্য কার্যা আলোচনার প্রায়ই দৃষ্টিতে পাওয়া যায় যে, দূরব্যবধানস্থিত দুই দেশের উৎপন্ন জব্য পরস্পরের মধ্যে বিনিময় হইতেছে বটে, অথচ উভয় দেশের লোক সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরস্পরের মধ্যে বাণিজ্য করে না, এবং হয়ত কেহ কাহাকে চিনেও না, অথবা একে অপরের নাম পর্য্যন্ত শুনে নাই। এতদ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে, ব্যবধানের মধ্যস্থিত জাতিসমূহের দ্বারা হস্ত হইতে হস্তান্তরে ব্যবসায় জব্য নীত হইয়া দেশবিদেশে বিকীর্ণ হইত। প্রাচীন কালে হিন্দু বা গ্রীক ভূমে যদিও ভারতীয় জব্যের বিস্তার দেখা যাইতেছে, কিন্তু ভারতীয় লোকের তথায় দেখা নাই; এরূপ আবার ভারতেও ঐ ঐ জাতির নাম কেহ উল্লেখ করে বা শুনে নাই। ভারতের প্রতিবেশী

২৭। "Murray's History of India" নামক পুস্তকে এই হস্তান্তর, অদ্বন্দ্বীয় পরিমাণ, পরীক্ষাপূর্বক প্রমাণিত হইয়াছে।

পঞ্চব বা পারস্যবাসীদিগের ভারতে সমাগমের যথেষ্ট উল্লেখ ভারতের প্রাচীনতম গ্রন্থ হইতে পাওয়া যায়। উড়িষ্যার ঐতিহাসিক গ্রন্থাদিতে দৃষ্ট হয় যে, ৫০৮ খৃঃ পূঃ যখন বজ্রদেব উড়িষ্যার সিংহাসনে অধিরোহণ করেন, তখন পারস্যবাসী স্লেচ্ছরা উড়িষ্যা পর্য্যন্ত গমনাগমন করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। আমার বোধ হয় পঞ্চবজ্রাতিরাই ভারতবর্ষের সহ পাশ্চাত্য বাণিজ্যের মধ্যস্থলী। এখন দৃষ্ট হইবে যে, হিন্দুদিগের কৃকসার-বিচরিত দেশ পরিত্যাগ করিবার আবশ্যক হইত না, অথচ বৈদেশিক বাণিজ্যও সমাধা হইয়া যাইত।

দেখা যাইতেছে যে ভারতীয়েরা যদিও স্লেচ্ছদেশে গমনবিমুখ ছিলেন, তথাপি স্লেচ্ছদিগের ভারতে আগমনের দ্বারা বিদেশ বাণিজ্য স্ফূর্তরূপে প্রবাহিত হইত। সত্য বটে তাহাতেও ধনবৃদ্ধি পক্ষে লাভ ভিন্ন লোকমান নাই, কিন্তু কথা এই বিদেশ গমনে স্বয়ং কৃত্য হইলে বতদূর হইবার সম্ভব সেক্রপ লাভ ইহাতে অবশ্যই হইবে না। আডাম স্মিথ বলেন যে, যখন স্বদেশ হইতে বিদেশস্থ জ্ঞান্য প্রেরণ এবং গ্রহণে স্বয়ং কৃত্য না হইতে পারা যায়, সেস্থলে দেশজাত বস্তু সকলের অযথাভাবে নিরোগাপেক্ষা, বৈদেশিক যত্নে বিদেশে নীত হইলেও যথেষ্ট লাভের সম্ভাবনা আছে; এবং তিনি দেখাইরাছেন যে এই নিয়ম হেতু প্রাচীনকাল হইতে মিসর, চীন এবং ভারতবর্ষ স্বয়ং বৈদেশিক বাণিজ্যবিমুখ হইলেও, বিপুল ধনশালী হইয়াছিল। তিনি আরও দেখাইরাছেন যে এই কারণেই, উত্তর আমেরিকা এবং পশ্চিম ভারতীয় উপনিবেশ সকলের ধনশালিত্ব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। হইতে পারে তাহাই, কিন্তু এখন আর ভারতের ভাগো সে কথা খাটে না। বাহাদুর উৎপন্ন, তাহারা স্বহস্তে সেই উৎপন্ন জব্য বিক্রয় করিতে পারিলে এ কথা না খাটে, এমন নহে; কিন্তু যেখানে উৎপন্নকারক উন্নয়ন মাত্র লইয়া উৎপন্ন জব্য মাধ্যম বহিরা অপনকে দিতেছে, এবং তাহাদের পরিবর্তে বিদেশীয়গণ সেই সকল বিক্রয় করিতেছে; সেখানে এ কথা কিরূপে খাটবে? যেরূপ বিদেশীয় এবং বিদেশেও বিদেশীয় হইলে, কাজেই লাভের অল্প বিদেশীয়ে হস্তে গমন করিয়া থাকে। ভারতলক্ষ্মী এখন জলধিতলে, আবার যদি কখন সমুদ্রবহনের

আয়োজন হয়, তবেই মঙ্গল। এখানে আমার রামা কৈবর্তের কথা মনে পড়িয়া গেল। বাজারাম, শুন একটা গল্প করা যাউক।

একদা এক উদরান্ধশূন্য দরিদ্র ব্রাহ্মণের চাকর রাখিবার ইচ্ছা হইয়াছিল। উমেদার রামা কৈবর্ত উপস্থিত হইয়া বলিল, “ঠাকুর তুমি নিজে খাইতে পাও না, তুমি চাকর রাখিবে কি দিয়া।”

ত্না। “যা দিয়া হউক, বাপু তোমার বেতন লইয়া কথা, তোমার বেতন পাইলেই ত হইল। তুমি চাকর হও, বেতন নির্ভাবনায় পাইবে; আর বাপু আমি বাহা যাহা করিতে বলিব, তাহা বিনা আপত্তিতে করিতে হইবে।”

রা। “যে আজ্ঞে ঠাকুর, বেতন যদি ঠিকমত পাই, তবে না করিব কেন?”

ব্রাহ্মণের সঙ্গে রামার চুক্তি শেষ হইল। পংদিন রামা কার্য্যে হাজির হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুর কি করিতে হইবে।” ঠাকুর উত্তর করিলেন, “বাপু তোমাকে ভিক্ষার যাইতে হইবে, এবং ভিক্ষায় রোজ রোজ যাহা পাইবে তাহা আনাকে আনিয়া দিতে হইবে।” রাম তাহাই করিতে লাগিল।

ক্রমে ভিক্ষার চাউল অনেক জমা হইল, এবং তাহাদের বিক্রয়ে ব্রাহ্মণের অনেক টাকা সংগ্রহ হইতে লাগিল, সুতরাং রামারও নিরমিত সময়ে বেতন পাওয়ার পক্ষে কোন বাধা হয় না।

ব্রাহ্মণ ক্রমে বড় মাহুষ হইয়া উঠিল; এবং রামাও ক্রমে পুরাতন চাকর হইবার নেমকহালালির বৃদ্ধিতে, পুরা টানে ভিক্ষা করিয়া আনিয়া দিতে লাগিল।

ভিক্ষার পথ, বামনের চাকুরী স্বীকার করিলেও যেরূপ পরিষ্কার, না করিলেও সেইরূপ পরিষ্কার; তথাপি জন্ম, কর্ম্ম ও বুদ্ধি শুণে রামার এমন সাহস নাই যে স্বয়ং হইয়া ভিক্ষার প্রবৃত্ত হয়।

ভারতসন্ধান! আমরাদিগের, আমরাদিগের ব্যবসায়দারের, এবং পুঁজি পাটা দানে মুৎসুদ্দিগিরির জন্য উমেদার কলিকাতার পেটমোটা বাবু-দিগের, অবিকল এই রামা কৈবর্তের দশা। আমরাদিগের পোড়া কপাল!

পূর্বেই বলিয়াছি, গ্রীকদিগের কৃষি শিল্প ও বাণিজ্যাদির বিষয় বহু বিভাগে এখানে আলোচনা করিব না, কারণ তাহাদের সেই সেই বিষয়ের আলোচনা শত শত রহিয়াছে। গ্রীকদিগের কৃষি বিষয়ে হেসিওদ্ হইতে বিধিবদ্ধ রূপে শিক্ষা আরম্ভ হইয়াছে; গ্রীকের শিল্পস্থাপত্যাদি অগণিত, আজি পর্যন্ত নানা চিহ্ন দেদীপ্যমান থাকিয়া তাহার সূক্ষ্ম প্রদান করিতেছে; বাণিজ্য দিগন্তবাণী, বাণিজ্যার্থে স্বদেশের অসংখ্য লোক বিদেশে বাইতেছে এবং বিদেশের অসংখ্য লোক স্বদেশে আসিতেছে। ফলত বাণিজ্যের উপরেই প্রধানত জীবনযাত্রার নির্বাহ-উপযোগী দ্রব্যাদির প্রাপ্তি নির্ভর করিত। এই সকলের আবার গ্রীকদিগের মধ্যে পুরুষামুক্রমে উন্নতি হইয়া আসিয়াছে। ভারতে তাহা হয় নাই; একবার উদ্ভাবিত হইয়া আর তাহার উন্নতি সাধিত হয় নাই, বরং উন্নতি হওয়া দূরে থাকুক, অনেকানেক বিষয়ের অধোগতিই সাধিত হইয়াছে, যেমন সামুদ্রিক বাণিজ্যাদি। হিন্দুচরিত্র যতদূর দেখিয়া আসা গেল, তাহাতে এইরূপই হইবার কথা। যে যে বিষয়ে লোকের বেশি আঁট, তাহারই পর পর উন্নতি সাধিত হইয়া থাকে; আর বাহাতে তেমন আঁট নাই, এবং তদ্বিষয়ক অভাবও যথায় স্থির ভাবে থাকে, তথায় তাহার উন্নতি প্রায় চলিত আবশ্যক পূরণের অধিরিক্তে যায় না। অতএব, সংসার সুখে বিরত এবং উদাগীন ভারতে যে সেই সকল বিষয়ের আর বিশেষ উন্নতি হয় নাই, বরং কালের গতিবশে যে অধোগতিই হইয়াছিল, তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। সন্ন্যাসতাবই এখানকার মানবীর শ্রেষ্ঠ উন্নতি।

ভারতের সৌভাগ্য, সাধারণত সাধারণের মধ্যে যে ব্যক্তি চতুর, কৌশলী এবং কর্ণশীল অথচ সুশীলভাষী, তাহারই অঙ্গগত হইয়াছিল; এজন্য অসহ্য বিলাসের আড়ম্বর ঘটাও অত্যন্ত অধিক। গ্রীসের চিত্র সেরূপ নহে। গ্রীসের সৌভাগ্য এবং সৌভাগ্য-বুদ্ধি কিরূপ সর্বজনীন, তাহার একটী চিত্র প্রদর্শন করিব।—“যে জাতি বস্ত্রত এত মহৎ; এবং বলিতে কি, বাহাদের আরও কার্য একরূপ বহুায়তন; তাহাদের অন্যান্য বিষয়ে বাহুশ্যের প্রতি দৃষ্টি করিলে কিন্তু, তাহার অঙ্গরূপ কোনই বহুায়তন না

আবুতান দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহাদের ব্যক্তিগত গৃহস্থলীর প্রতি দৃষ্টি করিলে দেখিতে পাইবে যে, ইহাদের আহারীয়, পরিচ্ছদ, গৃহসজ্জা, বাসস্থান, বা নিজ নিজ গৃহস্থলীর যে কোন বিষয় বস, সমস্তই সামান্য, আয়শ্যাকের অনতিবিক্র, পরিমিত এবং সমস্তই পরিমিতাচারের পরিচায়ক। কিন্তু, যখনই আবার ইহাদের জাতীয় এবং রাজ্যসম্বন্ধীয় বিষয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবে, দেখিবে যে তাহা এতই সমৃদ্ধি এবং আঁকজমকযুক্ত যে তাহা সর্বত্রোত্তমাবে রাজ্যের গৌরববর্ধক বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। বারবার জয় লাভ, বিদেশাধিকার, ধনসম্পত্তি, এবং আসিয়ামাইনরের লোকদিগের সহ বনিষ্ঠতা সম্বন্ধে, বিলাস, দুর্যাকাজ্য, আড়ম্বর বা বৃথা আঁক ইহাদিগকে কখন স্পর্শ করিতে পারে নাই। বেশ ভূষা দেখিলে; কে নাগরিক কে দাস, এ চিনিবার যো ছিল না। বিপুলধনসম্পত্তিশালী এবং দিগন্তজয়ী বীর সেনানায়কেরাও স্বয়ং বাজার হাট করিতে কিছু মাত্র লজ্জা বোধ করিতেন না।^{২৮} ইহা গ্রীকদিগের সৌভাগ্য সময়ের চিত্র,—অতি সুন্দর চিত্র; একপ চিত্র ভারতে পাইবে না। কিন্তু গ্রীকের অধঃপাতে যাইবার দিনে আর এ চিত্র খুঁজিয়া পাওয়া যায় না; তখন স্বার্থ জাতীয় তাব পরিত্যাগ করিয়া ব্যক্তিগত আকার ধারণ করিয়াছিল।

পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতীয় আত্মতানিক বিদ্যাকেত্রে প্রবেশ করিলে, আর উল্লেখযোগ্য কোন শাস্ত্রই প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কিন্তু গ্রীকদিগের তাহা নহে। সেই দূরতম কালেও ইহারা যে সকল ভূবিদ্যা, ইতিহাস, ভাষাব্যাখ্যানাদির উন্নতি সাধন করিয়া গিয়াছে, আজি পর্যন্ত তাহা আলোচনা করিলে, আশ্চর্য্যে স্তম্ভিত হইতে হয়। বিজ্ঞান বিষয়ে ইহারা যে নৃত্যপাত করিয়া গিয়াছিল, তাহাই ধরিয়া এবং তাহাকেই ভিত্তি করিয়া, ইউরোপীয় এমন উজ্জ্বল আধুনিক বিজ্ঞানের উৎপত্তি; এবং তাহাই

ধরিয়া আজি পর্যন্ত ইউরোপীয় বিজ্ঞানের উন্নতি সাধিত হইয়া আসি-
রাছে। আর ভারত ? ভারতীয় প্রাচীন বিজ্ঞানের কলে আজি পর্যন্ত
নবনীতে লাউ খাইলে গোমাংস ভক্ষণ হয়, অষ্টমীতে নারিকেল খাইলে
মূর্থ হয়, ইত্যাদি, ইত্যাদি। আর চাউ কি ?

কিন্তু তাহা ছাড়িয়া উপপাদ্য বিদ্যাক্ষেত্রে নাথিলে, আর সে নবনীতে
লাউ খাওয়ার বন্দোবস্ত নহে। আবার তোমাকে আর্য্যাবৃত্তি ও
আর্য্যবুদ্ধির অসাধারণ শক্তি দেখিয়া, আশ্চর্য্যে স্তম্ভিত হইতে হইবে।
হোনার ও হেসিওদের সময়ে, বখন গ্রীকদিগের মধ্যে লিখন প্রণালীরও
উৎপত্তি হয় নাই, তখন, সে দূরতম কালেরও পূর্বে, আর্য্য বিদ্যাবুদ্ধি গগন-
স্পর্শ করিয়া ছুটিতেছে। আয়ুর্বেদ, জ্যোতিষ, এবং তদানুযায়িক উচ্চ
শ্রেণীস্থ গণিতশাস্ত্র সম্বন্ধে আর্য্যদিগের প্রাধান্য বারেক সমালোচনা
করিয়া দেখ। আয়ুর্বেদ অংশত আনুষ্ঠানিক বিদ্যা বটে, কিন্তু তথাপি
উহার যে এতদূর উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, তাহার কারণ, কি শুভকণে
বা কি ঘটনায় বলিতে পারি না, উহা ধর্ম্মনীতি এবং ধর্ম্মবুদ্ধির সংস্রবে
আসিবার। শারীরিক সচ্ছন্দতা ব্যতীত, হিন্দুদিগের ধর্ম্মকর্ম্ম সাধন হইতে
পারিত না; তাহাতে আবার যে দেশ বত গ্রীষ্মপ্রধান, সে দেশ তত্ত-
রোগের আকর; পরন্তু যেরূপ বৃত্তিবিশিষ্ট চিন্তাই হউক, শারীরিক সচ্ছন্দতা
কে না ভাল বাসে। এই সকল কারণে, হিন্দুরা প্রথম হইতেই আয়ুর্বেদের
উন্নতি করে, অতিশয় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন; এবং একপ ডীক্ষণী মন
বাহ্যতেই সম্পূর্ণ ভাবে নিবেশিত হইবে, তাহাতেই অপার শ্রী এবং উন্নতি
হইবার কথা। আর্য্যবুদ্ধি কোন বিষয়ে অক্ষম ছিল না, বাহ্য ধরিবে
তাহাই সাধন করিয়া তুলিবার উপযুক্ত; তবে যে বিষয়ে সে কলের তার-
তম্য ঘটয়াছে, তাহা কেবল বিভিন্ন কারণাদি হেতু চিত্ত নিবেশিত হইল
বা অনিবেশিত হওনের তারতম্যকলে। বলা বাহুল্য যে আয়ুর্বেদ
সম্বন্ধে অতি অল্প দিনেই ইহারা, অন্যত্র বাহ্য সম্ভব, তাহার অপেক্ষা বহু-
গুণে অতিরিক্ত কল প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই সূত্রে বহুবিধ রাসায়নিক,
পাশব ও উদ্ভিদ তত্ত্বাদি এই সময়ে বহু বহু ভাবে উদ্ভাবিত হয়। উহা
এত প্রাচীন সময়ে সংসাধিত হইয়াছিল যে, গ্রীকেরা হস্ত তখন পত্তন

মনে বিচরণ করিয়া ক্রিয়িত, অথবা মিসরীয়দিগের নিকট ভৈষজ্যবিদ্যা
কর্জ করিবে বলিয়া, তাহাদের মনে কেবল তাহার অক্ষুট করনা
মাত্র উদয় হইতেছিল। ভারতীয় এই আয়ুর্বেদ ও ভৈষজ্যবিদ্যা, কালে
আরও উৎকর্ষ প্রাপ্ত এবং অন্যান্য জাতি দ্বারা পরিগৃহীত হয়। গ্রীক-
কৃমে ইহা একরূপ সর্বাবয়বেই গৃহীত হইয়াছিল। যে দেশে যে যে
রোগের উৎপত্তি, তাহার আরোগ্য উপায়ও বিধাতা তদ্রূপে নিহিত
করিয়া থাকেন। হিন্দুদিগের এই আয়ুর্বেদ, হিন্দুর হীনদশা সহ মধ্যপথে
ভ্রমণমাত্র না হইয়া, যদি কালের সঙ্গে সমান পদে চলিয়া আসিতে পারিত,
তাহা হইলে আমাদের পক্ষে উপযোগিতায়, বোধ করি, আর যে কোন
আয়ুর্বেদ তাহার সমকক্ষতার আসিতে পারিত না। হিন্দুজাতির যে কি
অপরিমিত গভীর শক্তি, তাহার আর অধিক পরিচয় কি দিব, কেবল
ইহাই দেখিলে যথেষ্ট হইবে যে, এই আয়ুর্বেদ সম্বন্ধে সেই দূরতম কালেও
যে সকল ঔষধতত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, আজি পর্যন্ত তাহা, নানা উন্নতি-
শীল নানাবিধ ও নানা শ্রেণীর আধুনিক চিকিৎসাবিদ্যা অপেক্ষা, বহু-
বিষয়ে শ্রেষ্ঠতা রক্ষা করিয়া চলিতে সক্ষম হইতেছে। আর তোমার
রোমীয়, মিসরীয়, গ্রীক আয়ুর্বেদ? কবে তাহা কালগর্ভে চিহ্নশূন্য
হইয়া বিলীন হইয়া গিয়াছে!

জ্যোতিষ ও গণিত সম্বন্ধেও, ভারতীয়েরা বহুবিষয়ে শ্রেষ্ঠ; এবং
অপরূপ অनेক জাতিকে তদ্বিষয়ে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। যে জাতি
স্বভাবত ভাবুকতাপূর্ণ এবং করুণাপ্রিয়, এবং চিন্তা সাহায্য নিরত নিসর্গ
সন্দর্শনে মগ্ন, তাহার নিকট অপূর্ণ জ্যোতিকপিও পরিপূর্ণ অপার
আকাশের ন্যায় দর্শনীয় পদার্থ আর কি হইতে পারে? যে কোন পদার্থ
চিন্তা আগ্রহাভিলাষে দর্শন করিয়া থাকে, তাহারই তত্ত্ব উদ্ভাবনের নিমিত্ত
মানব একমনে নিবিষ্ট হইতে পারে এবং হইয়াও থাকে। পুনশ্চ,
এ কথা যদি সত্য হয় যে চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহমণ্ডলীর অদৃষ্টপূর্ব্ব গতিবিধি এবং
বিশ্বব্যবস্থার প্রাকৃতিক কার্যকলাপ দর্শনে, আদি মানবের মনে যে বিশ্বের
উৎপাদন কর ও নৈসর্গিক শক্তির অস্তিত্ব বিষয়ে যে বোধ জন্মে, তাহা হইতে
কালক্রমে দেবতত্ত্ব প্রধানত্ব রূপ গ্রহণ করিয়া থাকে, এবং সেই সকল

চিত্তমোহকর পদার্থ দেবপদে বসিত হয়; তাহা হইলে, স্বচ্ছলভাবুক্ত মানবচিত্ত যে আপন অবসরকালের কিরূপে, সেই সেই দেবতাকে ফের ও দেবতার স্বভাব এবং গতিবিধি নিরূপণে ব্যস্ত করিবে, তাহাকে আশ্চর্য্য কিছুই নাই। এই নিমিত্ত আমরা দেখিতে পাই যে, প্রাচীন কালে যে যে দেশ স্বচ্ছলভাবুক্ত ধনসঞ্চয় করিয়া অল্প দিনেই সভ্যতার উদ্ভাবক অবসর লাভ করিয়াছে, সেইখানেই মানব জ্যোতিষকমণ্ডলের কোন না কোনরূপ চর্চ্চার মনোনিবেশ এবং তাহাতে প্রতিপত্তি লাভে সিদ্ধকাম হইয়াছে। এ কারণে, প্রাচীন জ্যোতিষতত্ত্ব সমালোচনার মিসর, ব্যাবিলন, চীন বা ভারতবর্ষের নাম বেক্রম অগ্রে গণনার আসিবে; ^৩ গ্রীস কি রোম কিবা তদ্রূপ অন্যান্য দেশের নাম সেক্রম গণনার আসিবে না। ভাল, জ্যোতিষ বিষয়ে প্রাচীন ইতিহাস কিঞ্চিৎ যথাযথ আলোচনা করিয়া দেখা যাউক যে, এ বিষয়ে কে, কোন কালে এবং কি প্রকার, সার্থকতা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে।

মিসর দেশে এত প্রাচীন কালে জ্যোতিষিক তত্ত্ব উদ্ভাবিত হয় যে, কথিত আছে খৃষ্টীয় শকের ২৫০০ বৎসর পূর্বে মিসরীয়েরা রাশিচক্র ও দ্বাদশ রাশি নিরূপণ এবং তাহাদের অবস্থান নির্দিষ্ট করিতে সক্ষম হইয়া ছিল। এবং ইহাও কথিত আছে যে, ইহারাই পাশ্চাত্যভূমে সর্বপ্রথম সপ্তাহ বিভাগ এবং গ্রহগণের নামানুসারে তদন্তর্গত দিবস সকলের নামকরণ করিয়াছিল। তদ্বিত্ত অন্যান্য বহুবিধ তত্ত্বও তাহাদিগের দ্বারা আবিষ্কৃত ও উদ্ভূত হয়। ঐরূপ চীনদিগের জ্যোতিষিক তত্ত্ব নিরূপণের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে কথিত হয় যে, খৃষ্টীয় শকের ২৬২৭ বৎসর পূর্বে হোয়ংসির রাজত্ব সময়ে, নক্ষত্রমণ্ডল পর্য্যবেক্ষিত ও তাহাদের অনেকের গতি নিরূপিত হইয়াছিল। ইহার দ্বারা এট সপ্রমাণ হইতেছে যে, যদিও ঐ তারিখ সন্দেহ স্থলীয় হয় এবং ঐ নক্ষত্রপর্য্যবেক্ষণ যদিও নামে মাত্র এবং সামান্য আকারের বলিয়া গ্রহণ করা যায়, তথাপি ইহা নিশ্চয় যে চীনেরা অতি প্রাচীন কালেই জ্যোতির্বিজ্ঞানের মনঃসংযোগ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। ব্যাবিলনবাসী ও কালডীয়বাসীরাও জ্যোতির্বিজ্ঞান-আলোচনার প্রাচীনত্বে ক্রম নহে।

জাহাঙ্গীর ও বহু প্রাচীন কালে বহুবিধ নৃতন তত্ত্বাদি আবিষ্কার করিয়াছিলেন। কোন কোন পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ বিবেচনা করেন যে, যে জাতি অধিক পরিমাণে ভ্রমণশীল, তাহাদিগের মধ্যে সর্বপ্রথমে স্থান পরিবর্তনের আবশ্যকতা হেতু, দিক ও সময় নিরূপণ উপলক্ষে, অন্যান্য জাতি অপেক্ষা তাহাদের মধ্যে অধিক পরিমাণে জ্যোতিষশাস্ত্রের পর্যবেক্ষিত হইয়া থাকে; এবং সেই সূত্র হইতে সর্বপ্রথমে গ্রহনক্ষত্রাদি আবিষ্কৃত হইতে আরম্ভ হয়। একথা কিয়ৎ পরিমাণে সত্য বটে তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাদের একরূপ ভ্রমণশীল অবস্থার আবিষ্কৃত ও স্থিরীকৃত জ্যোতিষিক বিষয় সমস্ত, জ্যোতির্বিদ্যা পক্ষে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যে কোন স্থায়ী ফল প্রসব করিতে পারে, এরূপ বোধ হয় না। পূর্বস্থান পরিত্যাগ পূর্বক গ্রীকেরা বহুপ্রকার অনিশ্চয়তা ভাবে বহুকাল ধরিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইয়াছিলেন, ভারতীয়দিগকে তাহার শতাংশের একাংশও ঘুরিতে হয় নাই; পুনশ্চ দেখিতে পাওয়া যায় যে, স্বামিনেবীরেয়া আবার গ্রীকদিগের অপেক্ষা আরও অধিক পরিমাণে নিরাশ্রমী ভাবে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে। এমন স্থলে বলিতে হইবে যে, স্বামিনেবীরেয়াদিগের মধ্যে সর্বপ্রথমে জ্যোতিষিক জ্ঞানের উৎপাদন ও উন্নতি এবং বিস্তার সাধন হওয়া উচিত। কিন্তু কোথায়? ফলাফলসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই স্বামিনেবীরেয়াদিগের মধ্যে জ্যোতিষবিষয়ক গণনীর জ্ঞান কিছুই ছিল না। গ্রীকদিগের মধ্যে খৃষ্টের পূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে জ্যোতিষ-বিষয়ক জ্ঞান অতি সামান্য ও অগণনীয় ছিল। খেলিসের সময় উহা বিজ্ঞানরূপে অধীত হইতে আরম্ভ হয়। কথিত আছে যে খেলিস একটী সূর্য্য গ্রহণের আত্মমানিক কাল গণনা করিয়া বলিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ঠিক কোন সময়ে হইবে ইহা বলেন নাই, তবে অনুমান এই সময়ে হইবে ইহা বলিয়াছিলেন। কথিত সময়ের অব্যবহিত পর হইতে গ্রীকেরা মিসরীয় ও কাল্ডীয় জাতিদিগের নিকট হইতে জ্যোতিষবিষয়ক জ্ঞান শিক্ষা করিতে আরম্ভ করে, এবং বলিতে হইবে যে খৃঃ পূঃ চতুর্থ শতাব্দীতে ইহারা গণনীর জ্ঞান বথাকথকিৎ মাত্র লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এই সময় জ্যোতিষ বিষয়ে গ্রহন গ্রহ-

প্রাচীন অতৌলিক সচল গোলক, ও গ্রহগণের উদয়াস্ত সম্বন্ধে দুই ধানি গ্রহ প্রণয়ন করেন। তৎপরে খৃঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দীতে অরিস্তার্ক এবং ইরতস্থিনিস্ ও আর্কিমিডিস্ জ্যোতিষের সমধিক উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন। কিন্তু ভারতীয়দের দেখ, তাঁহাদের ঋত্বৈদিক গাণা-সমূহ কোন দূরতমকালে প্রস্তুত ও গীত হইয়াছে তাহার স্থিরতা নাই, তথাপি তাহাতে জ্যোতির্বিদ্যাবিষয়ক বহুতর সারতত্ত্বসমূহের বহুল উল্লেখ পাওয়া যায়। তদ্ব্যতীত সামবেদীয় গোভিলীয় নবগ্রহশাস্তি-পরিশিষ্ট, এবং অথর্ষবেদীয় নক্ষত্রকর, গ্রহযুদ্ধ, নক্ষত্রগ্রহোৎপাত, লক্ষণ, কেতুচার, রাহচার, এবং ঋতুকেতুলক্ষণ, ইত্যাদি প্রাচীনতম গ্রন্থে সাক্ষ্য দিতেছে যে, অতি প্রাচীনকালেই জ্যোতির্বিষয়ক জ্ঞান ভারতে অপরিমিত ভাবে উন্নতি লাভ করিয়াছিল। তৎপরে অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে অবতরণ করিয়া, আর্য্যভট্ট, ভাস্করাচার্য্য প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায়গণ ইহার কতদূর উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন, এখানে তাহার পরিচয় দিবার আবশ্যক নাই।

ভারতীয়দের জ্যোতিষতত্ত্ব সর্বপ্রকারে ধর্ম্মশাস্ত্রের সহ সম্বন্ধযুক্ত। কি প্রাচীনকালে, কি বর্ত্তমানকালে, ধর্ম্মবিষয়ক ক্রিয়াকলাপ এতৎ সাহায্যে নিরূপিত দিন ক্ষণের উপর এক্রপ নির্ভর করে যে, একের অভাবে অপরটি হইতে পারে না বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কলত ধর্ম্মশাস্ত্র এবং জ্যোতিষশাস্ত্র, এতদ্ব্যতয়ের উৎপাদনমূল কিয়দংশে পৃথক্ হইলেও, প্রাকৃতিক শক্তি-বিমোহিত প্রাচীন ভারতে উহার অনতিবিলম্বে এক্রপ সংমিলিত হইয়াছিল, যেন একই বস্তুর উহার দুই বিভিন্ন অংশস্বরূপে প্রতীয়মান হয়। ভারতে যখনই, জ্যোতিষ-বিষয়ক কোন নূতন তত্ত্ব উদ্ভাবিত হইয়াছে, তখনই আর্য্য ঠাকুরেরা ইহাকে বিজ্ঞানবিষয়ী জ্ঞানোন্নতি বলিয়া না ধরিয়া, দেবপ্রসাদে যেন ধর্ম্মবিষয়ক একটা নূতন জ্ঞান লাভ হইল বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। এবং কেবল এই ধর্ম্মবোধের বশবর্ত্তী হইয়াই, ভারতে যত দিন উন্নতির কাল ছিল, ভারতসম্রাজ্যেরা ততদিন পর পর আরও নূতন তত্ত্ব উদ্ভাবনে রত হইয়াছিলেন। ইহাদের উদ্ভাবিত জ্যোতির্বিদ্যা

এখানে আরবদিগের কর্তৃক দেশান্তরিত হয় ; পরে কাল সহকারে ইহা ইউরোপ প্রভৃতি দেশে নীত হইয়াছে,—অন্ততঃ লোকে এইরূপ বলিয়া থাকে ।

পরবর্তী সময়ে যদিও সাহিত্যবিষয়ে ভারতীয়েরা অপরিসীম উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন ; এবং এ পক্ষে তাহাদের স্ফুট বহু বিবরণ, কালে যদিও অনেকের আদর্শ স্বরূপ হইয়াছিল ; তথাপি অতি প্রাচীন কালীয় বৃত্তান্ত অমূল্যমান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, আৰ্য্যাস্থানদিগের সাহিত্য, কল্পনাবহুল ও প্রায় ধর্মবিষয়ক গ্রন্থেই সমাহিত হইয়াছে । কেবল একমাত্র, এবং জগতের একখানি সর্বপ্রধান মহাকাব্য, মহর্ষি বাস্কীকি প্রণীত রামায়ণ, ধর্মগ্রন্থ হইতে স্বতন্ত্র আকারে, ধর্মশাস্ত্র হইতে সাহিত্যের স্বাভাব্য ভাবের পরিচয় প্রদান করিতেছে । কিন্তু তথাপি ঐ রামায়ণে ধর্ম এবং দেব বিবরণ প্রসঙ্গের আধিক্য এত অধিক পরিমাণে আছে যে, কেবল আমরাই উহার ধর্মগ্রন্থ হইতে স্বাভাব্যতা নির্বাচন করিলাম ; কিন্তু প্রগাঢ় গৌড়ানি-সম্পন্ন হিন্দু-ধর্মপ্রণী কোন ব্যক্তি তখনই তাহা করিবে না এবং অন্য কেহ করিলেও সহ্য করিতে পারিবে না । উহা তাহাদের মনে ধর্মশাস্ত্র বলিয়া এতদূর প্রণীত যে, কাব্য বলিয়া কখন নহে, কেবল পবিত্র ইতিহাস ও ধর্মগ্রন্থ বলিয়াই উহাকে পাঠ ও সমাদর করিয়া থাকে ; এবং তাহাদের বিশ্বাস এই যে উহা পাঠ করিলে, পাপ হইতে নিষ্কৃতি লাভ হইয়া পুণ্যলোকে অবস্থান লাভ হয় । বাহ্য হউক আমরা রামায়ণকে কাব্য বলিয়াই ধরিলাম । বলা বাহুল্য যে এই রামায়ণ একখানি জগতের অতি অতুল-নীর কাব্য, মহৎ এবং সর্বত্র রস-মাধুর্য্য ও রসগীর্জতা ভাবে পরিপূর্ণ । এই কাব্যগ্রন্থ আমাদের বিদ্যাবৃদ্ধি হইতে এতই উচ্চ অবস্থান করে যে, তৎসম্বন্ধে ভাল কি মন্দ বাহাই বলিতে বাই, যেন তাহাতে কেমন একটু লজ্জা লজ্জা বোধ হয় এবং আপনাপনি হুইতা বোধে কুণ্ঠিত হই । কলত এই গ্রন্থ কাব্য-বিষয়ে চরমোৎকর্ষ । অতঃপর এই কাব্য সম্বন্ধে বাহ্য কিছু বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি, তাহা অতি বিনীত ভাবে এবং অগ্রে আদিকবি বাস্কীকির পদে বহু শত প্রণিপাত পূর্বক ।

বাহু ও অস্ত্র-পদার্থ মাঝের স্তম্ভাবেশভাবের মাধুর্য্য-স্বকর্ষণে জ্বর উবেলিত ও চিত্ত বিকলিত হইবার, সেই মাধুর্য্য বধন কাব্য জার্য্য ব্যাক্ত হই, তাহা কাব্য। যে বিষয়ে কাব্য, কাব্য সেই বিষয়ের আদর্শ পদার্থ স্বরূপ। মাধুর্য্য অর্থে যে কেবল বাসন্ত্য বৃক্ষিগানিদের স্নিগ্ধ-স্পর্শ বা তথ্যবিধ বস্তু, তাহা নহে; তমসাজ্জ্বল নিশি, নিবিড় ঘনঘটা, বিদ্যুৎ, বজ্রাশি বা কোন বীভৎস বস্তু, সকলেতেই এই মাধুর্য্য বিদ্যমান আছে। এ কথা ভুলিয়া প্রাচীন আলঙ্কারিক পণ্ডিত হয় ত বলিবেন যে যদু হইতে বধন মাধুর্য্য, তখন বীভৎস, হিংসা প্রভৃতি বাপারে, ভীষণ দৃশ্য বা ঘটনাবলীর মধ্যে, মাধুর্য্যের সম্ভবতা কোথায়? কিন্তু বাহারাম! জানিবে যে, চিত্ত বধন যে রসের আকাজক্ষার আকাজ্কিত হয়, সেই আকাজক্ষা বাহা পূরণ করিয়া তৎস্থানে তদনুগামী অবশ্যজ্ঞাবী তৃপ্তির উৎপাদন করিয়া থাকে, তাহাকেই সেই আকাজ্কিত বিষয়ের মাধুর্য্য বলা যায়। যদি ইংরেজী নাটক-কারের রিয়ারগের খলচরিত্রপাঠে, তোমার মন কখন খল-চরিত্রসম্বন্ধীর আকাজক্ষা পরিতৃপ্ত হওয়ার তৃপ্তি বোধ করিয়া থাকে, তাহা হইলে শিশুর যে সে ছরস্ব খলচরিত্রও মাধুর্য্যশূন্য নহে; বরং তথ্যর খলচরিত্রের পূর্ণ প্রতিভাসে, মাধুর্য্যন্তপ সাধারণ পরিমাণের অতীত। চিত্তের স্বস্ত্যবোধ বধন বহির্ভগ্ন সংযোগে প্রতিভাসিত হইয়া আত্মরূপ প্রকাশ করে, তখনই মাধুর্য্যের সঞ্চার হয়; অথবা সেই প্রতিভাসক্রিয়াই মাধুর্য্য; এবং এই প্রতিভাস বস্তু পরিস্কৃত ও পূর্ণভাবে হইতে থাকে, বলা বাহুল্য যে, তথ্যর মাধুর্য্য সেই পরিমাণে পরিচ্ছিন্ন ও পূর্ণ এবং আদর্শহীন হয়। চিত্তা এবং করুণা-সাপেক্ষ স্বস্ত্যবোধ, বেক্রপ স্তম্ভাস্তম্ভ দর্শনোপরি স্থাপিত হইয়া বহির্ভগ্ন সং সংযোজিত হয়, এবং চিত্ত বধন যে তাবে আশ্রিত হইয়া সেই দর্শনকার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকে; তৎপরে কাব্যও তখন সেই পরিমাণে বৈচিত্র্য ও অত্মরূপ মাধুর্য্যগ্রহর অথবা তাহার স্বস্ত্যবোধ, এবং সেই সেই ভাবে পরিপূরিত হইয়া অত্মরূপ আকার ধারণ করিয়া থাকে।

সে বাহ্যিক, চিত্তা এবং করুণাদর্শ ও স্বস্ত্যবোধপরিপূরিত স্তম্ভ-তৃপ্তিকে রোমান্সের ন্যায় পূর্ণচিত্ররূপ এবং দেবদর্শনসম্পন্ন, বিবিধবৈচিত্র্য-শালী ও সান্দরমণিবিষ্ট মহাকাব্যের উৎপত্তি হইবে ইহা একরূপ স্বস্ত্য-

মিষ্ট বলিলে হয়। রামায়ণের সহ সার্থাপারিভাষে আর এক বিরাট।
কৃত্তির মহাকাব্য গগনায় গণিত হইয়া থাকে। বলা বহলা ইহা মগ-
ভারত। ইহার বিষয় এখানে আর অবতারণা করিবার আবশ্যক নাই।
কিন্তু ইহাও যে কিরূপ স্বভাবের কাব্য, তাহা হিন্দুস্তানমাত্রেই কণেক
চিন্তা করিলে দেখিতে পাইবেন। যে প্রাচীনকালে রামায়ণ প্রভৃতি
কাব্যের উৎপত্তি হইরাছিল, তখনকার অপর কোন প্রাচীন কাব্য বা নাটক
বা অপর কোন সাহিত্য পুস্তক কালের সঙ্গে এতদূর পর্যন্ত আসিয়া
পৌছিতে পারে নাই। তবে প্রাচীন গ্রন্থাবলীতে ঐ সকলের কণিক
উল্লেখসকল দৃষ্টে বোধ হয় যে, তাহাদেরও তখন নিত্যন্ত অপ্রচাং ছিল
না। সে বাহা হউক, আমাদের হাতে যাহা আসিয়া পৌছিয়াছে, তাহা
সে প্রাচীন কালের তুলনায় অতি অল্প মনের। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে,
ভারতীয় কাব্য নাটক প্রভৃতি আর যাবতীয় সাহিত্য, প্রাচীনই হউক আর
আধুনিকই হউক, তাহার সকলেই পুরাণাদি যে কোন ধর্মপুস্তকের
কোন না কোন ঘটনা লইয়া নির্মিত। যেখানে লেখকের টেক্সটরূপ
পৌরাণিক ঘটনা পুরাণাদিতে না মিলিয়াছে, লেখক সেখানে অভাবপক্ষে
পৌরাণিক ঘটনাবলীর অল্পরূপ ঘটনা করিয়া, আপনার অভাব
পূরণ করিয়া লইরাছেন।

একণে একবার গ্রীকদিগের সাহিত্যসংসারে প্রবেশ করিয়া দেখ,
দেখিতে পাইবে দিব্য একখানি বড়বাজারের মণিহারীর দোকান সাজান
রহিয়াছে; ইহাতে না আছে এমন বস্তু নাই, অথচ ভিতরে কাহারও
জন্য অনুসন্ধান করিতে হয় না; বাহা কিছু দেখাইবার ও দেখিবার, সক-
লই সমুখে ধরে ধরে সাজান আছে; সকলই দেখিতে চক্ চক্ বক্ বক্
করিয়া চক্ বলসাইয়া দিতেছে, দৃশ্য-প্রলোভনে বাহিরের খরিদদার ভিতরে
টানিয়া আনে, অথচ সকলেরই দান কম। আর ভারতীয় সাহিত্য সংসার ?
—উহা আমাদের দেশীয় অপকারব্যবসারী স্বর্ণকারের দোকান, নতুবা ঐ-
দেখ ব্যাকবল, পাইচে, বাউটা, হাঁহুলি, এ সব উহার দোকানে ঐ সাজান
রহিয়াছে কেন? খোটা-খোটা, তারি তারি, ঠসকলুনা, তটকলুনা,
মণিহারীর দোকানের পতাংশের এক অংশও ত নয়নরঞ্জন নহে!

ধরিয়া আসিয়া উৎসাহিত হইয়া উঠিল। কিন্তু বাপু, আমি তোমাকে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি, তোমার জামার উহা নয়নরঞ্জন না করুক,—বিশেষ আবহাওয়া উচ্চ বৃক্ষের উপরে থাকার পূর্ণাঙ্গ বাহাদুরের নিকট টক বলিয়া পরিচ্যক্ত হইয়াছিল,—তোমার জামার উহাতে দরকার থাকুক বা নাই থাকুক; কিন্তু যে সোণার নখ বুরে, সে ঐ দোকান ভিন্ন সোণার তলাসে অন্য দোকানে যাইবে না। ঐ গহনাগুলি নয়নাভার, উহা দেখিয়া যদি কেহ দোকান চিনিয়া লয়, তাহার পর ধরিয়া লয় বুলিয়া তেমন তেমন গহনা সিদ্ধ হইতে বাহির করিয়া দেখান যাইবে। ভারত-সাহিত্যের ভাব এই যে চিন্তনীরকে অবলম্বন মাত্র করিয়া, তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত অনাবশ্যক বোধে, একেবারে অচিন্তনীয়তে লইয়া উপস্থিত করে; আর গ্রীকসাহিত্যের ভাব এই যে, যে চিন্তনীর অপরের দ্বারা অনাবশ্যকবোধে বিনা দর্শনে পরিচ্যক্ত হয়, উহা সেই চিন্তনীরকে সর্বতোভাবে দর্শন-যোগ্য ও বৈচিত্র্যময়রূপে দেখাইয়া তৎপ্রতি তোমার মোহ উৎপাদন ও তাহাতে আকৃষ্ট করিয়া থাকে। ভারতে রামায়ণ যে শ্রেণীর মহাকাব্য, গ্রীকভূমে হোমারের ইলিয়দও সেই শ্রেণীর মহাকাব্য। উভয়েরই মূল ঘটনা প্রায় এক শ্রেণীর এবং উভয়েরই কর্তৃকল্প স্বর্গ-মর্ত্য-পাতাল এই ত্রিভুবন ব্যাপিত। উভয়েরই ভাব ও রসবৈচিত্র্য অপরিণীম। উভরই নবরসাদার, উভরেতেই অপার ঐশ্বর্য বিস্তার। এখন এ দুইখানি গ্রন্থ পাঠ করিয়া দেখ চিত্তে কিরূপ ভাবের উদয় হয়। রামায়ণপাঠে, ক্রমাগত বাসন্ত-সামসারিক-সুখ-মাধুরীতে মোহিত হইলাম; আবার সহসা মেঘ-মুখল ছিন্ন করিয়া হৃদয় শূন্য করিলাম; ক্রমে সুখে হাস্যকার, হাস্যকার করিতে করিতে দারুণ দুঃখ-তরঙ্গে ডুবিলাম;—কিন্তু সহসা এ কি শব্দ, এ রণশব্দ কোথায় বাজিতেছে! হৃদয় শব্দে শব্দে মাতিয়া উঠিল, তর তর শিয়ার শোণিত বহিল, চক্ষু দিয়া অগ্নিকুলি ছুটিতে লাগিল, হৃদয়গলিত্তে মিক নিনাদিত। মার—মার, ধর—ধর, রব।—‘ভেদর ভেদর, ভেদর, ভেদর হন হন, রহ রহ, মারর মারর—’ একি প্রাণের কাল উপস্থিত, না কলরব সংহার-সুল ধারণ করিয়াছেন! আবার ঐ মেঘ, মেঘিতে মেঘিতে গৌ-

সকল কোথায় পলাইল, রৌদ্র-মূর্তি হারানোজিয়ার কোথায় লুকাইয়া গেল। উহা লুকাইতেছে বটে, কিন্তু যেমন লুকাইতেছে, আবার উহার পার্শ্বে এই দিগ্ধ পূর্ণচন্দ্রবৎ ও কি উদয় হইতেছে?—আহা কি চিত্র, কি মধুর সুখ চিত্র, কি মধুর সংসার-সুখ চিত্র! কিছ হরি! উহার মাধুরীতে হৃদয় আশ্রিত হইতে না হইতেই আবার এই কাল মেঘ কোথা হইতে আসিয়া সকল আবরিত করিয়া ফেলিল, কল্পবৎ সে মোহন মৃণ্ময়কল কোথায় লুকাইল, কি দাক্ষণ্যভির রাসি!—পতিদেবতাসীতা বনে? “তমা ত্রসা সারমার,” দিক শূন্য হইল, হৃদয় শূন্য হইল—কোথায় শান্তি! কোথায় শান্তি! এ কর্কশকেন্দ্রের কর্ণ ত দেখিতেছি জ্বলাইয়া গেল, তবে আর আমার এ শান্তি কোথায় মিলিবে, কোথায় এ শূন্য হৃদয় পূর্ণ হইবে।—বাহারার! বলিতে পার কোথায় পূর্ণ হইবে? সরবুনীয়ে? তাহাই হউক। তাই বলিতেছিলাম যে রামায়ণ পড়িয়া নানা রসে মানা ভাব তরঙ্গে হুলিলাম বটে, কিন্তু শেষে এমন অশান্তি জন্মাইয়া দিয়া গেল যে, শান্তির আশার টুকনি হাতে বনে বাইতে হয়।

একণে হোমায়ের ইলিয়দ-সংসারে একবার প্রবেশ করিয়া দেখ, যারদেশে সুরত ধর্মরমুও সুলিতেছে; তর পাইও না, প্রবেশ কর। কিন্তু এ কি! সন্মুখেই এ কি, এ দাক্ষণ্য প্রলয় অগ্নি ধ্বংস করিয়া, লক্ষলক্ষ জিহবার বেন্ অগ্ন্য-গ্রাস করিবার নিমিত্ত, আকাশ লেলিহান করিয়া ছুটিয়া ছুটিয়া উঠিতেছে। কি দেখিতেছ? উহা প্রজলিত অগ্নিকুণ্ড!—ক্রীস-মাসিকণের হস্ত ক্রোধানি কালানলরূপে, দগ্ধ করিয়া গম্গ গম্গ পাবে, ভাপে উত্তাপে, বাহা স্পর্শ করিতেছে তাহাই বর্ষ করিয়া ফেলিতেছে। উহা কি অশ্বজয়ের সর্পবজ্র? না, তাহা হইতেও উহা ভীষণতর। অশ্বজয়ের বজ্রে ইজ-সিংহাসনের আশ্রয়ে নাগরাজ তক্ষক পরিজ্ঞান পাইয়াছিলেন, কিন্তু এ দাক্ষণ্য বজ্রে সে পরিজ্ঞানেরও আশা নাই। বীরবর্গের নিখাসবাসুতে সমর-ইন্দ্রনে এ দাক্ষণ্য অগ্নি নিরস্তর ধ্বংস করিয়া জলিতেছে। বাস, বীতংস, অতুত, শান্তি, যে কোন ভঙ্গনে অধিলাভ্য করিতে চাসিয়া দিতেছে; তাহাতে সার্য হওয়ার দূর থাকুক, কণেক রাস চট্টকেছে বটে, কিন্তু পরকণেই রৌদ্র হইতে রৌদ্রতর ভাবে

লক্ষ লক্ষ শিবার, অসংখ্য নন্দন কনিকা ছুটিয়া ছুটিয়া উঠিতেছে। একা কল্পবৃদ্ধি সংস্কারশূল হস্তে দণ্ডারমান; যে কোন বৃদ্ধি নিকটে আনিতেছে, তাহাই সে কল্পতেজে মিলিয়া কল্পশূলের কলসের বুদ্ধি করিতেছে। ইলিরদের রসমাহুর্য্য সর্বত্র পূর্ণাবরব। কিন্তু এ প্রকল রৌদ্ররদের মধ্যে অপরূপ রসের সমাবেশ, ঠিক যেন কুহুম-কোমলা কামিনীগণকে তরঙ্গ শাঙ্গিলুতার নিকষের ন্যায়। রাবণকে সংহারার্থে যুদ্ধের সকালন ফালীন, সেই শরকে অব্যর্থ করিবার জন্য, তাহার পর্কে পর্কে দেবতাবর্গের অধিষ্ঠান সাধন করা হইয়াছিল; ইলিরদের দেববর্গ ও দেবশক্তির অস্তিত্বাশঙ্ক তরুণ। এই ইলিরদ শিঙরে করিয়া গ্রীকসন্তান অগংজতা হইয়াছিলেন; এই রামায়ণ শিঙরে করিয়া ভারতসন্তান রামায়ণে সন্নাসী হইয়া কিরিতেছেন।

যে কল্পনাশক্তি রামায়ণে নিরন্তর লৌকিককে অলৌকিকত্বে পরিণত করিতে পর্য্যবসিত হইয়াছে, সেই কল্পনাশক্তিই ইলিরদে সর্বদা অলৌকিককে লৌকিকত্বে আনিবার চেষ্টা পাইয়াছে। যদিও শেবোক্তের সে চেষ্টার কোথাও ত্রুটি দেখা যায়, তাহা কল্পনা বা কবির দোষ নহে; লৌকিকের ন্যায় অলৌকিক সর্বদাই আরম্ভসাধ্য মহে সেই জন্য। রামায়ণে লোকের কচি অকচির প্রতি বড় একটা বিশেষ আতির নাই; কবির বাহ্যিক সহিত সংমিলিত হইয়া কল্পনা বহুদূর ইচ্ছা ছুটিয়া দিয়াছে। কিন্তু ইলিরদে তাহা নহে, সকলেই সম্ভবের মধ্যে, সকলেই সীমার ভিতর, এবং সর্বত্রই লোক-কচির সহ সামঞ্জস্য পক্ষে বাহাতে ব্যতিক্রম না হয় তাহার প্রতি দৃষ্টি পদে পদে। রামায়ণে নিহিত রত্নরাশি অমূল্য; কিন্তু গীর অনেক খনিজ আবরণ হেতু পূর্ণপ্রভ হইতে পারে নাই; পাণ্ডিত্য অল্পত কিন্তু যেন বিধ আরম্ভ করিতে হস্ত প্রসারিত, হস্তস্বয়ং গাঁজাধুরীর আভাসও অনেক। ইলিরদের রত্নরাশিও বহুল্য; যদিও রামায়ণের ন্যায় অমূল্য নহে বটে, কিন্তু এমন চাকচিক্যশালী যে তাহার কাছ অমূল্য রত্নও দাঁড়াইতে লজ্জা বোধ করে।—পাশ্চাত্যের পালিস চিরকালই চক্চকে; চিরকালই পাশ্চাত্যগণ পালিসসর্বস্ব। পাণ্ডিত্যও অল্পত, কিন্তু নীমাত্মবর্তী ও একতি সহ সামঞ্জস্যহীন, সুতরাং

শীতাপূরীও কম । বাহারাম ! এখন জিজ্ঞাসিতে পার, বাহারণ বড় কি
ইলিরদ বড় ?—কেহই বড় নহে, কেহই ছোট নহে । আপন আপন
ঘরে উহার আপনি আপনার রাজ্য । যে যখন বাহার ঘরে প্রাজ্ঞাতাবে
যাইবে, সেই তখন তাহাকে বড়ভাবে দেখিতে পাইবে ।

কিন্তু সে বাহা হটক, আমরা কাহা দেখিতে এখানে প্রবেশ করিয়া-
জিহাম, তাহা কেলিয়া অন্য কথার সময় কাটাইতেছি। দেখ পুনর্বার,
ইলিরদের অধিকুণ্ডে কি দহিতেছে । ইলিরদের বিংশ সর্গ বাহির কর ।
বহুতর রসপ্রক্ষেপ আহুতি স্বরূপে পরিণত হওয়ার, অধিকুণ্ড কি ভীষণ
আকার ধারণ করিয়াছে, কেবল মানবীয় যুদ্ধে আর রণতৃষা পরিভূত
হইতেছেন না । এক্ষণে যুদ্ধার্থে দেবদল বিভাগে বিভক্ত হইয়া মানব-
সহযোগে সংগ্রামে প্রস্তুত হইলেন । এইবার লক্ষবলি । আহুতিপাতরূপে
অহাসর্পলকল ধড়কড় করিয়া আসিয়া পড়িতেছে । বিশাল জিহ্বা
প্রসারিত করিয়া, সধুম অগ্নিশিখা, উন্নত অট্টহাদের ন্যায় আলোকাক্রকারে
গগন-ব্যাপ্ত করিয়া, যুগান্ত-মূর্ত্তিবৎ সমুপস্থিত । আকাশে অগ্নিবর্ষণ, ঘন
বহু-ধোবে দিখলর কম্পিত, জীবজগৎ চমকিত, তার ভরে পৃথিবী টল্ টল্
করিয়া হুলিতেছে । সূর্য্য শশী কাল ভিমিরে আচ্ছাদিত ; থাকিয়া
থাকিয়া প্রকৃতির চমকবৎ অগ্নিশিখার জগৎ আশ্রুত কণে কণে লোহিত-
নীলাভার আলোকিত হইয়া উঠিতেছে । কি অকুত, কি ভয়ঙ্কর দৃশ্য !
এবার নাগরাজ তক্ষকর পতন,—এর-ভরসা হেতুকের পতন হইবে ।
হেতুকের পড়িল । অভাবনীয় আহুতি লাভে, অভাবনীয় বল প্রাপ্তে,
অগ্নিশিখা বিপুল বেগে ধাবমান হইল । স্বর্গে দেবদল, মর্ত্তে মানব,
সকলেই শঙ্কিত । কবি তখন সৃষ্টিনাশের আশঙ্কার—আশ্রনাশের
আশঙ্কার—অগ্নি নির্কপিত করিবার জন্য অস্ত্রমৌক, প্রিয়ার ও
ভৎসপরিজনবর্ণের কল্পনারস ঢালিতে লাগিলেন । অপরিমিত ভাবে ঢালিতে
লাগিলেন । অগ্নি নির্কপিত হইল বটে, কিন্তু একবারে নির্কপিত
হইল না । উপরে শীতল হইল, কিন্তু ভিতরে এখনও অগ্নি বিকি
বিকি করিয়া আকাশলন করিতেছে । একই বাতাস পাইলেই থক থক
করিয়া অগ্নি উঠিবে । এখনও সেই চিতার যক্ষ হইতে মার মার শেষে

হেতু ও পারস্পরিক আস্থা চীৎকার করিয়া, আগুনোপন পক্ষকে প্রতিশোধ লইবার জন্য উৎসাহিত করিতেছে। এখনও চীৎকার করিয়া সাবধান করিতেছে, দেখিও যেন গ্রীকভুলকরী হেলেনা ও স্পার্টার রত্নরাশি হস্তান্তরিত হইতে না পার। সুতরাং এ অগ্নি একেবারে নির্বাপিত হইল না, আগুন জলিয়া উঠিবার নিমিত্ত সময় প্রতীক্ষা করিতেছে মাত্র। ইলিরকত কিয়ৎকাল ধর্মপুত্রক ভাবে গৃহীত হইয়াছিল, কিন্তু রামায়ণের তুলনার তাহা ছই সুহৃৎের জন্য বলিলে হয়।

হোমরের পর অর্কিলোকুল হইতে পরবর্তী সময়ের বাবতীর কবি ও নাটককারগণের আর কেহই আর ধর্মশাস্ত্র বা মনস্তত্ত্ববহুল বিষয় লইয়া গ্রন্থ রচনা করেন নাই। যদিও বা কেহ কোথায় দেবতাদিগের অবতারণা করিয়াছেন, তাহা আর দেবতাদিগকে উপহাস করিবার উদ্দেশ্যেই অধিক; এবং এই উপহাসের চূড়ান্ত আরিষ্টকানিসের গ্রন্থে সাক্ষিত হইয়াছে। ইহা ভিন্ন এই সকল গ্রন্থকারের রচনা অধিকাংশই সামাজিক ও রাজনীতির, বা ব্যক্তি বিশেষের, দোষ-অংশ হটক বা গুণ-অংশ হটক, ইহা লইয়া রচিত। যথায়ই দোষাংশ-বাহুল্যের অস্তিত্ব, তাহা কি রাজদ্বারে হটক, কি আপন ঘরে হটক, কোথাও কবির কটাক্ষ হইতে নিস্তার পাইবার বো নাই। অর্কিলোকুলের প্রাচীন গ্রন্থতাহার খণ্ডর লিকাঘিসের বিপক্ষে। ঐ গ্রন্থ কটাক্ষ এবং ব্যঙ্গোক্তিে এক্রপ পরিপূর্ণ যে, লিকাঘিস তজ্জন্য ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছিল। রাজপুরুষ হইলেও যে কবির বাক্যাংশ হইতে নিস্তার নাই, তজ্জন্য কেবল অরিষ্টকানিসকৃত লিশিত্রাতা নামক নাটকের নামমাত্র উল্লেখ করিলাম। এই অরিষ্টকানিসের বাক্যাংশ হইতে মানবগুরু সক্রোতিসেরও নিস্তার ছিল না। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য-সংসার বিলোড়ন করিলে, এতদ্রপ শ্রেণীর কোন রূপ গ্রন্থ পাওয়া যায় কি না বলিতে পারি না। আধুনিক সংস্কৃতে থাকিলে থাকিতে পারে।

যে সকল গ্রীক কবিদিগের নাম উপরে করা হইল, তাহারা যে সময়ে গ্রীকভূমে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিল, তাহার সম-সময়ে সংস্কৃত সাহিত্য সংসারে প্রাচীন জ্ঞানার্ণ ও মহাত্ম্যরত্ন ভিন্ন অপর কোন প্রকার সাহিত্য গ্রন্থ ছিল কি না তাহা বলিতে পারা যায় না। যদি বলা যায় যে ছিল, তবে তাহা

সিংসকেহ লোপ হইয়াছে এবং আখ্যায়িকার দ্বারা আসিয়া পৌঁছে নাই বলিতে হইবে। আমাদের বিশ্বাসে গণনীয় কিছু না থাকারই কথা। রামায়ণ ও মহাভারত ছাড়িয়া দিলে, তাহাদের নিয়ে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সাহিত্য মুচ্ছকটিককে ধরিতে হয়। এই মুচ্ছকটিক কথিত গ্রীক লেখক সিংগের অপেক্ষা অনেক আধুনিক। উহা খৃষ্টের ষষ্ঠ বৎসর পূর্বে রচিত হয়। এ গ্রন্থের অপর কোন উদ্দেশ্য নাই, প্রধান উদ্দেশ্য প্রেমবর্ণনা—গ্রীক কবিত্রয়ের সাধারণ উদ্দেশ্যের মত অনেক তফাত। সে বাহাহটক, যদিও সেকালে কথিত গ্রীক সাহিত্যগ্রন্থসকলের ন্যায় গ্রন্থ সকল না পাওয়া যাউক, কিন্তু তৎপরিবর্তে অসংখ্য কুট-কৌশল ও মনীষা সম্পন্ন বেদ বেদান্ত ও তাত্ত্বিক ছায়াশ্রমী অশ্লীল রত্নসমূহ পরিপূর্ণ অপরাধের বিবরণ গ্রন্থ এত পাওয়া যায় যে, তাহাদের কি সংখ্যা, কি ওজন, কি পরিমাণের তুলনে, গ্রীকের বিদ্যাগ্রন্থসকল বহুলাংশে অগণনীয়ের মধ্যে পড়িয়া যায়। গ্রীক বিদ্যাগ্রন্থ সকল সাধারণত রাজনীতি, সমাজনীতি, লোকবাহ্য্য বিষয়ে; আর হিন্দুর বিদ্যাগ্রন্থসকল সাধারণত ধর্মনীতি বিষয়ে। এখানেও স্ব স্ব জাতীয় প্রকৃতির পরিচয়। যে কোন বিষয়ের সংশোধনে ব্যাকোক্তি, রূপক, কটাক্ষপাত, দৃশ্যাভিনয় ইত্যাদি সামাজিক সুখপ্রিয় গ্রীকের প্রধান অস্ত্র। তৎ তৎ স্থলে, হিন্দুচরিত্র স্বতন্ত্র। হিন্দুর দুঃপাতশূন্য নিষ্ঠা ও কুচি এমনই কঠোর এবং ধরতর যে, তিনি কাহা কিছু সাধন করিতে চাহিবেন, তাহা সমস্তই অহুশাসন—ধর্ম্মাহু-শাসন বাণ্যে; ব্যাকোক্তি প্রকৃতি খোব-পোষাকী উপায়ের দ্বারা ধারিতেন না। বাহ্যারাম, কেবল আলো চাউল এবং কাঁচ কলার পোষাক আসিবেই বা কোথা হইতে!

যে সকল শাস্ত্র এবং বিজ্ঞান আনুষ্ঠানিক বা বাহ্যিক আত্মকল পার্শ্বিক সুখ ও সম্বন্ধতা লাভ, একপ শাস্ত্র ও বিজ্ঞানের অন্তর্নিহিত সভ্য, বড় ভাবে ভারতে কখন কখন উদ্ভাবিত, এবং আবশ্যিকতা অনুসারে নিয়ো-জিতও দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহাদের পৃথক ভাবে প্রেক্ষা-নিরীক্ষণ, পারাবাহিকরূপে সংযোজন, ও তাহার উৎকর্ষ সাধন, কোথাও হুই হয় না। পূর্বেই এক স্থানে বলা গিয়াছে যে অন্যান্য বিদ্যাগ্রন্থসকল

উপলক্ষে ভারতে হুবিদ্যা, ভূতত্ত্ববিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা, পাশবতত্ত্ব ইত্যাদি, যাহারা অল্পনা উচ্চ-বিজ্ঞান শব্দে খ্যাত, তাহাদের বহুল তত্ত্ব, এমন কি গূঢ়তম সত্য পর্য্যন্ত, যথ যথ ভাবে উদ্ভাবিত ও কার্যে নিয়োজিত হইয়াছিল; কিন্তু কোথাও তাহাদের কেহ ধারাবাহিকরূপে শ্রেণীবদ্ধ বা বিভিন্ন শাস্ত্র-পদে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। কথিত শাস্ত্রাবি বিষয়ক সাধারণ জ্ঞানের যে অবশ্যস্বাতী ফল, তন্মতে ভারতীয়েরা হয়ত অনেক সময়ে গ্রীকদিগের অপেক্ষা জিতিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহা হইলেও, তত্ত্ব বিষয়ে গ্রীকদিগকে অতিক্রম করিয়া, ভারতীয়-দিগকে জয় দিতে পারা যায় না। কারণ ভারতীয়েরা যাহা লাভ করিতেন, তাহা অদৃষ্টপূর্ব্বের ন্যায়, এবং ভারতীয়েরা সে সকল সাআইয়া একত্র করিতে জানিতেন না। ভারতীয়েরা এই সকল বিষয়ে, কি কারণ খরিলে কোন ফল লাভ করিব এবং সেই ফল আমাদের কার্যে—কেবল উপস্থিত কার্যে নহে, অন্য কার্যেও—কতদূর আসিতে পারিবে, তৎপক্ষে এবং কেবল তাহারই নিমিত্ত, কখনও চেষ্টা বা চিন্তা করিতেন না। তাহাদের যাহা প্রিয় অনুসন্ধান ও প্রিয় আলোচনা, তাহারই উপলক্ষে যদি কোন তত্ত্ব অভাবনীয় ভাবে উদয় হইল, ভালই; কিন্তু তাহাকে যে আবার ভিত্তিস্বরূপ করিয়া তদবলম্বনে নূতন কোন তত্ত্বের আশায় হস্ত-প্রসারণ করিব, সে অভিয়াস বড় নাই। সুতরাং বলিতে হইবে যে, ইহারা যাহা কিছু এতদ্রূপ শাস্ত্রে জ্ঞান লাভ করিতেন, সে জ্ঞান ব্রহ্মই উচ্চ হ'উক, তাহা দৈব-প্রেরিতবৎ এবং তাহা বিস্তারশূন্য রুচি জ্ঞান। বলা বাহুল্য যে দৈবের উপর যে যে বিষয়ের অন্য যাহাকে নির্ভর করিতে হয়, সেই সেই বিষয় সম্বন্ধে তাহাদের অপেক্ষা হুংলী ও অসাধ্য জীব আর পৃথিবীতে নাই। গ্রীকজীবনে এরূপ নহে; কণ্ঠস্থত্ববশে কথিত বিষয় সমূহে যখন যে জ্ঞান লাভ করিয়াছে, তাহাকে তৎক্ষণাৎ লাজাইয়া এবং যথোপযুক্ত তাহার শ্রেণী নির্দিষ্ট করিয়া তত্ত্ব শ্রেণীভুক্ত করিয়াছে; এবং তাহাকে আবার অবলম্বন করিয়া নূতন তত্ত্বের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছে। এবস্ত্রাকারে কার্য-সম্পন্ন সমস্ত নিকটাত্মক, উদ্ভাবিত তত্ত্ব সকল শ্রেণীবদ্ধ রূপে পরিণত

হইরাছে; তাহা পৃথক শাস্ত্ররূপে গণিত ও অবীত এবং কার্যকালে তাহা অহুস্ত হওয়ার, তত্ত্ববিষয়ক যে কোন ভয়ের ফল তাহারা ইচ্ছা পূর্বক, জ্ঞানপূর্বক, এবং আত্মগণনার অভিমতরূপে লাভ করিতে সমর্থ হইরাছে। হিন্দুদিগের ন্যায় অদৃষ্টপূর্ব নহে। সুতরাং ইহাদের দ্বারা উদ্ভাবিত ও শ্রেণীবদ্ধ তত্ত্বসমূহ অপেক্ষাকৃত সামান্য হইলেও তাহা সাব্যস্ত, এবং তাহাকে অবলম্বন করিয়া তত্ত্ব বিষয়ের অগ্র পশ্চাৎ দেখিতে পারা যায়, ও তাহার উপর তত্ত্ব শাস্ত্রের অপার উন্নতি-বীজ বপন করিতে পারা যায়। হিন্দুদিগের উদ্ভাবিত তত্ত্বসকল পরিত্যক্তভাবে ইতস্ততঃ নিকিঞ্চ থাকায় ও তাহাদের পরম্পরের মধ্যে সংযোগ-রক্ষার স্থাপনাত্মক হেতু তাহাদের অবলম্বনে তত্ত্ব বিষয়ের অগ্র পশ্চাৎ অবলোকন, বা তাহার উপর কোন প্রকার উন্নতি-বীজ বপন করিতে পারা যায় না। এমন স্থলে হিন্দুদিগের মধ্যে সেই সকল শাস্ত্রীয় তত্ত্ব থাকা বা না থাকা উভয়ই সমান; এবং সাংসারিক বোধে ধরিতে গেলে, একেবারে ছিল না বলিলে হয়। তাহাদের বোধ অল্পরূপ বতদূর হইলে জীবনযাত্রা নির্বাহ হইতে পারে, তাহাই ধারাবাহিকরূপে সাধন করিয়া গিয়াছেন। তদতিরিক্ত বিষয়, ক্ষণিক ভিন্ন ধারাবাহিকরূপে, জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্য কখনও আবশ্যক হইত না। যদি হইত, তাহা হইলে জ্যোতিষাদির ন্যায় এ সকল শাস্ত্রেরও উদ্ভাবন, নিয়মবন্ধন এবং তাহাদের উন্নতিসাধন সুসম্পন্ন হইত। যে জাতির অগতের প্রতি বৈরাগ্য এত যে, পার্শ্ব জীবনের অনিত্যতা ও তৎপ্রতি তুচ্ছতা শিক্ষা দিবার নিমিত্ত লোমশ মুনির উপাখ্যান করিত হইরাছে; সে জাতির মধ্যে যে এ সকল শাস্ত্রের বা বিজ্ঞানের উদ্ভাবন ও উৎকর্ষ সাধন হয় নাই কেন, তাহা বলিবার আশ্যকতা রাখে না। পুরাণে এই লোমশ মুনির ইতিহাস বিবরণে একরূপ কথিত আছে যে, ইহার সর্বাঙ্গ মেঘবৎ লোমে আচ্ছন্ন ছিল। ঐ লোম প্রতি ইচ্ছাপ্রাপ্তে এক একটা করিয়া ধসিয়া বাইত। এই হিসাবে একটা একটা করিয়া ধসিতে ধসিতে সমস্ত অঙ্গ যে দিন একেবারে নির্গোম হইবে, সেই দিনই তাহার মৃত্যুদিন আসিয়া উপস্থিত হইবে। এ হিসাবে তাহার আত্ম প্রস্থার অপেক্ষাও অধিক হইয়া পড়ে। তথানি

এই ধর্ম, কেন যে আপনার আশ্রম কুটীরের উপরি জলবাহুনিবারক্
আচ্ছাদন দিবেন, এবং এই অন্ন করদিনের অন্য তাহার আবশ্যকতাই
বা কি, তাহা নিরূপণ করিয়া উঠিতে পারেন নাই ।

কলত ভারতীয়দিগের ভূ-বিদ্যার ধারাবাহিক জ্ঞান, স্বর্গচূড় অম্বিক,
কনকপদ্মশোভিত মানসসরোবর, অবগ ইন্দ্ৰ হুগা সর্পি প্রভৃতি সমুদ্র,
ত্রিকোণময়ী পৃথিবী, ইত্যাদিতে আসিয়া সমাপ্ত হইয়াছে। ভূ-তত্ত্ববিদ্যার
জ্ঞান—বাসুকীর মস্তকে পৃথিবীর অবস্থিতি, এবং তাহার মাথা ঝাড়াতেই
ভূ-কম্পনের উপস্থিতি হইয়া থাকে। উদ্ভিদবিদ্যার ব্যুৎপত্তি—কোন গাছ
ব্রাহ্মণ, কোন গাছ চণ্ডাল, কোন গাছ গুরুব, কোন গাছ ভ্রী, এবংভুক্ত
বিভাগবোধ। পাশবতত্ববিদ্যা—আত্মার কর্মফলপ্রবণে ইতর হইতে
ইতরতর অবস্থা প্রাপ্তার্থে চৌরাশী লক্ষ যোনির সৃষ্টি, ইত্যাদি। কিন্তু এক
কথা। হিন্দুরা চিরকাল আত্মদেহমধ্যে আবদ্ধপ্রায়, গ্রীকের তুলনার
কখনও অপরাপার দেশীয় জাতির সহিত সংস্রবে আইসে নাই বলিলেই
হয়; অন্য দিকে গ্রীকেরা তদ্বিপরীতে অপরিমিত ভাবে অপরাপার রেশমী-
দিগের সংস্রবে আসিয়াছিল। সুতরাং ইহারা একই বিষয়ে পাঁচদেশীয়
পাঁচরূপ বুদ্ধির সকলনে, ও তাহার সহিত নিজবুদ্ধির সামঞ্জস্য সাধনে,
বিষয় বিশেষ লইয়া যে ভারতকে একেবারে অতিক্রম করিয়া চলিয়া
যাইবে, তাহাতে বিচিত্র কি ? কারণ একে সেই সেই বিষয় হস্ত হিন্দু-
দিগের প্রকৃতিযুক্ত্য নহে, তাহাতে আবার বাহ্য সাহায্য তাহাতে কিছু
মাত্র নাই। কিন্তু আবার যে যে বিষয়, গ্রীক এবং হিন্দু উভয়েরই প্রকৃতি
কর্তৃক সর্কাস্থে অনুমোদিত, এবং বাহ্য উভয়কেই বিনা সাহায্যে অনুসরণ
করিতে হইয়াছে, তথায় একবার সেই অমূল্য বিষয়ের মধ্যে বিচার
করিয়া দেখ, কে কতদূর দৌড় দেখাইতে সমর্থ হইয়াছে; তাহা হইলে
মনীষা-চালনার কে উচ্চতর তাহা স্পষ্টত জানিতে পারিবে। তেমন স্থলে
ভারতকে উর্দ্ধে ভিন্ন নিম্নে দেখিতে পাইবে না ।

একণে পূর্বাগত আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, আত্ম-
তানিক বিদ্যানিতে হিন্দুরা বিশেষ কিছুই উন্নতি সাধন করিতে পারেন নাই।
ব্যবহারগ্রন্থাদি ধর্মবিষয়ক অধিনীতিবহুল। সাহিত্য ধর্মবুদ্ধিতে পরিপূর্ণ

ও অতি উচ্চ । কৃষি, বাণিজ্য, সমুদ্রযাত্রা, শিল্প প্রভৃতি বিদ্যার ভারতে
 আবশ্যক অমুরূপ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু ইহারাও সৰ্ব্বাংশে
 অমুঠানপ্রধান বিষয় হইবায়, এবং উপপাদ্য জ্ঞানের সান্নিধ্যে ইহারা
 বহুলাংশে প্রকৃতিবিভিন্নতা-যুক্ত হওয়ায়, ইহাদের যতদূর উন্নতি সাময়িক
 জ্ঞানানুসারে হইতে পারে তাহা হয় নাই । অতিদূরন্তর কালেও, কৃষি, সমুদ্র-
 যাত্রা, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ে গ্রীকভূমে যেরূপ উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল,
 ও লোকের শিক্ষার্থ তাহা যেরূপ ও যত যত্ন এবং সাবধানতার সহিত
 বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা অলোচনা করিলে আশ্চর্য্যে স্তম্ভিত হইতে হয় ।
 ভারতসম্প্রদায়, যে সময়ে তুমি কৃষ্ণসার মৃগের অবিচরিত দেশ অনার্য্য-
 নিবাস ভাবিয়া পুণ্যসলিলা গঙ্গার তটে ঘনীভূত হইয়া বসিতেছ ; সেই
 একই সময়ে, দূরবিচরণকারী গ্রীকসম্প্রদায় তোমার সেই গঙ্গারই তট হইতে
 ধন রত্ন সঞ্চয় করিয়া, গৃহ এবং গৃহলক্ষ্মীকে সজ্জিত ও ইহলৌকিক
 সুখের চূড়ান্ত করিয়া তুলিতেছে । তোমার দিক্কার বোধ হইত না !
 তখনও কি তোমার গৃহলক্ষ্মীগণ আদরিণী হইয়া সম্ভ্রাজ্ঞিনী ধরিতে
 শিখিয়াছিলেন ? তুমি কি তখনও রাগ হইলে ভাতের হাঁড়ি ভাঙ্গিতে ?

ইতি পঞ্চম প্রস্তাব ।

ষষ্ঠ প্রস্তাব ।

লোকনীতি ।

প্লেটো হইতে ক্লবো পর্যন্ত, যুগে যুগে ষ্ঠত্ব খ্যাতিমানাবর্গ, কি জানি কি সূত্র ধরিয়া, বিশ্বাস করিতেন যে, যেমন কতকগুলি স্বতঃসিদ্ধ ও তর্কান্বিত যোগে ক্ষেত্রতত্ত্বের প্রতিজ্ঞা এবং তথ্যবিধ বিষয় সকল স্থাপিত হইয়া থাকে ; লোকসমাজ ও লোকনীতিও সেইরূপ প্রকরণে স্থাপিত ও বর্দ্ধিত করিতে পাওয়া যায়। হইত, তাহা না হয় সম্ভবপরও ছিল ; তদ্রূপ স্থাপিত লোকনীতি দ্বারা লোকযাত্রাও বর্দ্ধিত ও পরিচালিত হইতে পারিত, এবং আমরাও তাহাতে বিশেষ সন্দেহ করি না ; কিন্তু এক কথা, যদি তাবৎ লোক প্লেটো বা ক্লবো হইত ! হৃর্ভাগ্যক্রমে এ জগতে তাবৎ লোক প্লেটো হইয়াও কখন জন্মায় না, বা ক্লবো হইয়াও কখন জন্মায় না। এ অবনী যেমন অনন্তবহলা, মানবপ্রকৃতিও তেমনি অনন্তবহল ; সুতরাং কে একা-প্রকৃতি তোমার বা একা-প্রকৃতি আমার তর্ক-প্রসূত আড়ংগড়ার মধ্যে আবদ্ধ হইয়া স্বাধীনতা গোণ করিতে সীকৃত হইবে ; এবং একা-প্রকৃতি তুমি আমিই বা কেমন করিয়া প্রত্যাশা করিতে পারি যে, সংকৃত রজ্জ্বতে অনন্ত প্রকৃতি আবদ্ধ করিয়া মম বুদ্ধি-অনুরূপ শৃঙ্খলাবদ্ধ পূর্বক তাহাদিগকে চালাইতে সমর্থ হইব ? বিশেষতঃ আমাদের যে দিব্য আত্মা, অন্যোতেও সেই দিব্য আত্মা বিরাজ করিতেছে ; সমান সমান সম্বন্ধ ; তখন কেন অন্যে সংকৃত সূত্রে বিনয় হইয়া আবদ্ধ হইতে যাইবে ? কোন মানব তাহা হয়ও না। শির অবশ্য গুরু নিকট আবদ্ধ হয় বটে, কিন্তু সে গুরুত্বপাশে নহে, গুরু কর্তৃক প্রেরণিত পাশে। এ বিষে কেবল একটীমাত্র সূত্র আছে বাহ্যে সকলেই, ইচ্ছার অনিচ্ছার, সর্ব প্রকারে আবদ্ধ হয়, এবং সাদৃশ্যপ্রকৃতি লোক হইলে আবার তত্ত্ব-ব্যাকুলতার আবদ্ধ হয় ; সে সূত্র তাহ বাহ্যে সকলেরই উৎপত্তি। কিন্তু এ সূত্র যেমন একবার সঙ্কট করে

তেমনি আবার অন্য দিকে কিছুমাত্র বহুত্বের বিলোপ করে না। তোমার যজ্ঞব্যক্ত সূত্রের ধর্ম তাহা নহে; একা-প্রকৃতি হইতে উৎপত্তি হেতু এতটুকু উহার সম্বল, অতএব কেন বা কেমন করিয়া উহাতে বহুত্বপূর্ণ লোকনীতি আবদ্ধ হইবে? হয়ও নাই কখন! সূত্ররাং আমরাও এখানে, যে লোকনীতি সূত্র কেবল বচনে মাত্র স্থিত, কার্য্যে কখনও আনীত হয় নাই, তাহা লইয়া বাকবিতণ্ডায় আর অধিক সময় অপব্যয় করিব না।

দ্বিতীয়, আর কতকগুলি ক্ষুদ্রতর খ্যাতিনামা আছে, যাহাদের বিশ্বাস “তোমার উপর যেরূপ কৃত হইতে অভিলাষ কর, অন্যের প্রতি সেইরূপ আচরণ করিও” এই নীতির উপর নির্ভর করিয়া সাধারণ লোকনীতি নির্মিত হইয়াছে। এ নীতিতে, অকশান্তের আর সমস্ত ফেলিয়া দিয়া, কেবল একমাত্র জমা খরচের বিপুল প্রয়োজন দৃষ্ট হয়;—যেমন দেবে তেমনি পাবে, যেমন পাবে তেমনি দেবে। ইহা হইলে এ জগতে আর নিঃস্বার্থ মহত্বের অস্তিত্ব এবং আবশ্যক থাকে না; কারণ মহত্বের এখানে অবলম্বন-স্থল কোথায়?—অবলম্বন ব্যতীত কোন পদার্থ এ স্থূল জগতে ভিত্তিতে পারে না। মহত্বের দরকার নাই! তাহা যেন হইল, কিন্তু তথাচ আমরা দেখিতেছি, মহত্ব ব্যতীত এ জগৎ একদিনও তিষ্ঠে না। সূত্ররাং কাজেই বলিতে হইবে যে, কথিত লোকনীতির মূল অলৌক এবং অকিকিৎকর; অতএব উহা লইয়াও সময় অপব্যয় করিবার আবশ্যক নাই।

আমরা দেখিতে পাইতেছি, যে লোক যেমন অবস্থার পতিত, তাহার লোকযাত্রা বিধানও সেইরূপ। যে কথা লোকবিশেষে প্রযুক্ত, জাতিবিশেষ এবং সমগ্র মানবজাতির পক্ষেও সেই কথা প্রযুক্ত হইতে পারে। যে যেমন কর্মক্ষেত্রে পতিত হইয়াছে, তাহার লোকযাত্রাবিধানও লোকনীতিও সেই কর্মক্ষেত্রের উপযোগী হইবার জন্য, সেইরূপ আকার ধারণ করিয়াছে। সমগ্র মানব এক-প্রকৃতি, তাহার উপর আবার বিভিন্ন জাতি বিভিন্ন-প্রকৃতি; আবার জাতির মধ্যেও বিভিন্ন সমাজ, বিভিন্ন মানব, আরও বিভিন্ন বিভিন্ন প্রকৃতির দৃষ্ট হয়। ঐশ্বরিক একই কার্য্য-বিশেষ, এবং তাহার আবার পর্যায়, স্রংশ, কলা প্রভৃতি সাধনের নিমিত্ত,

মানব-স্বভাবের উপর এরূপ প্রভাব-বিস্তারিত হইবে। এই নিমিত্ত মানবসাধারণ, জাতিবিশেষ, সমাজবিশেষ এবং ব্যক্তিবিশেষ, এরূপ সাধারণ এবং বিশেষ ভেদ অনুসারে, এ জগতে মূলনীতির একতা ও বিশেষ নীতির বিস্তারিত সর্বত্র পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। বাহারাম, দেখে এখানে, একই এবং বহুই কেমন চমৎকার সমাবেশ এবং কেমন চমৎকার সংমিশ্রণ! এখন বুঝিলে, লোকনীতি কেবল আমাদের মনের কল্পনা, কেবল আমাদের যুক্তি-সম্মত প্রয়োজন হইতে উৎপন্ন হয় নাই; উহাও সর্ব-উৎসের উৎস-নিহিত বিষয়, মানবের উহাতে কোন হাত নাই। উহাও কর্মক্ষেত্রে কর্মমুহুর্তে উদ্ভূত; আমাদের দ্বারা নির্মিত হইবার বিষয় নহে, তবে মানবসহ সঞ্চর্যুক্ত অপরাপর বিষয়ের ন্যায় সংস্কার প্রাপ্ত হইবার বিষয় বটে।

যে কিছু আচরণসমূহ মানবকে ইহলোকে পরিবেষ্টিত করিয়া রাখিয়াছে তৎসবাবতেরই উন্নত অবনত, উৎকর্ষ অপকর্ষ ভাব, মানবীয় আধ্যাত্মিক জীবনের উন্নত অবনত, উৎকর্ষ অপকর্ষ ভাবের উপর নির্ভর করিয়া থাকে। এই লোকনীতিও সে নিয়মের বশীভূত নহে। কি ব্যক্তিগত কি জাতিগত, যখনকার আধ্যাত্মিক জীবন যেসকল উৎকর্ষ বা অপকর্ষ ভাবযুক্ত, তাহাদের লোকনীতিও সেইরূপ উৎকর্ষ বা অপকর্ষ ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে। আধ্যাত্মিক জীবন যে পর্যায়ে আছে, লোকনীতি যদি সে সময়ে নিম্ন পর্যায়ের দেওয়া যায়, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিবে আধ্যাত্মিক জীবন তাহাকে সংস্কৃত করিয়া এবং স্বাক্ষর করিয়া লইয়া, নিজ পর্যায়ের উঠাইয়া লইবে; আবার লোকনীতি যদি উচ্চ পর্যায়ের দেওয়া যায়, তবে সেইরূপ নিশ্চয় ভাবে তাহার অপকর্ষ সাধন পূর্বক আপন পর্যায়ের নামাইয়া লইবে। অতএব লোকনীতির উৎকর্ষ সাধন করিতে হইলে, কেবল বহিঃসংস্কার অবলম্বনে কোন কল হয় না; সঙ্গে সঙ্গে অন্তঃসংস্কার, আধ্যাত্মিক উৎকর্ষই প্রধানত অবলম্বনীয়। লোকনীতির পবিত্রতা বা হৃষ্টতাব, সুকৃতির বা দুঃকৃতির ভাব, নূন বা অতিরিক্ত ভাব, কর্মকর্ম বা কর্মক্ষণসী ভাব, উহাও আধ্যাত্মিক জীবনের উৎকর্ষ ভাবের উপর নির্ভর করিয়া থাকে। অতএব লোকনীতিও

সম্পূর্ণরূপে জাতীয় উৎকর্ষ অগর্ভ, জাতি ও প্রকৃতির পরিচায়ক স্বরূপ হয়।

লোকনীতির নিয়ামক বাহা, তাহা আমরা বধ্যবৎ দেখিয়া আসিয়ায়; এক্ষণে তাহার প্রবর্তক বাহা তাহার অনুসন্ধান করা বাটক। আমাদের সমীচিক নিকট সম্বন্ধ, বাহা প্রবর্তক তাহার সঙ্গে; অতএব তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখাই সর্বাগ্রে কর্তব্য, কারণ তাহার উপর আমাদের কি লৌকিক, কি পারলৌকিক, উভয়বিধ শুভাশুভ নির্ভর করিয়া থাকে। লোকনীতির ফলে সাংসারিক জীবন এবং লোকযাত্রা। যে লোকনীতি সাময়িক, বাহার কার্যকল প্রকৃতির অনুকূলে স্ততরাং এ সংসারে কার্য্য করী; এবং বাহার সেই কার্য্যকল ভূতকালকে পদস্থাপক করিয়া ভবিষ্যৎ পর্য্যন্ত শুভদায়করূপে প্রসারিত এবং অপর ভাবী কার্য্যকলের ভিত্তিস্বরূপ হইতে পারে; তাহা এই বিবিধ মূল হইতে প্রবর্তিত হইয়া থাকে;—এক জীবনকৃত কৰ্ম্ম নিরোজন বোধ; অপর মনুষ্যকৃত কৰ্ম্ম নিরোজন বোধ। ইহার অভীতে আরও একটি তৃতীয় আছে, উহা সারশূন্য মিথ্যা সামাজিক নিরোজন। পূর্বকথিত দুইটি নিরোজনের বিষয় বলার পূর্বে, তৃতীয়বিধ নিরোজনের পক্ষে যাহা কিছু বলিবার আছে, তাহা আগে বলিয়া শেষ করিব।

পরগাছা স্বরূপ এই তৃতীয় নিরোজন, বস্তুত পূর্বোক্ত বিবিধ নিরোজনের চরম ভাব হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে; অতএব এ মূলকে মিথ্যা সামাজিক নিরোজন না বলিয়া, শয়তানী বা মহাপ্রলয়-নিরোজন বলিলেই সঙ্গত হয়। এই শয়তানী তৃতীয় মূল, জাতীয় জীবনের অধঃপতন অবস্থা বা এক অবস্থা হইতে অবস্থান্তর পরিগ্রহের প্রাক্কালে অবলম্বিত হইয়া থাকে। এই সময়টী তজ্জন অধঃপতিত জাতীয় জীবনের পক্ষে কলিযুগ স্বরূপ। এ সময়ে ধর্ম্ম বধ্যার্থতই ভগ্ন-জিগদ, পরস্বিনী বনুধরা বিধাবানী, বেহাঙ্গ নিরীকৃত; একমাত্র পাণাশর কলি সমস্ত জগৎ মর্ষিত করিয়া কিরিয়া, বেহাঙ্গ। উর্দ্ধে অধঃ পার্শ্বে, চতুর্দিকে মানবের স-আশ-দৃষ্টিহীন কেবল একমাত্র শূন্যপাত। প্রতি সহচর ওখন মেকিটকিলির অবতার। কষ্টকে বিক্রমপাতিক করিতে এক মেকিটকিলিতে যক্ষা ছিল না; কিন্তু এখানে

প্রতি সামান্যপ্রাণ মানবকে ঘূর্ণাচক্রে কেলিতে, শত শত মেফিষ্টফিলি নিয়ত
হওয়ামান । এ সময়ে দেবগুরুর প্রতি ভক্তি হ্রাস হয়, মানবসকল
পরস্পরসমক্ষে জ্যোত্ব অবলম্বন করে, সর্বপরিচালক জ্ঞান সন্দেহের
বিষয়াভূত হইয়া দাঁড়ায়, আভ্যন্তরীণ বিশ্বাস এবং অবলম্বন মানবের কোন
বিষয়েই থাকে না ; সুতরাং সমাজমধ্যে সাম্বিকবুদ্ধিবৃত্ত সুপরিচালকের
দক্ষত্ব অভাব হইয়া থাকে । এ সময়ের পরিচালকস্থলে, একমাত্র বঙ্গ-
সম্রাটের চিরপ্রসিদ্ধ “পাঁচজন” আসিয়া দাঁড়ায় ; লোকে এককি কোন
ব্যক্তিকে গুরু বলিতে অস্বীকার, অথচ “পাঁচ জনের” দাসামুদাস । সেই
“পাঁচজনের” নিকট বহিরে আশ্রয়প্রকৃতি বলপ্রদান, অন্য দিকে ভিতরে
আশ্রয়হ্রিতার পূরণ, ইহাই পরম পুরুষার্থ রূপে স্থিরীকৃত হয় । “পাঁচজনের”
যাছা কচিকর তাহা কর্তব্য ; “পাঁচজনের” যাছা অকর্চিকর তাহা অকর্তব্য ;
অথচ এ বিবেচনাশূন্য যে, তাহাদেরই মত গারবান ব্যক্তি লইয়া সেই
“পাঁচজন” সংঘটিত । একজন, বা একজন একজন লইয়া, পাঁচজন ।
কালধর্ম্মে সকলেরই নীতি কঠিন ; সুতরাং দূরদর্শনশূন্য ;—অন্তদর্শন
দূরদর্শনের নিদান । দর্শন অভাবে মানব অন্ধ ; এবং অন্ধ প্রায়ই থানা
ডোবার পড়িয়া প্রাণ হারাইয়া থাকে । আমাদের ভারতে এখন এই
তৃতীয় মূল-প্রবর্তিত লোকনীতির রাজত্ব ।

প্রথমোক্ত অর্থাৎ ঈশ্বরকৃত নিয়োজন-বোধ-রূপী যে নীতিমূল, বলা
বাহুল্য যে তাহাই সর্বাপেক্ষা মহৎ । ইহার মূলস্থানে দিব্য স্বার্থ, ইহার
শাসনে মনুষ্যের সাম্বিক ভাবে আশ্রয়প্রকৃতিবান হওয়া ভিন্ন উপায়ান্তর
নাই । মনুষ্য ইহার শাসনে নীতিবান হইয়া থাকে এই ভাবিয়া যে,
‘আমার এ নীতি ঈশ্বর কর্তৃক আদিষ্ট ; যে কার্য্যরাশি সম্পাদন করিবার
নিমিত্ত আমার কর্তৃত্বমি পৃথিবীতে আগতি, ইহাও তাহার মধ্যে একটা
অবশ্য করণীয় ; সুতরাং ইহার অনুসম্পাদন বা কুসম্পাদনের উপর
আমার ভাবী জীবন প্রবাহ এবং তদুর্দ্ধে আমার ঈশ্বরের রোষ বা তোষ
প্রাপ্তি নির্ভর করিয়া থাকে । লোক বা সমাজ প্রায় অনেক সময়েই
অন্ধ, কখনও ন্যায়কে অনায়ে, অন্যায়কে ন্যায় করিয়া থাকে ; অতএব
তাহার সুখ্যাতি বা অধ্যাত্মিক প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া বল কি ? বিশেষ

সমাজের সঙ্গে কেবল জীবনাস্ত্র মাত্র সম্বন্ধ, কিন্তু আদিষ্ট কার্য বাহার তাহার সহ সম্বন্ধ অনন্ত; পুনশ্চ কার্যসাধনে জীবনাস্ত্র যথায় পণ, এবং জীবনই যখন উদ্দেশ্যে, তখন সমাজের সুখ্যাতি বা অধ্যাতি দৃষ্টে রতি বা বিরতির বিষয় কি? সমাজ যখন আমার ন্যায় অমূৰূপ বুদ্ধিযুক্ত হইবে, তখন সমাজের সঙ্গে আমার আপনা হইতেই মিলিবে; বা যে পরিমাণে হইবে, সেই পরিমাণে মিলিবে।’ সুপথে ত্যাগস্বীকারের আবশ্যক হয় না। সমাজও কর্তব্যবুদ্ধিযুক্ত সাত্ত্বিকপ্রকৃতি হইলে সমাজহৃগণের পরস্পরের মধ্যে অমিল ঘটে না। এই জগৎ যাহাদিগের দ্বারা এ পর্য্যন্ত স্থায়ী ভাবে উপকৃত হইয়া আসিয়াছে, সেই সমস্ত মহামহোপাধ্যায়েরই নীতি এবং কর্ম্ম মূল এই ঈশ্বরকৃত নিয়োজন বোধ। ঋষ্ট, বুদ্ধ, মহাক্ষদাদি ইহার উচ্চতম আদর্শ। মানবমণ্ডলীতে ইহাদের অপেক্ষা উচ্চতম আদর্শ আজি পর্য্যন্ত প্রদত্ত হয় নাই।

দ্বিতীয় মূল্য বা সমাজকৃত নিয়োজন বোধ। ইহার মূল স্থানে পার্থিব স্বার্থ। এই স্বার্থকে যতদূর ফাঁপাইতে পারা যায় তাহা ফাঁপাইয়া ছত্রাকার রূপে বিস্তীর্ণ করার এত সূক্ষ্ম হইয়া গিয়াছে যে, তাহার আবরণ ভেদ করিয়া সামাজিকতা প্রকৃষ্টরূপে দৃষ্ট হইতে থাকায়, সে স্বার্থ সহসা আর স্বার্থরূপে অস্বভূত হয় না; সহজ দৃষ্টিতে লোকে তাহাকে শুদ্ধ-সামাজিকতা জ্ঞানে, ব্রহ্মে পতিত হয় ও তদ্রূপ উল্লেখে আপন কর্তব্য অকর্তব্যের ন্যায় ও নিঃস্বার্থতা পক্ষে কৈফিয়ৎ দিয়া থাকে। প্রথমোক্ত মূলের নিয়ম ঈশ্বরপ্রীতি এবং সেই প্রীতিবর্দ্ধক পদার্থ জন্য যে স্বার্থ তাহা ব্যতীত অন্য তাবৎ নীচ পার্থিব স্বার্থত্যাগ। কিন্তু এ দ্বিতীয় মূলের নিয়মে পার্থিব স্বার্থই সর্ব্বম্ব। “যদি তোমার আপনাতে হিত ব্যবহারের বাহা থাকে, তবে যথাসাধ্য পরহিত সাধনে ব্রতী হও;”—অথবা “যে রূপ আপনাতে কৃত হইতে বাহা কর, সেইরূপ অন্যের প্রতি করিও;”—এ নীতিগুলির প্রভুত্বও এখানে বিপুল। এই দ্বিতীয় প্রকারের নিয়োজনে, সাত্ত্বিকতার অভাব না হইলেও, মূল স্থানে সদাসমাজের বহল অভাব; এই জন্য ইহার ধারণা বিস্তৃত হইলেও উদ্দেশ্য পক্ষে অপেক্ষাকৃত অসম্পূর্ণ ও অপরিণামদর্শী, এবং কলেও সর্ব্বদা সূক্ষ্মপ্রদ হয় না,

প্রভূত অধিক বাড়াবাড়িতে সমাজ উচ্চ অঙ্গতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। পার্থিব স্বার্থ সর্ব অনর্থের মূল: সমাজও ঐশ্বরিক সত্তার প্রতিভাসে যদিও নির্মিত, তথাপি তাহা কখন ঐশ্বরিক সত্তার অনুরূপ শুদ্ধ-ভাবাপন্ন হইতে পারে না। এমন স্থলে, মানব স্মৃতিযুক্ত হইলেও, যদি সে এই পার্থিব স্বার্থের প্রভূত পরিমাণে সইশবে আইসে, এবং কেবলমাত্র সমাজকে সংসারস্থলে যদি নিজের নিয়োজক করিয়া মানে; তবে কখনই তাহার সে নীতিতে সর্বদা সফল প্রসব করিবে না; বরং তাহার অধিক বাড়াবাড়িতে সমাজ বিশৃঙ্খল হইয়া যাইবে। বাহ্য হউক তথাপি ইহার মধ্যে, স্মৃতি এবং সমাজনিহিত ঐশ্বরিক সত্তা-প্রতিভাসের শাসন থাকায়, এ মূলোৎপন্ন নীতি এবং কার্য্য একেবারে বিফলে যাব না। এ নীতিমূল প্রথমোক্ত নীতিমূলের নিম্ন পর্যায়ে। বেশী বাড়াবাড়ি না করিলে, এ মূল ধরিয়াও একরূপ মন্দ চলে না; ইহা অন্তত মন্দের ভাল, — উপরে কথিত তৃতীয় নীতিমূল অপেক্ষা ভাল। ইহার শাসনে লোকে কার্য্য করিয়া থাকে এই ভাবিয়া যে, ‘এ কার্য্য সামাজিক হিতে আরক; সামাজিক হিতে আমার হিত, সুতরাং ইহার অনুমোদন বা কুসম্পাদনের উপর আমার হিতাহিত সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া থাকে।’ এক্ষণে উপরোক্ত ত্রিবিধ নীতিমূলের প্রভেদ এই:—প্রথম মূলের লক্ষণ, সাত্ত্বিক মতি, ঈশ্বরপ্রীতি, দিব্য স্বার্থ বা চলিত কথায় নিঃস্বার্থভাব; দ্বিতীয় মূলের লক্ষণ, সাত্ত্বিকমতি, সমাজপ্রীতি, পার্থিব স্বার্থ; তৃতীয় মূলের লক্ষণ, অসাত্ত্বিকমতি, পাঁচজনপ্রীতি, নীচ পার্থিব স্বার্থ বা চলিত কথায় আত্মসত্তরিতা। এক্ষণে আমরা গ্রীক এবং হিন্দুর নীতিমূল, সাংসারিক জীবন এবং লোকস্বার্থের বিবরণ বিধায় আলোচনা করিব।

লোকনীতির প্রথমোক্ত যে দ্বিবিধ মূলের বিবরণ কথিত হইল, তাহার মধ্যে প্রথমটী, অর্থাৎ বাহ্য ঈশ্বরকৃত নিয়োজন বলিয়া উক্ত, তাহা প্রাচীন হিন্দুদিগের অবলম্বন; আর দ্বিতীয়টী, বাহ্য সমাজকৃত নিয়োজন বলিয়া উক্ত, তাহা গ্রীকদিগের। উভয়েরই এই এই নিয়োজন স্ব স্ব কর্মক্ষেত্রে তাৎকালিক কর্মপ্রাণি সমুৎপাদনের উপযোগী। কোন একটী উদ্দেশ্যভূত বিবরণ নির্মাণ করিতে হইলে, অগ্রে তাহার এক একটী উপকরণ পদার্থ

পৃথক রূপে আয়োজন ও নির্মাণ করিয়া আনিতে হয়। উত্তর কালীন মহত্তর জাতীয় সমিতির উপকরণ পদার্থস্বরূপ হিন্দু এবং গ্রীক চরিত্র, সেইরূপ পৃথক রূপে এবং পৃথক ভাবে নির্মিত হইবার আবশ্যকতা হেতুই, বোধ করি তাহাদের তৎ তৎ নিয়োজন তাহাদের পক্ষে উপযোগী স্বরূপ হইয়াছিল। হিন্দুর লোকনীতির উদ্দেশ্য ঈশ্বরকে সন্তুষ্ট করণ; লোকেও যদি তাহাতে সন্তুষ্ট হইল ভালই; যদি না হয় তবে লোকের দোষ, এবং সেই দোষে সন্তোষ উৎপাদন করিতে প্রয়াস পাওয়া তাই এর কার্য্য। গ্রীকের লোকনীতির উদ্দেশ্য লোককে সন্তুষ্ট করণ, ইহাতে যদি দেবতারা কোন অংশে সন্তুষ্ট না হন, তবে সে দেবতাদের দোষ; সে দোষে সন্তোষ উৎপাদন করিতে যাওয়া বাতুলের কার্য্য, যেহেতু দেবকর্তৃক অহিত অনিশ্চিত, কিন্তু লোক কর্তৃক যে অহিত তাহা নিশ্চিত এবং হাতে হাতে তাহার ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। সাংসারিক জীবনে হিন্দু সত্য সত্যকিচিত্ত, ব'হা কিছু আপনা হইতে শ্রেষ্ঠ দেখিতেছেন তাহারই সন্তোষার্থে বিনত হইয়া পড়িতেছেন; এবং উন্নত বিনতই জগতের নিয়ম দেখিয়া, অন্য দিকে আবার বিনতের উপর ভেমনি বিষম আধিপত্য করিতেছেন। আর গ্রীক আত্মবোধবিশিষ্ট সমস্ত-বিকশিত-উদারচিত্ত, সকলকেই সমকক্ষরূপে গ্রহণ করিয়া, সপ্রেম ব্যবহার বা সমশাস্ত্রব্যবহার প্রদর্শন করিতেছেন। হিন্দুর যেখানে ভক্তি, গ্রীকের সেখানে ভক্তিতা; হিন্দুর যেখানে বিনয়, গ্রীকের সেখানে মিষ্টভাব; হিন্দুর যেখানে ক্ষমা, গ্রীকের সেখানে নিষ্ঠুরতা; হিন্দুর যেখানে নৈতিকতা, গ্রীকের সেখানে পাবগতা; হিন্দু যেখানে বুদ্ধিমান, গ্রীক সেখানে গোঁয়ার; হিন্দুর যেখানে করুণা, গ্রীকের সেখানে ঘৃণা; হিন্দু যেখানে সঙ্কুচিত, গ্রীক সেখানে ক্ষুধ্তিমান; হিন্দু যেখানে অত্যাচার, গ্রীকের সেখানে শত্রুতা; হিন্দু যেখানে হস্তপ্রসারণে কুন্তিত, গ্রীক সেখানে সপ্রতিভ রাজরাজেশ্বর গৃহপতি সমূহ। ইহাই হিন্দু এবং গ্রীকের সাংসারিক বা লোকনীতি বিষয়ে ভাবপ্রভেদ।

হিন্দুর কর্মমূল ও নিয়োজনবোধ ভাল বটে সন্দেহ নাই, কিন্তু সাংসারিক ঐশ্বর্য্যবুদ্ধিতে দেখিতে গেলে ফল ভেমনি লোভনীয় নহে, যেমন

গ্রীকের নিরোজনবোধের অপকর্ষতা সবেও লোভনীয় হইয়াছে । তাহার কারণ আছে । নিরোজনবোধে অনেক করিয়া তুলিতে পারে বটে, কিন্তু সকল নহে । নিরোজনবোধ সং হইলে কেবল এই পর্য্যন্ত করিতে পারে যে, কার্য্যাদি সং ও সাম্বিক ভাবে তাহা সম্পাদিত হইয়াছে । কিন্তু কার্য্যাদি কিরূপ প্রকৃতির, মহৎ কি ক্ষুদ্র, ও তাহার ব্যাপকতা কতদূর, তাহা নিরোজনবোধের বিষয়ীভূত নহে; তাহা আত্মজ্ঞানের বিষয়ীভূত । সেই আত্মজ্ঞান যাহার যে প্রকারের হটবে, তৎসার কার্য্য-ধারণাও সেই প্রকারের হইয়া থাকে । হিন্দু ভুলিয়াছিলেন যে তাঁহার জীবাত্মাও যে ঈশ্বরের সৃষ্টি, সেই জীবাত্মার পালক এই লোকসমাজও সেই ঈশ্বরের সৃষ্টি; সুতরাং উভয়ই সমান যত্নের এবং উভয়েরই প্রতি সমান আগ্রহ হওয়া উচিত । এই নিমিত্ত ইহারা আত্মিক নীতিতে যদিও নিপুণতামূল্য নহেন কিন্তু লোকনীতিতে ইহাদের চিন্তামূল্য খেম্বালের ভাগ বেশী ; অথবা ক্রমাবান ও বিনীতস্বভাব হেতু ইহাদের সংসারধর্ম্ম পরিমাণের অতিরিক্ত হিতরত ও বিনয়পূর্ণ এবং এতদুভয়ের ফলস্বরূপ সঙ্গীর্ঘতাময় । গ্রীক আত্মিকনীতি বড় একটা বুদ্ধিতে নী ও তাহার ধার ধারিতেন না; লোকনীতি বুদ্ধিতে নী । মূল হুট হইলেও, লোকনীতির ফল প্রত্যক্ষ হওয়ায়, অল্পস্বত বিষয়ে কতকটা ভালরূপে কৃতকার্য্য হইতে পারিয়াছিলেন । ইহাদের লোকনীতি সঙ্গীর্ঘতা দূরে থাকুক, সীমা ছাড়াইয়া অতিরেক ভাবে গিয়া পৌছিয়াছে । একের অতিরেক ভাব, অপরের ন্যূনতা, সুতরাং উভয়েই অংশত হুট । হিন্দুর হুট ভাব ধারণার সঙ্গীর্ঘতা হেতু; গ্রীকের হুট ভাব মূল্যের হুটতা ও ধারণার অতিরেক ভাব হেতু । বণায় হুট ভাবের এই সকল কারণ বিদূরিত হইয়া সামঞ্জস্য সাধন হইবে, তথায়ই আনিবে লোকনীতি অপূর্ণ ত্রী ধারণ করিয়া জগতে শোভা বিস্তার করিতে থাকিবে । ভারতসম্মান, এই উভয় জাতীয় সংমিলনে ভোমার পক্ষে তাহাই কর্তব্য হইতেছে; ইহাতেই তুমি প্রতিষ্ঠা-লাভে সমর্থ হইতে পারিবে ।

পুনশ্চ দ্বিতীয় প্রকার নিরোজনবোধের অল্পস্বরণে লোকহিত এই

দ্বিবিধ প্রকার প্রবৃত্তিমার্গে সুশাসিত হইয়া থাকে; এক এই, জাতীয় হিতে সমাজের হিত ও সমাজের হিতে আমার হিত; অপর এই, আমার হিতে সমাজের হিত, সমাজের হিতে জাতীয় হিত। প্রথমটীর জাতীয় হিতই নিকট-সম্বন্ধ, অপরটীর তদ্বিপরীতে আত্মহিত নিকট-সম্বন্ধ হইয়াছে। বলা বাহুল্য যে এই দ্বিবিধ প্রবৃত্তিমার্গের মধ্যে, প্রথমটীই প্রশস্ত ও শ্রদ্ধার জিনিস; দ্বিতীয়টী সেক্রপ নহে। গ্রীকের অবলম্বন এই প্রথম প্রকারের প্রবৃত্তিমার্গ,—জাতীয় হিতে তাহার হিত। এই জন্য গ্রীকের নিকট জাতীয় হিত এবং গৌরব এ সংসারে কর্তব্য, সর্বাঙ্গের লোভনীয় পদার্থ, যে কোন বায়ে হউক তাহার সংসাধন কর্তব্য; এবং এই জন্যই গ্রীকদিগের জাতীয়ত্বে সৌভাগ্য গৌরব এত অধিক। হিন্দুর নিয়োজনবোধ যাহা, তাহার আর প্রবৃত্তিমার্গ দ্বিবিধ হইতে পারে না; যেহেতু উহা ঐশ্বরিক নিয়মের সত্তা, সুতরাং উহার একই প্রবৃত্তিমার্গ বিত্তা নিয়ম। কিন্তু তাহা হইলে কি হইবে, কর্ম-ধারণাভাবের সঙ্গীর্ণতা হেতু তাহা প্রস্তুত হইতে পার নাট, ও শোভাও সুতরাং তাদৃক বাহির হয় নাই। তবে যে ইহারা স্বীয় বুদ্ধির দোড় অনুসারে কতদূর ধাবিত হইতে সমর্থ ছিলেন, এবং কতদূর ফলাকাজ্ঞা ও স্বার্থ ত্যাগী, তাহা একবার ভিক্ষোপজীবী অরণ্যবাসী ব্রাহ্মণদিগের প্রতি দৃষ্টি করিয়া অনুভব করিয়া লও। ইহারা অরণ্যমধ্যে পর্ণকূটরে বাস করিয়া, গাছের বহুল পরিমাণে, মূর্ত্তিভিক্ষালব্ধ অন্ন উদর পালিয়া, যাহা করিয়া গিয়াছেন; স্মৃতি-বহির্ভূত সময় হইতে এ পর্য্যন্ত তাহারই প্রভাবে হিন্দুসমাজ পরিচালিত হইয়া আসিয়াছে। এবং আজি পর্য্যন্ত যে আমরা সিংহের বংশ বলিয়া বিজাতীয়দিগের নিকট গৌরব করিয়া থাকি, এবং বিজাতীয়েরাও যে আমাদের প্রাচীন অবস্থার খাতিরে এখন আমাদের গৌরব করিতে শিখাইতেছেন, তাহাও সেই ভিক্ষুকদিগের প্রসাদ। অনেকে মুখে বলিয়া থাকে, ব্রাহ্মণেরা অবধা আপন গণ্ডা চাহিয়া আত্মস্বার্থে দেশ উৎসন্ন দিয়া গিয়াছেন; এবং আপন স্বার্থ সাধনের জন্য অবধা ক্রিয়াকলাপের বিস্তার করিয়াছেন। বস্তুতই মুর্থ ভিন্ন, জ্ঞান-অন্ধ ভিন্ন, আর কেহ এরূপ বলে না। ব্রাহ্মণে বিলাসপ্রিয়

হটলে পতিত হইবে বলিয়া যথার বিধানিত ; এবং ক্রিয়াকলাপ সহজ
 গুণে বুদ্ধি হইলেও যাহাদের প্রাপ্য অংশ কেবল কিঞ্চিৎ আতপ চাউল
 ও দুই কাঁচকলা ভিন্ন কিছুই নহে, বাপু বাছারাম, বলিতে পার তথার
 আত্মস্বার্থের অন্তিম কোন জায়গায় ? মুষ্টি ভিক্ষা, গাছের বকল এবং গাছের
 তলার এমন কোন স্বার্থ বাইরা আশ্রয় লইতে পারে, যাহাতে তোমার,
 তোমার বংশাবলীর এবং তোমার জাতির সর্ব্বত্র হুত হওয়ার সম্ভব ?

“কোদধর্মঃ কচ্চ দেবেতি কিং কস্মেতি তথাপরে,

বদন্তি দুর্জনা মূঢ়াঃ ব্রহ্মহিংসাপরায়াণাঃ ।”

মহতের অবমাননাই শয়তানী সময়ের প্রথম লক্ষণ। পিতৃপুরুষগণ,
 তোমাদিগের প্রতি ভক্তির দিন এখনও অনেক দূরে ! ব্রাহ্মণগণ আত্ম-
 কৃত সমাজের প্রতি আপনি এক সময়ে অনিষ্টকর হইয়াছিলেন বটে কিন্তু
 সে কেবল অর্থাদি স্বার্থবশে নহে, শাস্ত্রজ্ঞানের সঙ্গীর্ণতা ও তত্ত্বগম্য
 ব্রহ্মজ্ঞতা হেতু ; এবং তাহাও, যখন পার্শ্বস্থ মানবগণের অবাধ্যভাবোৎপন্ন
 মূর্থতার স্পর্শে ব্রহ্মজ্ঞকার আমিষা উপস্থিত হইয়াছিল। বাহা হউক,
 তথাপি ব্রাহ্মণেরা বাহা করিয়া গিয়াছেন, বাছারাম, তন্নিমিত্ত তাঁহাদিগের
 নিকট এখনও সভক্তি-বিনত হও ; এবং কৃতজ্ঞতাধর্ম এখনও যদি
 তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া না থাকে, তাহা হইলে তোমার ঈশ্বরাজী-
 নবিশী ক্ষণকালের নিমিত্ত তফাৎ করিয়া, সেই ব্রাহ্মণের সম্মতিবর্গকে
 তাহাদের উত্তরাধিকার স্বরূপে সেই ভক্তির অংশ এখনও কিঞ্চিৎ প্রদান
 করিও ;—ব্রাহ্মণ-দেবত্বের প্রতি নহে, ব্রাহ্মণ-মনুষ্যত্বের প্রতি। ভারতে
 ব্রাহ্মণেরা বাহা করিয়া গিয়াছেন, জাগতিক ইতিহাসের কোন অংশেই
 তাঁহার তুলনা নাই।

বাহা হউক, হিন্দুদিগের নিঃস্বার্থ লোকচিত্তকর কার্য্য বাহা কিছু
 কৃত, তাণ যে কোন বিশেষ উদ্দিষ্ট হিতের ধারাবাহিক পর পর ক্রম
 সংসাধন করিয়া আসিবে বলিয়া কৃত, তাহা নহে। ধারণার সঙ্গীর্ণতা
 ইহার প্রধান কারণ। ইহাদের ধারণার প্রধান ভ্রুটি এই যে, সময়ের
 সহিত ইহারা আপন সম্বন্ধ দেখিতে পাইতেন না ; সমগ্র বিশ্লেষণ করিলে
 ষণ্ড এবং ষণ্ড সমষ্টি করিলে সমগ্র, একথা তাঁহারা বুঝিতেন না ;

সুতরাং স্বয়ং খণ্ড ভাবে কার্য্য করিব অথচ সে কার্য্য সমগ্র সহ সমষ্টি
 বাধিবে, ইহা ঘটয়া উঠে নাই। তাবৎ বিষয়কে ইহারা খণ্ডমূর্ত্তিরূপে
 অবলোকন করিতেন। ইহারা যেমন ভাবিতেন যে, এই যে হিত কার্য্য
 আমি করিতেছি তাহা ঔর্দ্ধদেশিক নিয়োজন অনুসারে; তেমনি ইহাও
 ভাবিতেন যে, আমার নিয়োজন মত কার্য্য আমি করিয়া যাই, তাহাতে
 তোমার ধারাবাহিক কোন শ্রেণী বা গঠন নিবদ্ধ হয় ভালই, না হয়
 নাই। অর্ন্তএব ইহারা খণ্ড মূর্ত্তিকেই সর্ব্বত্র ভাবিতেন, সমাজের ভিতরে
 থাকিয়াও সমাজকে দেখিতে পাইতেন না, দেখিতে পাইতেন কেবল
 আপনাকে ও ঈশ্বরকে। হায়! সত্য সত্যই হস্তী আপন অবয়ব দেখিতে
 পায় না! দেখিতে পাইলে কি না করিতে পারিত! অতঃপর হিন্দু
 এবং গ্রীকের সাংসারিক কার্য্য ও লোকনীতি বিশ্লেষণ করিলে, এক্রপ
 রূপক রচনা করিতে পারা যায়। একজন মুক্তারশি উপার্জন করিয়াছে
 মালা গাঁথবার খাতিরে এবং মালা গাঁথিয়াছে; আর সেই উপার্জন
 আর একজন করিয়াছে কেবল সেই মুক্তারই খাতিরে, আসবাবের ন্যায়
 বা সেকেলে গল্পের বাদসাহি চুণ করিবার খাতিরে, সুতরাং উপার্জনান্তে
 তাহা পরিত্যক্ত বা পতিত রহিয়াছে। কেনা বলিবে যে যদুচ্ছাবি ক্ষণ
 মুক্তারশি হইতে মুক্তার মালা অধিক শোভাকর। গ্রীকের লোকহিত
 সেই মুক্তামালায় দাঁড়াইয়াছে; আর হিন্দুর তক্রপ শত শত মালায় উপযুক্ত
 মুক্তারশি, এমন কি অপেক্ষাকৃত বহুমূল্য মুক্তারশি, স্তুপীকৃত পড়িয়া
 রহিয়াছে, সুযোগ পাইলেই এক একটা করিয়া হিন্দুর ছুঁচো আদিতে
 হরণ করিয়া লইয়া যাইবে। কি পরিতাপ! ভারতসন্তান, দেখ দেখি
 তোমার মুক্তা দাঁতে ধরিয়া, ছুঁচোর ছুঁচোমি-আস্কালন কি অসহনীয়
 হইয়া উঠিতেছে! আর তুমি? হেলার রত্নরাশি হারাইয়া, মাথার হাত
 দিয়া পথে বসিয়া কাঁদিতেছ।

হিন্দুগণের জানিতেন যে, ব্যক্তিগত হউক আর জাতিগতই হউক,
 মানবের যে সাংসারিক জীবন, তাহা যখন এত ক্ষণস্থায়ী, তখন আবার
 তাহার মূল্যই বা কি; তাহার হিসাব রাখা রাখিই বা কি। কার্য্যক্ষেত্রে
 আনিয়াছি, কর্ম করিতেছি; ইহা বিদেশ ও বাসা বাড়ী। কর্ম শেষ

হইলেই যখন বাড়ী বাইতে হইবে, তখন বাসাবাড়ীকে বাসাখানা, ও বিদেশীয়কে প্রাণের কুটুম্ব কে করিয়া থাকে, ও তাহার জন্য পাগলই বা কে হয় ?—সেই কেবল করিতে পারে, বাহার অর্থ রাখিবার আর জায়গা নাট, বা যে উপার্জনের উদ্দেশ্যে ভুলিয়া কেবল লোকের কণায় মজিয়া বেড়ায় । বিশেষ বিদেশে মান কেনার অপেক্ষা, দেশে মান কেনা শ্রেয়ঃ ; সুতরাং দেশে যাইয়া বাহাতে তাহা সিদ্ধ হইতে পারে, এজন্য যতদিন বিদেশে থাকিতে হইবে, ততদিন এদিক ওদিক না ভুলিয়া, কোনরূপে শরীর ধারণ পূর্বক সেইরূপ উপার্জন করাই শ্রেয়ঃ । হিন্দুস্তান, পৃথিবী-প্রবাস দূরে থাকুক, সামান্য বিষয় কার্যোপলক্ষে সামান্য বিদেশ-প্রবাসী হইলেও, প্রবাস স্থান সম্বন্ধে, জাতীয় আত্মিক স্বভাবের দ্বারা আজি পর্যন্ত অবিকল এটরূপ ভাবিয়া থাকেন ; এবং বলমুখে মধ্যে কুঁড়ে বরে কোন রকমে ছেঁড়া কাঁথা জড়াইয়া কাল কাটাইয়া দেন । প্রবাস-ক্ষেত্রেও, প্রাচ্য প্রবাসী ও পাশ্চাত্য প্রবাসীর কত প্রভেদ; পাশ্চাত্য প্রবাসী যেখানে যায় সেখানেই আড়ম্বর ও আসবাবের ঘটা, যেন কত কালের ঘর বাড়ী এবং কত পুত্রব তথায় কাটিয়া বাইবে ;—অথচ কিন্তু একটু রসদেব রস ঘুচিলেই, ভিক্ষার বুলি হাতে করিতে হয় । হি, এটা নিতান্ত অপরিণামদর্শিতা হইলেও, তবু ছেঁড়া কাঁথা জড়ানর চেয়ে দেখায় ভাল ! আরিষ্টটলের ধরণে বলিতে গেলে, বথার্থ ভাল তখন হয় যখন ছেঁড়া কাঁথা ও আড়ম্বর এতদ্বয়ের মধ্য পথ অবলম্বিত হইয়া থাকে । হিন্দুস্তানের মুখ্য উদ্দেশ্য যাহা, এবং কর্মধারণা যতদূর, তদনুসারে সংসার সম্মে না মাতিয়া ধর্মচর্য্যা দ্বারা পরলোকের পথ পরিষ্কার করা কেবল মাত্র যুক্তিসিদ্ধ । যে জাতি মানবীয় ইহ জীবনের সূচ্য যখন এই রূপ ভাবে অবধারণা করে, চিন্তা এবং করণপ্রসূত বিষয় বাহার নিকট প্রধানত পরম আদরের বস্তু, সে জাতির মধ্যে জাতীয় ইতিহাস বা লোককীর্ত্তিগানও থাকিবার বড় একটা সম্ভাবনা নাই । অন্যান্য জাতির কথা কি বলিব, মেক্সিকোর নরমাংসভোজী আদির অধিবাসীরাও এ জগতে আপনাদের প্রাচীন পুরাত্ত প্রদান করিয়া গিয়াছে, কিন্তু হিন্দুস্তান এত সুসভ্য, ধর্মশীল এবং বিদ্যাশীল হইয়াও

তাহা পারিয়া উঠেন নাই। হিন্দু পণ্ডিতেরা ইতিহাস লিখিতে বসিলে যে লিখিতে পারিতেন না, তাহা নহে; বরং উৎকৃষ্টরূপেই লিখিতে পারিতেন;—কিন্তু আদৌ ইতিহাস বলিয়া যে একটা বস্তুর অস্তিত্ব সম্ভব হইতে পারে, ইহা কখনও তাঁহাদের ধারণার ভিতরে আইসে নাই। আসিবার কথাও নহে। ইহারা যেরূপ ইতিহাস লিখিতে পটু এবং ভাল বাসিতেন, তাহাই লিখিয়া গিয়াছেন, যথা;—অষ্টাদশ পুরাণাদির ন্যায়।

একণে গ্রীকজাতির প্রীতি নিরীক্ষণ কর, ইহার বিপরীত ভাব দেখিতে পাইবে। গ্রীকেরা যেন মানবীয় আত্মিক-পরিবারচ্যুত ভেকধারী সাংসারিক বণ্ড। যেখানে থাকি সেইই বাড়ী। পিছুটানের মমতা নাই, কাহার জন্য সঞ্চয় করিব? এই পৃথিবীই স্বর্গ, এই পৃথিবীই মর্ত্য; এইখানেই নাম, এইখানেই পরিণাম; অতএব যাহা পাই, যতদূর সাধ্য থাইয়া পরিয়া আমোদ করিয়া লই, পরে আমার তা কে খাইবে! দেশের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই, অঞ্চল দেশের কথা এক একবার মনে হইলে ক্ষময় উদ্বেলিত হইয়া উঠে, অঞ্চল সে উদ্বেগন ও তদুৎপন্ন কার্য্যফল ধারণা করিয়া রাখিতে পারে না,—পরলোক ও পারলৌকিক সুখের সম্বন্ধে গ্রীকদিগের ঠিক এইরূপ ভাব। যেমন করিয়াই দেখ, দেখিতে পাইবে ইহারা সর্ব্বতোভাবে সংসারী, বা সংসার-সামাজিক। উহাতে পূর্ণভাবে মগ্ন। তাহা না হইলে দেশহিতার্থে, সমাজের প্রতি দ্বেহে, আপন সম্বন্ধকে ইজিত মাত্রে বলি দিতে পারিত না; স্পার্টান জননী প্রকৃতিদত্ত পুত্রস্নেহ ত্যাগে, বিকলাঙ্গ পুত্র পরিত্যাগ বা ক্ষীণাঙ্গ পুত্রের শরীর নাশে, কান্নার বদলে হাসির লহর উঠাইতে পারিত না। ইহারা সম্বন্ধ রণে হত হইরাছে শুনিলে, শোকাগ্নির পরিবর্তে আনন্দাগ্নি বিসর্জন করিত।^১ সামাজিকতার খাতিরে এখানে সামান্য কামিনী যেরূপ আগ্রহ ও নির্দ্বারিকতা দেখাইত, বীরপিতা দশরথও তাহা পারেন নাই। ব্রহ্মদেবিনী তারকা রাক্ষসীর বিনাশার্থে বিশ্বামিত্র রাম ও লক্ষণকে লইয়া যাইতে চাহিলে,

নশ্বর কঁাদিয়াই আকুল !২ সামাজিকতাকে গ্রীসে এত দূরই প্রাধান্যে
উঠান হইয়াছিল যে, এই সামাজিকতার প্রতি আসক্তিগ্ৰহণ হইতে, আরিষ্টো-
ফানিস সামান্য সামাজিক ব্যঙ্গ ও বিক্ষিপ্ত রহস্যলেখক হইয়াও, এতদূর
সমাজের পরিচালক-পদ প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, তাহা পারস্যরাজের কাণে
পর্যাপ্ত উঠিয়াছিল । এই সামাজিকতার প্রতি মেহ হেতুই হেক্তরজননী,
হেক্তরকে সহসা রণস্থল হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে দেখিয়া, আশ্চর্য্যজ্ঞানে
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল,—

“হেক্তর ! কেমনে বৎস, কোন গৃহ হেতু,

মম পুত্র এবে এথা তাজি রণস্থল,

ঘেরিছে সসৈন্যে গ্রীস পুরস্কার যবে ?” ৩

পুনশ্চ, যে পারিসকে হেলেন জগতের লোভনীয় পুরুষ জানে, স্বামী,
সন্তান, ঐশ্বর্য্য এবং রাজভোগ পরিত্যাগ ও তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া তাহার সন্ধে
আসিয়াছিল ; সেই পারিসকেই সেই হেলেন, যখন তাহার ভীকতা দৃষ্টি
করিল, তখন রতিদেবীর নিকট ভৎসনা বাক্যে এক্রপ ভীতভাবে
নিগৃহীত করিয়া, আপনার অসীম ও অলস্তু মনঃকষ্ট জ্ঞাপন করিয়াছিল ।
রতিদেবী হেলেনকে মোহিত করিয়া পারিসের অঙ্কগত করিবার জন্য
লইতে আসিয়াছিলেন । হেলেন ঘাড় ঝাঁকাইয়া রতিদেবীর কথাবার্ত্তা
ভুলিয়া, উত্তর করিল,—

ভিক সে বর্কর ! ঘৃণি তারে, ঘৃণি আমি
তার আলিঙ্গন । নহে যদি, কে বহিবে
শিরে,—কে বহিবে শিরে চির অখ্যাতির
ডালি ; কে সহিবে পুনঃ, ফ্লাইজিয়াব্যাপী
রমণীমণ্ডলে যবে দিবে টিটকারী ?

২। রামায়ণ ১২.১১—১৪।

৩। “O Hector ! Say, what great occasion calls

My son from fight, when Greece surrounds our walls ?”

Pope's Homer's Iliad, VI. 318-19.

দহিতেছে দেহ যবে, দহে চিত্ত তাপে;

সময় কি, হ্যালা! এই প্রেম আলাপনে।

এক কথা। ইহার পর কি আর বলিতে হইবে যে কি কারণে হিন্দুর ঘরে, বা অপর যে কোন জাতির ঘরে ইতিহাসবিদ্যার জন্ম না হইয়া, গ্রীকের ঘরে সর্বপ্রায়ে হইয়াছে? পুন্শচ, এই স্থলে, গ্রীকের বীরপ্রকৃতি কিরূপ, এবং কি মেয়ে কি পুরুষ উভয়েতেই কেমন তাহার বিকাশ, তাহাও এক বার এই স্থযোগে দেখিয়া লও। আর হিন্দুর ঘরে? দশরথের কান্নার কথাও উপরে বলিয়াছি; পাণ্ডবদলের পাশায় স্ত্রী হারাণের কথা বলিতে বাকি আছে। কবির ইচ্ছা, পাণ্ডবদিগকে বড় বীর করিয়া দেখান, কিন্তু বীরপুরুষেরা বড় বীর হইবার আগে দ্যুতচুক্তির খাতিরে স্ত্রী হারাইয়া বসিয়া আছেন! আবার এ দিকে অর্জুন ধর্মরূপ ফেলিয়া রণস্থলে বসিয়া যোগের কথা গুণিতেছেন। গ্রীক বুদ্ধিতে বাহ্য বীরত্ব বলিয়া আদরের জিনিষ, হিন্দু বুদ্ধির নিকট তাহাই ঠিক নিন্দা এবং ঘৃণার পদার্থ; যে রাবণাদিকে হিন্দুকবি পাষণ্ডতা পক্ষে নিম্নতম উদাহরণ রূপে চিত্রিত এবং তাহাদের আচরণকে পাষণ্ডতারূপে বর্ণিত করিয়াছেন, গ্রীক চক্ষে দেখিতে গেলে, ঠিক সেই সকল লোকই বীরপুরুষ ও সেই সকল আচরণই বীরচরণ বলিয়া দৃষ্ট হয়। হিন্দুর বীরেরা ধীর বীর, ধর্মবীর; আর গ্রীকের বীরেরা, রোজবীর, অসুরবীর। এ উভয় বীরত্বই গত কালের; আগত কালের বীরত্বও আবশ্যক নাই; দেখিতে বাহ্য বড় অনাগত বীরত্ব। বিধাতঃ, সে বীরত্ব যেন ধীর বীর, রোজবীর; ধর্মবীর অসুরবীর; উভয়ে উভয়ে আসিয়া সামন্তস্য-সংমিলিত হয়। ভারত-সন্তান! সে বীরত্ব?—রাম! মিছা জন্মের সময় বার। ইতিহাসের কথাটা সারিয়া লই।

I scorn the coward, and detest his bed :
Else should I merit everlasting shame,
And keen reproach from every Phrygian dame;
Ill suits it now the joys of love to know
Too deep my anguish, and too wild my woe.

যেখানে লোকচরিত্র একরূপ, যে জাতি এতদূর সাংসারিক সৌভাগ্যপ্রিয় যে যুদ্ধে স্ত্রীলোকেরও তেজ এত প্রথরা ; সে জাতি যে সাংসারিকতার মর্ম পূর্ণভাবে বুঝিবে এবং তাহা তাহাদের জীবনের প্রধান-ক্রিয়া-পদস্থ ভাবিয়া, তাহার অনুসরণ ও তাহার বিভব রক্ষা করিবে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ । যেমন উপপাদ্য বিষয়সমূহ অনুসরণ করিতে হইলে, পূর্ব পূর্ব উপপাদক জ্ঞান সংগ্রহ আবশ্যিক ; তেমনি আনুষ্ঠানিক ব্যাপার অনুসরণ করিতে গেলে, পূর্ব পূর্ব অনুষ্ঠানের অবগতি ভিন্ন, তাহা শূন্যস্থলে বা পূর্ণাবয়বে সম্পন্ন হয় না । অতএব ইতিহাসবিদ্যার চর্চা গ্রীকদিগের মধ্যে যদৃচ্ছা উৎপন্ন হয় নাই । তৎসং উহা উৎপন্ন না হইলে চলে না ; এই জন্য হইয়াছিল । ভারতীয় জীবনক্রিয়ায় তরুণ আবশ্যকতার প্রয়োজন অভাব । আদিমকাল হইতে আরম্ভ করিয়া, মুসলমানাধিকার পর্যন্ত, ভারতীয়েরা যেমন এ জগতে একাদিক্রমে ধারাবাহিকরূপে ও বহুকাল ব্যাপিয়া স্বাধীনত্ব ভোগ করিয়া আসিয়াছে, তেমন আর কোন জাতির ভাগ্যে ঘটে নাই । কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে, এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে ধারাবাহিক রূপে সজ্জিত ঘটনাবলীর সত্য ইতিহাসের একটুও টুকরা পাওয়া যায় না বলিলে নিতান্ত অত্যাক্তি হয় না । কিন্তু গ্রীকদিগের ইতিহাসের বাজারের প্রতি একবার লক্ষ্য করিয়া দেখ,—কেমন সর্বোৎকৃষ্ট ও সম্পূর্ণ আকার ! কলত গ্রীকেরা মানবীয় ইহ জীবনের একরূপ স্থির মর্মজ ও তাহাতে এত মমতাশীল যে, অতি প্রাচীন কাল হইতে ইহারা, এমন কি প্রস্তরকলকের সাহায্যেও, তাহার স্মৃতি-রক্ষণের উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিল, ও তাহাতে যত্নশীল হইয়াছিল । কোন প্রাচীন হিন্দু গ্রন্থে একরূপ অনুষ্ঠানের কথা বা উল্লেখ আছে কি না তাহা স্মরণে পাই না । বোধ হয় নাই ।

অতঃপর ইচ্ছা জাতিষয়ের লোকাচার, দেশাচার, লোকব্যবহার, ইত্যাদির আলোচনা করি ; কিন্তু আরম্ভস্থলেই দেখিতেছি যে, উদাহরণ

e ।

The stone shall tell your vanquished heroes' name,
And distant ages learn the victors' fame.

Pope's *Homer's Iliad*, VIII 103-104. পুনঃ *Odyssey* XL.

উদ্ধৃত করিয়া তাহাদের তুলনায় চিত্র প্রদর্শন করিতে যাওয়া, একরূপ পঞ্চম ও স্থানের অপব্যয়মাত্র। সেরূপ ক্ষুদ্র তুলনায় এরূপ বৃহৎ জাতীয় জ্ঞান কখন পর্যাপ্ত, সম্পূর্ণ বা তৃপ্তিকর হইতে পারে না। তৎ তৎ বিষয় পরিজ্ঞাত এবং হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে, তৎ তৎ জাতীয় ইতিহাস মনঃ-সংযোগ পূর্বক পাঠ সর্বাপেক্ষা উত্তম সঙ্গুপায়। যাহা হউক, তথাপি, এই উভয় জ্ঞাতি, যে পুস্তককে ধর্মপুস্তক এবং যাহা যাহা লোকনীতি-বিধায়ক বলিয়া গ্রহণ করিত, সেই সেই পুস্তক হইতে ছই একটা নীতিমূল-রূপী বাকা উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিব। উহাতে আর কিছু না করুক, অন্তত তৎ তৎ জাতির সেই সেই বিষয়ে চিত্ত গঠন এবং চিন্তন প্রণালী কিরূপ ছিল, তাহার কিঞ্চিৎ পরিমাণে পরিচয় প্রদান করিতে পারিবে। হেমিস্তদ হইতে উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

“নির্বোধ পার্সেস, একগুণে আমি সঙ্কল্প-পরতন্ত্র হইয়া এই উপদেশ শুনি প্রদান করিব। অসৎ সংগ্রহ তুমি অনায়াসে রাশি রাশি করিতে পার, যেহেতু তাহার পথও সহজ এবং সে পথ অনায়াসে অবলম্বন-যোগ্যও বটে। সত্য বটে সত্যের অগ্রে অমর দেবগণ অধাবসায়ের স্থাপন করিয়া রাখিয়াছেন, এ নিমিত্ত ইহার পথ আপাতত অতি উন্নত ও ছুরারোহ বলিয়া বোধ হইয়া থাকে; কিন্তু যে একবার ইহার সীমার উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছে সে দেখিতে পাইবে যে, যদিও ইহা আগে এত কঠিন বোধ হইয়াছিল, কিন্তু এখন ইহা কত সরল।”

“সেই ব্যক্তিই শ্রেষ্ঠ যে নিজের নিজের উপায় করিয়া লয়, এবং যাহার সেই উপায় ভবিষ্যতে এবং শেষ পর্যন্ত মঙ্গলদায়ক হয়; এবং সেই ব্যক্তিই শ্রেষ্ঠ যে সুপরামর্শদাতার পরামর্শ শুনিয়া থাকে। কিন্তু অসার ও ছেদ সেই ব্যক্তি, যাহার নিজেরও কোন বুদ্ধি নাই অথচ অপরের সুপরামর্শও কখন কর্ণপাত করে না। অতএব হে পার্সেস, আমার সঙ্কল্পদেশের প্রতি চিত্ত স্থির রাখিয়া কার্যো প্রবৃত্ত হও এবং ভাণ্ডার পূরণ কর, যাহাতে ছর্তিক আসিয়া তোমাকে দলিত করিতে না পারে; তাহা হইলে সুকেশা দেমিতুর দেবীও তোমার প্রতি অঙ্কুগ্রহ-পরবশ হইয়া, তোমার ভাণ্ডার

পূরণে সহায়তা করিবেন। জানিও, দুর্ভিক্ষ কেবল অলস ব্যক্তির সহচর হইয়া থাকে।

“যে ব্যক্তি অলস ভাবে, অপরের গলগ্রহ হয়, কি দেবতা কি মানুষ, উভয়েতেই তাহার প্রতি রোষযুক্ত হইয়া থাকেন। কিন্তু তোমার যে কেবল কার্য্য এবং শ্রমেই তৃপ্তি রূপ দেখাও, যেহেতু তাহা হইলে তোমার ভাণ্ডার যখনকার যে দ্বা-তে পরিপূরিত হইয়া উঠিবে। শ্রম হইতে লোকে ধনধান্য হইয়া থাকে; এবং যে ব্যক্তি শ্রমশীল, মানব এবং দেব তাই নিকট সে প্রিয়পাত্র হয়। শ্রমে মানব হতমান হয় না, অ-ই হতমান হইয়া থাকে। তুমি যদি শ্রমরত হও, তাহা হইলে তাতে পাইবে যে অলস ব্যক্তির তোমাকে ধনী হইতে দেখিয়া হিংসার ইচ্ছা, কারণ সম্মান এবং শ্রেষ্ঠতা এ দুই নৌভাগ্যের অমুগমন ।

“যে ব্যক্তি শরণাগত ভিখির প্রতি অসদাচরণ করে; ৭ আত্মীয় স্বজনের স্ত্রীর সহিত ব্যা-পরায়ণ হয়; জ্ঞানমুঢ় হইয়া পিতৃমাতৃ-হীনের অনিষ্ট করিয়া ; এবং বাহারা বৃদ্ধ পিতা মাতার প্রতি কটুক্তি বর্ষণ করে, দেবরা-দেবর প্রতি ক্রোধ-পরায়ণ হইয়া শাস্তি প্রদান করিয়া থাকেন। অ-তিনি ঐ সকল কার্য্য হইতে আপনার চিত্তকে অন্তরে রাখিবে। যথা-ভাবে ও পবিত্র মনে উপহার দানে

৭। কিন্তু ইচ্ছা পূর্ব্বক গ্রীক মহাকাব্যেরা অতিথি গ্রহণ করিতেন না, তবে নিতান্ত কেহ যদি আসিয়া পড়িত তাহা হইলেও তাহাদিগকে ভাড়াইয়া দিতেন না। কোন লোকপাল কোন অতিথি গ্রহণ করিলে, বা তাহাকে কোন উপহার দিলে, লোকবর্গের নিকট হইতে বাজে আদায়ের দ্বারা তাহার কৃতিপূরণ করিয়া লইতেন। প্রোট স্ট্র্যাভো ইহার প্রমাণস্থলে *Odyss. xiii 14; xiv 197; xvii 383* উদ্ধৃত করিয়াছেন। গ্রীকের আতিথ্য এইরূপ। পরবর্ত্তী সময়ে ইহার ভাল মন্দ উভয় দিকেই অনেক পরিবর্তন হইয়াছিল। আটিকা প্রদেশের লোকে আতিথ্য-পরায়ণ হইয়াছিল, কিন্তু তেমনি অন্যদিকে আবার স্পার্টার ভিন্নমানবী লোক একদল ভিত্তিতে পারিত না। তবে আদায়ের ক্ষেত্রে ন্যায় সুষ্ঠুভিদ্ধা, পরস্য ভিক্ষা, উদয় ভিক্ষা, বাসভিক্ষা, এক্সপ তরবতর যে ভিক্ষা বা আতিথ্য, গ্রীসে তাহার নাম গন্ধও জানিত না।

দেবতাদিগের অর্চনা করিবে; এ সকালে ও সন্ধ্যায় ধূপাদিদানে, তাঁহাদিগের সম্ভাষণ সাধন করিবে; তাহা হইলে তোমার উপর তাঁহারা এরূপ সন্তুষ্টচিত্ত থাকিবেন যে, তুমি অনায়াসে অন্যের ভূসম্পত্তি ক্রয় করিতে পারিবে; অন্য কৈশোরী যুগে তা ক্রয় করিতে পারিবে না। যে তোমাকে ভাল বাসে তাহাকে সবার ভোক্তা হইলে নিমন্ত্রণ করিবে, কিন্তু যাহারা তোমার হিতকারী না, তাহারা যেন ভুক্তিতেই থাকে। বিশেষ যে লোক তোমার আত্মীয় ও বন্ধুগণকে আগে নিমন্ত্রণ করিবে, কারণ জানিও, তোমার বাড়ীতে কোন দ্রব্যের পড়িলে, প্রতিবেশীরা আগে বন্ধ-পরিকর হয় না, আগে আত্মীয় বন্ধুগণই হয়। অসৎ প্রতিবেশী কষ্টের কারণ হইয়া থাকে, কিন্তু সৎ প্রতিবেশী পাওয়া সৌভাগ্য স্বরূপ বলিয়া জানিও। যখন প্রতিবেশীর নিকট হইতে ঋণ করিবে, শোধ দিবার সময় যে মাপে লইয়াছিলে, তদনুযায়ী ঠিক সেই মাপে শোধ দেওয়া হয়, বরং কিছু বেশী দিয়াও দিবে; তাহা হইলে ভবিষ্যতে আবার যদি অভাব হয়, তবে চাহিলেই যে ঋণ আশা থাকিবে।

“নীচ প্রবৃত্তি দ্বারা যে লাভ হয়, তাহা ক্ষণস্থায়ী হয়; নীচ প্রবৃত্তি হইতে যে লাভ তাহাকে লোকসান বলা যায়। যে তোমাকে ভালবাসে, তাহাকে ভালবাসিবে; যে তোমাকে ভাঙতে অস্বস্তি তাহার প্রতি অস্বস্তি হইবে। যে দান করিয়া থাকে, তাহাকে দান করিবে; যে দান করে না, তাহাকে দান করিবে না। যে ব্যক্তি দান করিয়া থাকে, সে অবশ্য অন্যান্য দান পাইয়া থাকে; যে দান করে না, সে কোথাও দান পায় না। * * * * * বহুবর্গের প্রতি প্রতিদান যেন অপরিহার্য হয়। তাইরে তাইরে কোন কাজ করিতে হইলেও যেন, উপহাসম্বলে এবং প্রকারান্তরে, তাহার সাক্ষ্য রাখা হয়; কারণ নিশ্চয় জানিও, ‘বিশ্বাস’ এবং ‘অবিশ্বাস,’ এই দুইটা বিষয় অনেক লোকের সর্বনাশ করিয়াছে। (এবং এই অপূর্ণ মূল পাশ্চাত্য নীতি আজিকে আর এক বেশে সোণার ভারতে প্রবেশ করিয়া, আইন-আদালত মূর্তিতে নিত্য লোকের সর্বনাশ করিতেছে। ভারতের আধুনিক অপূর্ণ সাক্ষ্য আইন এবং তৎসংক্রান্ত সিদ্ধান্তাদি, এ সকলের উৎপত্তিমূল এই পাশ্চাত্য নীতিটির ভিতর

মিথিত।) বেশভূষণালী স্ত্রীলোকে যেন তোমার মন ভুলাইতে না
 পারে; স্ত্রীলোককে বিশ্বাস করা আর দারুণ শঠ জুয়াচোরকে বিশ্বাস করা,
 এই সমান। একটী মাত্র পুত্রকে পিতৃগৃহের রক্ষণানি করিতে
 দিও। হইলে অর্থ বিভাগ না হইয়া বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে। আরণ্য
 রাশিঃ ক সন্তান থাকিলে অনেক যত্নশীল, ও অনেক উপার্জনকর
 সন্তান (ভিটামাটি বিক্রয়ে বিবাহ এবং পুত্রপ্রার্থী হিন্দু এ
 কপারি সন্তান ভূমিষ্ঠের অন্য নাম যেখানে 'গোলামের সংখ্যা-
 বৃদ্ধি'; উপায়শূন্য অবস্থায় এ অজস্র গোলাম গোলামী—
 শেয়ালের ফল?) এক্ষণে তোমার অন্তঃকরণ ও চিত্ত যদি
 নোভাগ্য লাভ চাহে, তবে কেবল শ্রম করিবে, শ্রমের উপর শ্রম
 করিবে।”

ইহার পর কিকু শাখাদি সনাদা করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিতে
 হইবে, হেসিওদ তাহার বিবিধ উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। এই
 উপদেশের মধ্যে, যে কোন কার্যে আত্মসার্থ যাহাতে সৰ্ব্বতাভাবে
 পূরণ হয়, সেইরূপ উপদেশে তাহাদিগের কোন অংশ উদ্ধৃত
 করিয়া আর মিছামিছি প্রস্তাবে দিও না। অতঃপর
 সেই সকল উপদেশ অনুসারে অর্থ সংগ্রহ করিবে, হেসিওদ বিবাহ
 কবিতার উপদেশ দিয়াছেন। বিবাহের পর, তাহার পরকটী
 উপদেশ প্রদান করিও। গৃহধর্মের সমস্ত কর্তব্য দেখান।

“দেবতার যাহাতে শত্রু না হয়েন, সর্বদা সেইরূপ কার্য করিও।
 বহু ব্যক্তির সঙ্গে যেন ভ্রাতার ন্যায় সমান ব্যবহার করিও না; এ
 যদি কর, আগে যেন তুমি তাহার অনিষ্টে রত হইও না, ও তাহার প্রতি
 বাক্যচ্ছলেও মিথ্যা কহিও না। কিন্তু যদি সেই বহু তোমার অকটিকর
 কোন কথা বলে, বা তোমার বিরুদ্ধে কিছু করে; তবে তুমি হুমাছনি
 সেইরূপ করিয়া তাহাকে তাহার প্রতিশোধ দিবে। কিন্তু যদি সে
 ব্যক্তি আবার তোমাকে সন্তুষ্ট করিয়া বহু পুনঃস্থাপন করিতে চাহে,
 তবে তাহাতে তুমি সন্তুষ্ট হইও ও বহুতপসনে অসম্মত হইও না।
 সেই ব্যক্তি নিতাই অসুখী, যে, এখন একজনের সঙ্গে, তখন আর এক

জনের সঙ্গে, বহুত্ব করিয়া থাকে। মনের কথা যেন মুখের ভাবে প্রকাশ না পায়। অধিক লোকের কথন ভোজনাতা হইও না; কাহাকে একেবারে ভোজ দিবে না, যেন এমনও হইও না। অসতের সঙ্গী হইও না, বা সতের অবমাননা করিও না। যে ব্যক্তি হৃদ্যাপন্ন, নিষ্ঠুর ভাবে তাহাকে ঐ হৃদ্যার জন্য তাড়না করিও না, যেহেতু ঐ হৃদ্য তাহার উপর দেবতাদের কর্তৃক নিরোজিত। সেই সকলের অপেক্ষা প্রধান সম্পত্তি, যাঁহা লোকের মধ্যে আপন জিহ্বাকে স্ববশে রাখা বলে; এবং সর্বাপেক্ষা প্রধান মৌল্য তাহা, যাঁহাকে আঙু পাছু ভাবিয়া চলা বলিয়া থাকে। যদি তুমি কাহাকে মন্দ কহ, তাহাহইলে হয়ত তোমাকে একদিন সেইরূপ মন্দ শুনিতে হইবে। যেখানে চাঁদা করিয়া বহুলাকে সমবেত হইয়া আমোদ করিতেছে, তথায় অভদ্রতা করিও না; কারণ এক্রপ স্থানে, বখায় খরচের ভাগ কম ও আমোদের ভাগ বেশী, তথায় সেক্রপ করা অন্যায়।”

উপরে গ্রীক গৃহস্থের গৃহধর্ম ব্যবস্থা দেখা গেল। এক্ষণে হিন্দুর গৃহধর্ম ব্যবস্থা দেখা বাউক; কিন্তু অসংখ্য গ্রন্থের মধ্যে কোন গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব, তাহা ঠিক করিতে পারিতেছি না। মহাত্মাত, বাহা সমগ্র হিন্দুনীতির রত্নাগার বিশেষ, তাহা হইতেই কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া দেখান সাউক। গৃহস্থলে চারি বর্ণের কর্তব্য সম্বন্ধে এক্রপ লিখিত হইয়াছে ৮;—

“দম অর্থাৎ বাহ্যোজ্জ্বলিগ্রহ, তপঃক্লেশসহিষ্ণুতা এবং কাহাতে অপর সাংসারিক কার্যসকলের সমাপ্তি হয়, এতাদৃশ বেদাধ্যয়ন করাই ব্রাহ্মণগণের সনাতন ধর্ম। এইরূপ শাস্ত্রপ্রকৃতি, প্রাজ্ঞ, ব্রাহ্মণ হৃদ্য-রত না হইয়া স্বীয় কর্মে রত থাকিলে, যদি অর্থ সকল স্বয়ং তাঁহার নিকটে উপস্থিত হয়, তাহাহইলে তিনি সন্তানোৎপাদন বাসনার দ্বার পরিগ্রহ পূর্বক নিরত দান এবং ব্রজাদি সংকর্ম করিবেন। অপিচ পণ্ডিতগণ বলিয়াছেন যে, সেই অর্থ স্বভ্রমণের সহিত সমতাপে ভোগ করিবেন। বেদাধ্যয়নের সঙ্গেই ব্রাহ্মণের সমস্ত কার্য সমাপ্ত হয়, অতঃপর তিনি

আর কোন কর্ম করুন বা নাই করুন, সর্বভূতের প্রিয় ব্রাহ্মণ বলিয়া অভিহিত হইলেন।

“হে ভারত! ক্ষত্রিয়গণের যে সকল পৃথক ধর্ম আছে, তাহাও তোমাকে বলিতেছি শ্রবণ কর। মহারাজ! ক্ষত্রিয় দান করিবেন, কিন্তু কাহারও নিকট প্রার্থনা করিবেন না; যজ্ঞাদি করিবেন, কিন্তু বাজকতা করিবেন না; অধ্যয়ন করিবেন, কিন্তু কাহাকেও অধ্যাপনা করাইবেন না; প্রকৃতিপুঙ্কে সর্বতোভাবে প্রতিপালন করিবেন, নিরন্তর দৃষ্টিতে নিযুক্ত থাকিবেন; এবং ব্রহ্মভূমিতে পরাক্রম প্রকাশ করিবেন। যে ভূপতি অশ্বমেধাদি যজ্ঞসমূহের দ্বারা ভূমণ্ডলে মহতী কীর্তি লাভ করিয়াছেন এবং যাহারা সমরক্ষেত্রে অসংখ্য লাভ করিয়া থাকেন, তাহারা ইহা জিলাকবাসী লোকসকলকে বশীভূত করিতে পারেন। ক্ষত্রিয় অক্ষত শরীরে সমর হইতে নিবৃত্ত হইলে দীর্ঘদর্শী পণ্ডিতগণ তাহার সেই কার্য্যের প্রশংসা করেন না, সুতরাং ধর্মাকাজী ভূপতি বিশেষ যত্ন সহকারে যত্ন করিবেন। ক্ষত্রবন্ধু অর্থাৎ অধম ক্ষত্রিয়গণের প্রধানত এই পথই অবলম্বন করা কর্তব্য, পরন্তু দৃষ্ট্য নিবহণ ভিন্ন আর কোন কর্মই ইহাদের কর্তব্যতম বলিয়া অভিহিত হয় না। (বাপু নীতিবিৎ, কেবল হীন সম্প্রদায়কে প্রাণ বিসর্জনের কর্তব্য বুঝায়, উচ্চ সম্প্রদায়ের কর্তব্য আরাম ভোগ স্থির করিলে, কে তোমার নীতিতে কর্ণপাত করিবে!) দান, অধ্যয়ন এবং যজ্ঞই রাজগণের মঙ্গল বিধান করিয়া থাকে। ভূপতি প্রকৃতিপুঙ্কে স্বীয় ধর্মে অবস্থাপিত করিয়া ধর্ম্মানুসারে সমভাবে সকল কার্য্য সম্পাদন করিবেন। এইরূপ প্রজাপালন দ্বারা ইহা ভূপতির সমস্ত কার্য্য সমাপ্ত হয়, অন্তঃপর তিনি আর কোন কার্য্য করুন বা নাই করুন, সর্বভূতের প্রধান রাজন্য বলিয়া অভিহিত হইলেন।

“মুখিষ্ঠির! বৈশ্যগণও যে সকল দ্ব্যর্থকর্ম আছে, তাহা তোমাকে বলিতেছি শ্রবণ কর। বৈশ্য দান, অধ্যয়ন, যজ্ঞ, বিস্তৃত উপায় অবলম্বন দ্বারা ধনসঞ্চয় এবং অজুরাগ সহকারে পিতার ন্যায় পণ্ডগণ পালন করিবে, অপর কোন কার্য্য করিবে না। কারণ ইহা ভিন্ন অপর সমস্ত কার্য্যই তাহার অকর্তব্য বলিয়া উক্ত হইয়াছে। প্রজাপতি মুখিষ্ঠির পর ব্রাহ্মণ এবং

রাজন্যগণকে সর্বজাতীয় প্রজা ও বৈশ্যগণকে পশুসকল প্রদান করিয়াছেন। সুতরাং বৈশ্য তদনুসারে পশুরক্ষায় নিযুক্ত থাকিলেই স্তম্ভহং সুখ প্রাপ্ত হয়। অতঃপর ইহারা যে বৃত্তি অবলম্বন করিবে, এবং যে উপায় অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিবে, তাহাও বলিতেছি। যে বৈশ্য ছয়টি ধেনু পালন করে, সে স্বীয় বেতন রূপ একটা ধেনুর দুগ্ধ পান করিবে, শত-গো-রক্ষক স্বীয় বার্ষিক বেতন রূপ একটা গোমিথুন প্রাপ্ত হইবে। শূদ্র ও ক্ষুর ভিন্ন দ্রব্যের বাণিজ্যে লব্ধ এবং সর্বপ্রকার শস্য ও বীজের সমস্ত ভাগ তাহার অংশ বলিয়া কথিত হইয়াছে এবং ইহাই তাহার সাংবৎসরিক বেতন। বৈশ্য পশুপালনে অনিচ্ছা প্রকাশ করিবে না এবং তাহার দৃষ্টি করিলে, অপর কোন বর্ণেরই পশুসকল রক্ষা করা কর্তব্য নহে।

“হে ভারত ! শূদ্রগণেরও যে সকল পুণ্যক ধর্ম আছে, তাহা বলিতেছি প্রবণ কর। প্রজাপতি শূদ্রগণকে অপর বর্ণ সকলের দাস বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, সুতরাং সকল বর্ণের পরিচর্যা করাই শূদ্রের কর্তব্য, তাহাদের শুশ্রূষা করিলেই শূদ্র স্তম্ভহং সুখ প্রাপ্ত হয়। শূদ্র পর্যায়ক্রমে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য এই বর্ণত্রয়ের পরিচর্যাতেই নিযুক্ত থাকিবে, কিন্তু কখনই ধনসঞ্চয় করিবে না, কারণ তাহার ধনবান হইলে আপন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠগণকে বশীভূত, ও অকার্য্য সকল করিতে প্রবৃত্ত হইবে; কিন্তু নৃপতির আদেশ অনুসারে লোভপরবশ না হইয়া ধর্মপ্রধান কার্য্যসকল করিবার নিমিত্ত সামান্য ধনসঞ্চয় করিতে পারিবে। শূদ্র যে বৃত্তি অবলম্বন করিবে এবং যে উপায় অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিবে, তাহাও বলিতেছি। শূদ্র, ব্রাহ্মণ আদি বর্ণত্রয়ের অবশ্যভরণীয়; উল্লী-বেটন জীর্ণ ছত্র, উপানহ এবং বাজন সকল পরিচারক শূদ্রকে প্রদান করিবে। অপরি-
ধের, বিশীর্ণ বসন সকল শূদ্রকে প্রদান করা কর্তব্য, কারণ তাহা তাহাদেরই বর্ণধন। ধার্মিক মনুষ্যগণ বলিয়া থাকেন যে, শূদ্র শুশ্রূষা হইয়া বিজাতিগণের মধ্যে কাহারও নিকট গমন করিলে তিনি তাহার উপযুক্ত বৃত্তিকল্পনা করিয়া দিবেন। প্রতিপালক বিজাতি অপত্যবিহীন

হইলে, শূদ্র তাহাকে পিণ্ড প্রদান করিবে এবং বৃদ্ধ অথবা দুর্বল হইলে তাহার ভরণাদিও করিবে। অধিকন্তু যে কোন বিপদ উপস্থিত হউক না কেন, কোন অবস্থাতেই ভর্তাকে পরিত্যাগ করা শূদ্রের কর্তব্য নহে। প্রভুর দীনদীনা উপস্থিত হইলে স্রীর কটুশ্রগণ অপেক্ষা অধিকরূপে তাহার ভরণাদি করা শূদ্রের কর্তব্য, কারণ শূদ্রের যে কিছু ধনাদি থাকে, তৎসমস্তই প্রভুর, তাহাতে তাহার কোন স্বত্ব নাই।^৯—বর্দ্ধমানের রাজধরচৌ অম্ববাদিত মহাভারত হইতে উদ্ধৃত।

শূদ্রের প্রতি আৰ্য্যদিগের একরূপ আচরণ, আৰ্য্যদিগের চির-অনপনের কারণ। শূদ্রদিগকে এখনও ভাল করিয়া বশাতায় না আনিতে পারার জন্যই বোধ হয় তাহাদের উপর একরূপ কঠোর আচরণ করিতেন : মনুষ্যে অম্মমান হয় যে এখনও তাহারা তাহাদের উপর পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই, কারণ মনুষ্য এক স্থানে বলিতেছেন,—অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তির সহিত কোথাও যাইবে না, একাকী কোথাও যাইবে না, অথবা শূদ্রের সহিতও কোথাও যাইবে না ৯। সত্য সত্যই যদি শূদ্র এতটা অবিশ্বাসের স্থল থাকিয়া থাকে, তাহা হইলে আর উপরি উক্ত কঠোর বিধিগুলিকে নিত্যস্ত দুঃখীয়া বলি যায় না। তবে গ্রীকদিগের সঙ্গে তুলনার মনের ভাগ এই যে, গ্রীকশূদ্রের ন্যায় ইহাঙ্গিককে পালে পালে পণ্ডবৎ শিকার স্বরূপ বিনাশ করা হইত না ১০। পুনশ্চ গৃহস্থের কর্তব্য সম্বন্ধে—

“অগর-বল-পীড়িত শরণাগত জীবগণকে পরিজ্ঞান করিলে গাহব্য-লভ্য পদ লাভ হইয়া থাকে। চরাচর ভূতগণের সৰ্ব্বপ্রকার রক্ষা এবং

৯৯। মনু ৪:১৪০।

১০। Plutarch, Lycourg. C. 28., Myron of Priene, Af. Ath. xiv., Plato Leg. I. গ্রীকদিগের মধ্যে অধমদিগকে যে পণ্ডবৎ বিনাশ বা কঠোর শাসনে শাসিত করা হইত, তদৰ্থে এই সকল গ্রন্থ দৃষ্টব্য। হিন্দুদিগের মধ্যে শূদ্র যদিও অতি নিম্নে ও প্রপীড়িত জাতি ছিল, তথাপি তাহাদের মধ্যে কেহ ভগ্নবিশিষ্ট হইলে, উক্ত জাতিত্বও প্রাপ্ত হইতে পারিত। তদৰ্থে আগন্তব্য ধর্ম্মশাস্ত্রে,—“ধর্ম্মচর্য্যা অথনো৷ গর্গঃ পূর্কঃ পূর্কঃ বর্ণমাণদ্যোত জাতিগরিবৃত্তৌ, অধর্ম্মচর্য্যা পূর্কো বর্ণো অথনঃ অথনঃ বর্ণমাণদ্যোত জাতি-পারবৃত্তৌ।”

মধ্যবোধ্য পূজাধারা গাহ'হ্য পদ লাভ হয় । জ্যোষ্ঠাশ্রুজ্যোষ্ঠ পত্নী, ভ্রাতা, পুত্র এবং নপুংগণের সমগ্রাহরূপ নিগ্রহ বা অমুগ্রহ রূপ কার্যাই গাহ'হ্য-গণের কর্তব্য কর্ম । হে পুরুষশাদূল ! বিদিতায়া অর্চনীয় সাধুগণের পূজা প্রভৃতি নির্বাহ করাই গাহ'হ্য কর্ম । হে ভারত যুধিষ্ঠির ! আশ্রমস্থ ভূতগণকে স্বগৃহে আহ্বান করিয়া ভোজ্যাদি দান করাই গৃহস্থগণের কর্তব্য কর্ম । যে পুরুষ বিধাতৃসৃষ্ট ধর্মের রীতিমত অবস্থান করেন, তিনি সর্বাশ্রমলুভ্য মঙ্গলনয় স্থান লাভ করিয়া থাকেন ।” ১১ পুনশ্চ,

“আচার্য্য, পিতা, মাতা, আপুজন ও অতিথিকে ‘আমার গৃহে অদ্য এই ধান্য জব্য আছে’ গৃহস্থ ব্যক্তি প্রত্যহ এইরূপ নিবেদন করিবেন । তাঁহারা বাহা বলিবেন, গৃহস্থ ব্যক্তি তাহাই করিবেন, এইরূপ ধর্মবিহিত আছে । হে কৃষ্ণ ! গৃহস্থ মানব সতত সকলের অবশিষ্ট অন্ন ভোজন করিবেন । রাজা, ঋত্বিক, ভ্রাতৃক, গুরু ও স্বস্তুর সম্বৎসরকাল গৃহে বাস করিলেও তাঁহাদিগকে মধুপর্ক দ্বারা অর্চনা করিবে । কুকুর, খণ্ড ও পক্ষিগণকে সায়াংকালে এবং প্রাতঃকালে ছুতলে অন্নদান করিবে । বিনি অনুশাশুন্য হইয়া এই সমস্ত গাহ'হ্য ধর্ম প্রতিপালন করেন, তিনি ইহলোকে বরলাভ করিয়া পরলোকে সুরপুরে বসতি করেন ।” ১২

এক্ষণে লোকনীতি কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া দেখা যাউক । গ্রীকের নীতি,— “তাহাকেই ভালবাসিও যে তোমাকে ভাল বাসিয়া থাকে ; এবং তাহারই প্রতি অমুরক্ত হইও, যে তোমাতে অমুরক্ত । সেইখানেই দান করিবে যেখানে প্রতিদান পাইবার প্রত্যাশা আছে ; এবং সেখানে দান হইতে হস্ত ওটাইও, যেখানে প্রতিদানের সম্ভাবনা নাই ।”—হেসিওদ ।

“তোমার শত্রুকে নিষ্টবাক্য দ্বারা ভুলাইবে, এবং যখন সে তোমার কথার ভূনিয়া হাতে আসিবে, তখন আর কোন কথা না শুনিয়া উপযুক্ত-রূপে তাহার উপর প্রতিশোধ লইবে ।

“হে কীর্ত্তো, তোমার বন্ধু বা পরিচিতবর্গের মধ্যে বাহাকে বেঙ্গপ

প্রকৃতির দেখিবে, তোমার আত্মস্বভাবকেও সেটরূপ স্বভাবের দেখাইয়া, তোমার সহ বাহাতে তাহাদের সহানুভূতি হয়, সেইরূপ করিবে ।

“সামুদ্রিক পলিপের বেক্রপ ধর্ম,—আশ্রয়ের নিমিত্ত উদ্ভিষ্ট শৈলকে বহুদিকে বিক্ষিপ্ত বহুহস্তে একরূপ আকর্ষণ করিয়া সংলগ্ন হয় যে, আর তাহার পৃথকত্ব অজুত হয় না, তুমিও সেইরূপ হইও । যখন যেমন দেখিবে তখন সেইরূপ ভাব পরিবর্তন করিবে ।

“হে কীর্ণো, প্রত্যাগত নির্দীপিত প্রভৃতির এখনও আশা আছে, ইহা ভাবিয়া যেন কখনও তাহাদিগের প্রতি সক্রপভাবে ব্যবহার করিও না ; কারণ, সে প্রত্যাগত হইলেও সে বেক্রপ ব্যক্তি তাহার কিছু যাত্র পরিবর্তন হয় নাই ।”—থিওগনিস্ ।

একণে সমানার্থ বোধক হিন্দুর নীতি দেখা বাউক ;—

“দানশূন্যকে দানের দ্বারা, অনত্যাবাদীকে সত্যের দ্বারা, ক্রোধাক্রকে ক্ষমার দ্বারা, এবং অসংকে সত্যতা দ্বারা, এইরূপে যে যে ব্যক্তি ছুট, তাহার দোষরাশিকে পরাজয় করিবে ।

“শ্রেষ্ঠ এবং সং বাহার তাহাদের নীতি একরূপ । ইহারা বাক্য মন কার্যো কাহারই অনিষ্টে রত হয়েন না, এবং সর্বভূতেই ইহাদের দয়া ও দাক্ষিণ্য প্রচুর । ইহারা আত্মস্বার্থের প্রতি লক্ষ্যশূন্য, অপরের শুভতেই আনন্ডিত হইয়া থাকেন । ইহারা বাহার প্রতি যে দয়া ও বাহার যে উপকার করিয়া থাকেন, তাহার জন্য কিছুমাত্র প্রতিদানের প্রত্যাশা রাখেন না ।

“যদি সমস্ত সংসার তোমার বিপরীতাচরণ করে, তথাপি স্বার্থ পথ হইতে কখনও অলিতপদ হইও না ।”—মহাত্মারত, বনপর্ব ।

“কোন ব্যক্তি একান্ত পীড়িত হইলেও, কাহারও মর্ম্মপীড়াদায়ক কোন দোষ উল্লেখ করিবে না ; বাহাতে পরানিষ্ট হয় এমন কর্ম্ম বা তাহার চিন্তা করিবে না, অথবা যে কথা বলিলে অন্য ব্যক্তি মনে ব্যথা পায় এমন মর্ম্মপীড়াকর স্বর্ণলাভের বিরোধী কোন কথা বলিবে না ।

“যে ব্যক্তি অজহীন, বাহার অধিকার, যে একান্ত দুঃখ, প্রাণীন, ক্লেশ,

নির্ধন ও কুংসিত-জাতি, তাহাদিগকে কাণা বৃদ্ধ ইত্যাদি শব্দ দ্বারা নিন্দা করিবে না।”—মহু।

গ্রীক জাতির স্বভাবস্বলভ দার্থপরতার ভাগ পরিভাগ করিলে, হেসিওদ, থিওগনিস্ প্রভৃতিকে নোটের উপর বাস্তবিক স্থীতিবিশ্লিষ্ট বলিতে হয়, কারণ ইহাদের সংশ্লিষ্ট ভাগ ও বিস্তার,—যদিও সেই সকল সংশ্লিষ্ট কথিত দার্থপরতা প্রভৃতির সহিত জড়িত হওয়ায় কখন প্রকৃষ্টিত হইতে পার নাই। লোকচরিত্রেও ইহারা প্রকৃত দূর্বদর্শন-সম্পন্ন ছিল; এবং তৎপক্ষে ইহাদের শিক্ষাসমস্তও অতি সূক্ষ্ম।

লোকাচারের বিষয় এই পর্য্যন্তই পর্য্যাপ্ত হউক ১৩। গৃহাচার কিরূপ, তাহা একটু দেখা যাউক। এই গৃহাচারের সর্বপ্রধান মূল ও মোহময় স্ত্রী-সতীত্ব, যেহেতু উহারই উপর গৃহবর্ষের স্থায়িত্ব নির্ভর করিয়া থাকে। এখন দেখ, এই স্ত্রী-সতীত্ব উভয় জাতির মধ্যে কিরূপ এবং কিজনা ও তাহা কতদূর আদরের পদার্থ ছিল। হিন্দু ভাবিয়া ভাবিয়া ঠিক

১৩। প্রোট সাহেব ঐতিহাসিক সময়ের প্রারম্ভ বা গোমারিক সময়ের গ্রীকচরিত্র-সম্বন্ধে এক্ষণ লিখিয়াছেন, “When however among the Homeric men we pass beyond the influence of the private ties above enumerated, we find scarcely any other moralising forces in operation. The acts and adventures commemorated imply a community wherein neither the protection nor the restraints of law are practically felt, and wherein ferocity, rapine, and the aggressive propensities generally, seem restrained by no internal counterbalancing scruples. Homicide, especially, is of frequent occurrence, sometimes by open violence, sometimes by fraud: expatriation for homicide is among the most constantly recurring acts of the Homeric Poems: and savage brutalities are often ascribed even to admired heroes, with apparent indifference. * * * * Moreover, celebrity of Antolykus, the maternal grandfather of Odysseus, in the career of wholesale robbery and perjury, and the wealth which it enabled him to acquire, are described with the same unaffected admiration as the wisdom of Nestor, or the strength of Ajax. * * * * The vocation of a pirate is recognised and honorable, so that a host, when he asks his guest what is the purpose of his voyage, enumerates enrichment by indiscriminate maritime plunder as among those projects which may naturally enter into his contemplation.” &c, *Grote's History of Greece* II. বলা বাহুল্য যে কি প্রাচীন কি বর্তমানময়িক সমস্ত হিন্দুসংসার বৃদ্ধিরা এরূপ হবি পাইবার সম্ভাবনা নাই।

করিলেন, পুত্রপ্রদত্ত জল পিও তিন পরলোকে জুঃখনিষ্কৃতির আর কোন সম্ভাবনা দেখি না। স্মরণ্য যে সম্ভানের উদ্দেশ্য এত গুরুতর, তদায় সে সম্ভান বাহ্যতে যথার্থত তাহার হয়, তাহার উৎপাদন-কাণ্ড কোন রূপে তৃপ্ত হইতে না পায়, বা তাহার ক্ষেত্র তৃপ্ত না হয়, তদর্থে সর্বতোভাবে যত্ন করা উচিত ১৪ ; এবং বেহেতু তাহা কেবল এক অক্ষুর স্ত্রী-সতীত্বেই সম্ভব হইতে পারে, অতএব সেই স্ত্রী-সতীত্ব যে কোন উপায়ে হউক, রক্ষা করিতে হইবে। ইহার পর, প্রশ্নিনী বা সহধর্মিণী ভাবাদির যে কিছু খাতির তাহা পরের কথা ;—বাহারাম, বামনগুণা যে নিতান্ত কাঁচকলাভাতে ও আলোচাউলখেণ্ডে ছিল, ইহাই তাহার প্রমাণ। মনু স্পষ্টে বিনি প্রদান করিলেন “ব্রত, জপ, হোম, বা শত শত উপবাস, ইহার কিছুই কোন কার্য্য অর্থাৎ ফল, কেবল একমাত্র পতি-শ্রদ্ধা যে করিবে, সেই স্বর্গে যাইতে পারিবে” ১৫। উক্ত কারণ পরম্পর

১৪। মনু, ৯. ৭ ও কল্লুকট-কৃত তাগব টীকা। পুনশ্চ যাজ্ঞবল্ক্য,

“লোকানন্ত্যঃ দিনঃ প্রাপ্তিঃ পুত্রঃ পিতৃপ্রঃপিতৃকৈঃ।

বসন্তান্যঃ ত্রিঃ সেব্যঃ কৰ্তব্যাক্ত হুরক্ষিতঃ ॥”

পুনশ্চ ভগবান মনু বলিতেছেন,

“প্রজনং মহাভাগ। পূজাহাঁ গৃহীত্বঃ।

ত্রিঃ প্রিষ্টং গেহেব্ ন বিলম্বেহুতি কন্দব।।

উৎপাদনমপত্যস্য জাতস্য পরিপালনং।

প্রত্যহং লোকযাত্রায়াঃ প্রত্যকঃ স্ত্রীনিবন্ধনং ॥

অপত্যং ধর্মকার্য্যাদি শুভ্রবারতিক্রম্য।

মারাদীনন্তথ। বর্গঃ পিতৃগামান্বনন্ত হ ॥”

অনুপুত্রাণী কামীযত্তে একুণ লিখিত আছে,

“ভাৰ্ঘ্য। ধর্মকলাবাপ্তৌ ভাৰ্ঘ্য। সম্ভানবৃদ্ধয়ে।

পরলোকস্থঃ লোকো ভীরতে ভাৰ্ঘ্য। বয়ঃ।

বেবপিতৃতিগীজাদি নাভাৰ্ঘ্যঃ কর্ণমহর্তি ॥”

১৫। প্রায় সকল স্মৃতিকার ও সকল শাস্ত্রকারই এতদর্থে কিছু বা কিছু বচন কাড়িয়া গিয়াছেন ;—

“নাস্তি স্ত্রীণাং পুণ্যব্রজো ন ব্রতং নাপ্যপোষিতং।

পতিং ওক্ষতে বন্তু তেন বর্ষে মরীতে ॥”—বিষ্ণুসংহিতা।

এবং বিষয়টিরও নিজগুণে, এই স্ত্রী-সতীত্ব ক্রমে এ সংসারক্ষেত্রে হিন্দু-
 চিন্তনের নিকটে অমূল্য রত্নরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল এবং দাঁড়াইয়া আছে
 এবং তাহা প্রাৰ্থনীয় ; শ্রীকের সেরূপ নহে । এখানে স্ত্রী-সতীত্ব বিষয়ের
 শাসন, সংসারিক শুভাশুভ এবং পুণ্যপাপ আত্মস্বার্থ ও তদতিরিক্তে
 ইহলোককৃষ্টি, এই সকলৈবতদূর করিয়া তুলিতে পারে, তাহাই । স্বামী
 ভাবিতেছে আমি যখন খাইতে পরিতে দিতেছি, তখন কেন অনোর
 সহবাসে সতীত্ব ভঙ্গ করিবে ; স্ত্রী ভাবিতেছে যে, যখন এই ব্যক্তি
 আমার সমস্ত অভাব পূরণ করিতেছে, তখন প্রতিদানে তজ্জন্য সতীত্বটা
 রক্ষা করা উচিত ; এ ভাবনাটুকুরও আবার, আরও একটু প্রাচীন
 কালে, তত আঁটা আঁটি ছিল না, স্ত্রতরাং ভাবনার বিষয়ীভূত পদার্থও
 সেই পরিমাণে তখন শিথিল ছিল বলিতে হইবে। হিন্দুর নিকট সতীত্ব ভাল,
 মৰ্ম্মবুদ্ধিতে ; শ্রীকের নিকট সতীত্ব ভাল, দানপ্রতিদানের বাণীবাদিতে ।
 ইহার পরেও যদি শ্রীক রমণীর সতীত্ব ভঙ্গ হইত, তাহা কিয়ৎপরিমাণে
 সমাজে অবশ্যক হইত বটে তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু তাই বলিয়া
 সে যে একেবারে হের হইয়া বাইত, বা মিটাইয়া দিলে মিটিত না,
 তাহা নহে । হয় স্বামী স্বচ্ছন্দে তাহাকে পুনর্গ্রহণ করিতে পারিত,
 তাহাতে কিছুমাত্র উপহাসের বিষয় হইত না ; নতুবা সে স্ত্রী আবার
 পুনর্বার বিবাহ করিতে পারিত, তাহাতে সে বিবাহে কিছুমাত্র
 বাধকতা জন্মিত না । পুনশ্চ স্বামী, যখন ইচ্ছা, আপন স্ত্রীকে পরিত্যাগ

“পতিপ্রিয়মিতি যুক্তা খাচার। সংজিতেন্দ্রিয়া ।

ইহ কীর্তিবাদ্যোতি শ্রেষ্ঠা চাস্তমাং পতিম্ ।”—বাক্যব্যাসংহিতা ।

“ভর্তা দেবো ভরতর্ভা ভর্তা ভীষ্মভানিচ ।

ভস্মাৎ সৰ্বং পরিত্যজ্য পতিবেদ্যং সবার্জয়েৎ ।”—

ভৃগু ভারতীর কর্ণবিপাকে ।

“পরাদীনাং স্ত্রীর্ধন্যাং যাত্রাং কৃদ্বা হি বহুবৎ ।

ভৎ কলং সমবাগ্নোতি ভর্তৃ গুজবদ্যপি ।”—পদ্মপুরাণে কুশিকোত্তে ।

বেবেও পতিব্রতীর বহুশ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদিত হইয়াছে । অধি কিরূপ শুদ্ধ হইবে,
 তাহার উপমায়ে কথিত হইয়াছে, “অবব্যা পতিব্রতৈব নারী”—ওঃ যেঃ ।

করিতে পারিত ; এবং সেক্ষণ ত্যাগ করিতে হইলে, বধাসত্ত্ব কিছু অর্থ দিয়া সেই কামিনীকে তাহার পিতার নিকট পাঠাইয়া দিত ১৬। কামিনী স্বচ্ছন্দে হেলেনকে পুনর্গ্রহণ করিয়াছিল ; হেলেনও যে আপন সতীত্ব ভঙ্গে ও বহুকাল পরসহবাসে কিছু বিশেষ অপ্রতিভ হইয়াছিল তাহা নহে । ওডিসী কাব্যের চতুর্থ অধ্যায়ের প্রথমে, যেখানে টেলিমেকসের নিকট হেলেন ট্রয়বৃত্তান্তেব উল্লেখ করিতেছে, তথায় তাহার ডাবডাকি অমুখাবন করিলে বড় একটা সেক্ষণ অপ্রতিভ ভাবের চিহ্ন পাওয়া যায় না। ইউলিসিস্পত্নী পেনিলোপিকে বিবাহ করিবার নিমিত্ত ইথেকাষীপে বহু প্রণয়-প্রার্থীর সমাগম বিখ্যাত । গ্রীকেরা এ বিষয়ে সময়ে সময়ে এতই উদারতা দেখাইয়াছে, যে আত্ম হইতে অপর বীরপুরুষের প্রতি অমুরাগ দেখিলে, স্ত্রীকে স্বচ্ছন্দে তাহার সহবাস করিতে অমুমতি দিয়াছে ; ইহাতে কোন সম্মান জন্মিলে, সেই সম্মানকে তাহার জনকের বাড়ী পৌছাইয়া দিলেই সে ঘটনার সকল চিহ্ন লোপ হইল ; স্বামি-স্ত্রী সম্বন্ধে অতঃপর ইহাতে আর কিছুমাত্র প্রতিবন্ধকতা করিল না। দুই ঘর গৃহস্থের এক গৃহিণী, দুই বংশের বংশধরের একই জননী হইতে উৎপত্তি, ইহা প্রায় সর্বদাই ঘটত ১৭। এক্ষণ ঘটনার ঘটনাস্থলী স্পার্টা নগর, ফলত তথায় সতীত্ব কাহাকে বলে, তাহা বড় একটা জ্ঞাত ছিল না। গ্রীক দেবমণ্ডলে প্রণয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বিনি আফ্রোদিতি, তিনি ব্যাভিচারিণীর শিরোমণি।

১৬। Odyassey II. 131—131. এন্টিনোস কর্তৃক উদ্ভূত হইয়া টেলিমেকস বলিতেছেন,—“সম্মান হইয়া কিরূপে পুনরায় বিবাহার্হে স্বাধীনতা দিয়া, মাতাকে পিতৃস্বনে পাঠাইয়া দিবা।” বিশেষত তাহার মাতাকে তজ্জন ফেরত পাঠাইলে যে অর্থদণ্ড দিতে হয়, মাতামহ ইকারিয়সকে তজ্জন অর্থদণ্ড দেওয়া তাহার সামর্থ্যের অতীত বলিয়া টেলিমেকস প্রকাশ করিতেছেন। এতদ্ব্যতীত বলিয়াই মতে এরূপ কথিত যে, গ্রীসীয় নিয়ম মতে, স্ত্রী পরিত্যাগ করিতে হইলে, স্বীর পিতাকে অর্থদণ্ড দিয়া স্বামীকে স্ত্রী পরিত্যাগ করিতে হয়।

১৭। Grote's History of Greece, II 520. “No personal feeling or jealousy on the part of the husband found sympathy from any one—and he permitted without difficulty, sometimes actively encouraged, compliances on the part of his wife,” &c. &c.

সতীত্বের অধিষ্ঠাত্রী দেবী যিনি দীয়ানা, তাহার ক্রমাবধায়ে এণ্ডিমিরন, প্যান, এবং ওরিন্ডনের প্রতি আসক্তি ও রতি! ইহার পরে আর অন্য কথা কি আছে! সীতা সাধিত্রী প্রকৃতির নায়ক সতী, বা বন গমন কালীন সন্ধে লটবার জন্য রামের অন্তত হেতু তৎ প্রতি সীতার বাক্যঃ, সমস্ত গ্রীক সংসার খুঁজিয়া কোথাও পাইবার সম্ভাবনা নাই; অতঃত আমার চক্ষে কোথাও পড়ে নাই। যে সতীত্ব বুদ্ধি গ্রীকমণ্ডলীতে ছিল, অল্প ইতর বিশেষে পাশ্চাত্য ভূমিতে আজিও প্রায় সেই বুদ্ধি বিরাজ করিতেছে; তথাপি জাঁক কত! গায়ে বল থাকিলে সকল কথাই দাঁড়ায়, তদভাবে সকল কথাই ভাসিয়া যায়।

স্রী-স্বাধীনতা গ্রীসে অপরিমিত ছিল ১৯, স্রীপুরুষে কুন্তিকুন্দন আদি

১৮। রামায়ণ অধ্যায়াকাণ্ড ২৭ হইতে ৩০ সর্গ, রাম ও সীতার উক্তি প্রভৃতিতে সীতা বলিতেছেন;—

“ন পিতা নাত্মকো নাত্মা ন মাতা ন সখীজনঃ,

ইহ প্রোচ্য চ নারীণাং পতিরেকো পতিঃ সয়া।

বদিত্বং অস্থিতো দুর্গং বনমমৌষ রাঘব,

অপ্রততে গমিষ্যামি মৃদুশ্চী কুণকটিকান্।”

কি অপূর্ণ! কি অপূর্ণ! নিধাতঃ যে রত্নগর্ভাগর্ভে এবং পূর্ণ সাক্ষীগণ, যে রত্নগর্ভাগর্ভে এবং পূর্ণ সাক্ষীমুখনিঃসৃত বাক্য, উৎপাদন করিয়াছিল; বলিতে পার কোন প্রাণে আবার তাহাকে একপ নিড়ঘনা করিতে সক্ষম হইরাহ। মাতঃ ভারতলক্ষ্মি, যা কোন পাণে তোমার এ নিড়ঘনা? তোমার এ কুসন্তান মহলে যে, ‘তপস্কারণে তোমার প্রায়শ্চিত্ত করিব’ এ সান্দ্যবাক্য বলি, সে সাহসও আমাদিগের নাই। এ টিকটিকীর বংশ নিপাত হইবে কবে?

১৯। হোমারিক সময়ের স্রী-স্বাধীনতা সম্বন্ধে প্রোট সাহেব লিখিতেছেন; “She even seems to live less secluded and to enjoy a wider sphere of action than was allotted to her in historical Greece.”—Grote's Greece, II. ইংরাজচিত্র বলিয়াই ইহা আপেক্ষিক স্বাধীনতা বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু ইহা কতদূর আপেক্ষিক তাহ এই পুস্তকের ১১৬ হইতে ১২৩ পৃষ্ঠা পর্যন্ত দৃষ্টে বিবেচ্য। উক্ত অংশে “Secluded” শব্দ দৃষ্টে যেন একপ বিবেচিত না হয় যে, ঐতিহাসিক সময়ে গ্রীসে জেননা বা অবরোধ প্রভৃতি প্রচলিত ছিল। তাহা নহে। স্রীগণ সম্বন্ধে বাহির হইত, প্রায় সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পাইত, পক্ষাঘ্নে মাতিমাতিও প্রায় সমান ছিল এবং তদুৎপন্ন

পর্যন্ত করিত; আবার পরীহাস্যে, স্বাধীনতা ছাড়াইয়া, স্বাধীন প্রেম-
দ্বিরও চলাচলি পক্ষে ক্রটি হইত না। ভারতে তাহা ছিল না; অন্ন ইতর
বিশ্বে ভাবতলননা চিরকালই 'অস্বাভাবিক', তবে স্থানবিশেষে এবং
ধর্ম্মকালে পতি পুত্র বা তদ্রূপ আত্মীয়াদির সহযোগে কখনও কখনও
বাহির হইতেন; সুখাবরণের ঘটা তাদৃক ছিল না, সূত্রাং, জীলোকে
কিছু দেখিতে পায় না বলিয়া স্ত্রী-স্বাধীনতার স্বপক্ষে এখন যাহা
কারণ স্বরূপ দর্শিত হইয়া থাকে, সে কারণের অন্তিম তখন বড় একটা
ছিল না। 'শুক্র, ঋষি, আত্মীয়বর্গ, ইহাদের সহিত স্বচ্ছন্দে কথা কহিবার
অধিকার ছিল। ইহার অতিরিক্ত আর কোন স্বাধীনতা ছিল না।
বাহারাম, ভাল না মন্দ? এখন একবার ভারত-কন্যাদিগের কথা
পাড়া যাউক।

ভারতকন্যা আজি কালি এল, এ, হইতেছেন; বি, এ, হইতেছেন;
মন্দ কি? ঘর করিতে সকল রকমই থাকা ভাল। গ্রামের মধ্যে
একজন বা খুব খাইয়ে থাকে, একজন বা খুব পলোয়ান থাকে,
একজন বা খুব নকুলে থাকে, হলো বা একজন বিদ্যাবাগীশও
থাকিয়া থাকে। এ সকলে বিশেষ কাহারও কোন কান্ন হউক বা
না হউক, কিন্তু ইহারা গ্রামের শোভা, গ্রামের আসবাব; ঘর করিতে
গুমরের স্থল। এল, এ ভারতকন্যা, বি, এ ভারতকন্যা, ইহারাও
সেইরূপ দেশের আসবাবের স্বরূপ; বছরনকে গুমর করিয়া দেখাইবার
পদার্থ! সূত্রাং ইহাদের স্বাধীনতাও অনেক, স্বাধীনতার আবশ্যকও
অনেক। কিন্তু সংসার শুদ্ধ সকলেই আসবাব হইলে বিধাতার
সৃষ্টি চলে না; বা সবাই যদি গুমরের স্থল হয়, তবে গুমরের গুমর
থাকে না। সূত্রাং গুমর ও আসবাবের স্বাধীনতাও অপর সকলে
প্রযুক্ত হইতে পারে না। গৃহকামিনীগণ, স্বামী সন্তানাদি লইয়া গৃহ
কার্য্য বাহাদিগের নিত্য ব্রত, দেখাযাউক তাহানিগের স্বাধীনতা বি
পক্ষিণে উপযুক্ত এবং আবশ্যক হইতে পারে। টংরেজেরা করিতে যত

কুজিয়াসক্তঃও নৃত্য হইল না। অতএব "Excluded" শব্দ পূর্বাধারিত
কেবল আপেক্ষিক অর্থবোধক শব্দ।

এবং ইরংবেঙ্গলেরা করিতে উদ্যত,—আরা! ইরংবেঙ্গলদিগের ইহাতে কি বিশেষ লাভ আছে, তাহা বলিতে পারি না; কিন্তু ইংরেজদিগের লাভ ইহাতে অনেক;—স্বামী গোলাম, স্ত্রী আরা, ইহা অপেক্ষা সুখের প্রভু আর কি হইতে পারে? সেদিন একটী ইংরাজ মেয়ে-মাহুষের সঙ্গে স্বাধীনতা-প্রাপ্ত একটী বাঙ্গালী স্ত্রী দেখিলাম। গোলাম কেমন স্বামীর মত, বাদী আরাবৎ স্ত্রীলোকটির অধীনত মস্তক দেখিয়া, আমার চক্ষুকে মনের খেদে বলিরাছিলাম, বলি তুমি একটু জল ফেল; এবং বলিতে কি বাহারাম, রাগে সে স্নাত্তিতে আমার ঘুম হয় নাই। এ পরভাগ্যোপজীবী গোলামের জাতির স্থগাপিত্তি কিছুই নাই। স্ত্রীমহলেও যদি গোলামী বুদ্ধি প্রবেশ করে, তবে আমাদের আশা আর ভরসা বা উপায় রহিল কি?—মান অগমান ত দূরের কথা!

শাসনকলে জগৎ, শাসনময় জগৎ। উদ্দেশ্য শুদ্ধ সত্তা। এ জগতে যা এ বিশ্বে পর পর সকলেই শাসনের অধীন, স্বাধীন কেহ নাই; অথচ অধীনতাহেই স্বাধীনতা। বিনা অধীনতার স্বাধীনতা অসম্ভব। ভূত আত্মার, লঘু গুরু, নীচ উচ্চের, ছোট বড়, অজ্ঞানী জ্ঞানীর, অধীনতা স্বীকার করিয়া থাকে। উদ্দেশ্য, অধম যে সে শক্তিনানতার বিপক্ষে বিচলিত না হয়; শ্রেষ্ঠ যে সে আপন শক্তির ভার দানে সেই শক্তিনানতার সমতা করে। ইহা হারাষ্ট অধঃমর গুরুসত্তা রক্ষা হয়। নূন শক্তির সমতা সাধিত হইলে, তখন সে শ্রেষ্ঠ শক্তির সহ সংমিলনে পারক হয়, ও সংমিলিত হইয়া থাকে। এই সংমিলনে ফলের উৎপত্তি; ঐ ফলও একটী বিধাতৃবিহিত সৃষ্টি বিশেষ। আবার সেই সমতার বন্ধন অভাব হয়, তখন নূন শক্তি শক্তির নূনতা হেতু মতিভ্রান্ত; এবং শ্রেষ্ঠ শক্তি শক্তির আধিক্য হেতু উন্মাদনূপ হইয়া থাকে; এবং তখন শ্রেষ্ঠ শক্তির সেই উন্মাদ-বর্ণিতে নূনশক্তি আহুতি হইবার, উচ্ছ্বাস বা প্রলয়-জ্বরের সমুপস্থিতি হয়।

একশ্রেণী জিজ্ঞাস্য এই স্ত্রী এবং পুরুষ, ইহার মধ্যে নূন শক্তিই বা কে, আর শ্রেষ্ঠ শক্তিই বা কে? যুগধর্ম ইহাও জিজ্ঞাস্য করিতে হইতেছে, নতুবা ইহা নিত্য হিরীকৃত হইয়া রহিয়াছে। আমেরিক ও

ইউরোপভূমের অনেক ললনা, কখনও বা ভারতললনাস্বর্ণীর ছই একটি অক্ষরগণকারী অতিগামী পুরুষ, বলিয়া থাকে যে, পুরুষ এবং স্ত্রী ইহাদের মধ্যে শক্তির প্রভেদ ধোঁথায়, এবং কেনইবা স্ত্রী সমাজমধ্যে পুরুষের সহ সমানরূপ ক্ষমতাবৃত্তিত ও ক্ষমতা ভূষায় গণ্যীয় ও মান্যীয় না হইবে? বাহারাম, আরও কি অবিশ্বাস আছে যে, কলিযুগে তাৎৎ বিবর উল্টা হইয়া দাঁড়াইবে?

বিধাতা রমণীগণকে ক্ষীণশক্তি ও কোমলপ্রকৃতি করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। কি বাহচালনে কি বুদ্ধিচালনে, পুরুষের তাহার সমকক্ষ নহে। ইহাও প্রাকৃতিক নিয়ম যে, তৎ তৎ বিষয়ে এবং রমণীজনোচিত ব্যবতীয় বিষয়ে, তাহার পুরুষের মুখাপেক্ষী। যাবতীয় প্রাণিসৃষ্টিতেও ইহাই অভিনীত। এই নিমিত্ত ইহারা শ্রেষ্ঠশক্তি পুরুষের অধীন থাকিবে, ইহাই বিধাতার নিয়ম; ইহার অতিরিক্তে যাহারা যায়, 'প্রকৃতির বিরুদ্ধে তাহাদের সংগ্রাম করা' ভিন্ন তাহার অন্য কোন নাম প্রদান করিতে পারা যায় না; এবং আমরা জানি প্রকৃতির বিরুদ্ধে যে সংগ্রাম তাহা কখনও সুফলপ্রদ হয় না, কুফলেরই প্রভূতরূপে উৎপত্তি করিয়া থাকে। স্ত্রী পুরুষের অধীন হইবার, পুরুষের এক্ষণে কর্তব্য হইতেছে এই যে, তাহার শক্তিপরিচালনে স্ত্রীর শুদ্ধসত্তা সর্বতোভাবে পরিরক্ষণ; এবং স্ত্রীশক্তি সহ স্ত্রীর শক্তি মিশাইয়া, শক্তির সমতা সাধন। এতদ্ব্যতিরিক্ত মধ্যে শুদ্ধ-সত্তা রক্ষা যাহা তাহা শুদ্ধতর। এক্ষণে বিবেচ্য, সেই শুদ্ধসত্তা কি ও কিভাবে পরিরক্ষণীয় তত্ত্ব উচিত।

স্ত্রীলোকের এ সংসারে সর্বতোভাবে সর্বপ্রধান কার্য্য, কোন উপযুক্ত পুরুষের গৃহলক্ষ্মী হইয়া সন্তানাদি পালন ও আত্মাত্মিক গৃহধর্ম সাধন। পুত্র বজ্রদাস, স্রবঃ বজ্রদাসী এবং স্বামীকে বজ্রীর চেলা না করিয়া; অথবা পুত্র ক্রীড়াপুতুল, স্রবঃ কার্পেট-লক্ষ্মী এবং স্বামীকে ভেড়ো না বানাইয়া; যে স্ত্রী স্রবঃ শক্তিস্বরূপা এবং সেই শক্তির উত্তেজনে পুত্রকে যে বাহুব এবং স্বামীকে যে কর্ণবীর করিয়া তুলিতে পারে, সেই স্ত্রীই এ জগতে সার্থকজন্মা; সেই কামিনীই এ জগতে স্বার্থ কামিনীগণবাচ্য; —“বা সৌন্দর্য্যগুণাবিতা পতিরভাসা কামিনী কামিনী।” এ জগতের

প্রত্যেক কামিনীর পক্ষে ইহাই কর্তব্য বলিয়া জানিবে এবং এই পথ অবলম্বন করাই উচিত ; না করিলে প্রত্যাঘাত আছে। কেবল বৈধব্য হেতু বাধার সৈ পথ রুদ্ধ হইয়াছে, বা বাধার যত্ন সম্বন্ধে স্বামী পুত্র সংগ্রহ অপ্রাপ্য, তাহারই জন্য অন্য ব্যবস্থা বা অন্য পথ। যাহাইউক, অতঃপর স্ত্রী-লোকের সর্ব্বতোভাবে সর্ব্বপ্রধান কর্তব্য বলিয়া যাহা কথিত হইল, দেখা ব'উক তাহা কিরূপ প্রকরণ ও আচরণ যোগে সুভাবে ও সর্ব্বাবস্থাসম্পন্ন-রূপে সুসাধিত হইতে পারে। প্রকরণ ও আচরণের মধ্যে মূল বস্তু যাহা তাহা স্বামীর প্রতি প্রণয় ও আসক্তি। স্ত্রী প্রণয় ও আসক্তির দ্বারা স্বামীকে আকর্ষণ করিলে ; স্বামীও তাহাকে যথোপযুক্তরূপে পরিচালন দ্বারা সেই প্রণয় পরিপোষণ করিবে এবং তাহার গৃহকার্য্য সংসাধনাদি ও তাহাতে স্নানমতি সংস্থাপনের পক্ষে প্রতিকূল কারণ সমুদয়ের নিরসন করিয়া দিবে। ইহা দ্বারা উভয় শক্তির সমতা সম্পাদিত হইবার, সুসংমিলন হেতু ফলের উৎপত্তি হইয়া থাকে। যে হতভাগ্য স্ত্রী বা পুরুষের ভাগ্যে এরূপ স্ত্রীত্ব বা স্বামিত্ব ঘটে নাই, তাহার পক্ষে স্বতন্ত্র বা সমরাসুরূপ যে কোন ব্যবস্থা। তাহার বিধাতৃনিরমলক হেতু তদ্বিবরক বিধাতৃনিয়ম অনুসারে দণ্ডযোগ্য, অতএব তাহাদের পক্ষে কোন ব্যবস্থাই একেবারে সুখের বা শুভকরী হইতে পারে না। বলা বাহুল্য যে, পূর্ব্বোক্ত কথা অনুসারে, যে সকল বালবিধবার সম্ভানোৎপত্তি হয় নাই ও যাহারা গৃহধর্ম্ম স্থাপিত হইতে পারেন না, বিবাহযোগে তাহাদের নব পুরুষ সহ সংযোজিত হওয়া সর্ব্বতোভাবে একান্ত কর্তব্য, নতুবা এখানেও প্রত্যাঘাত আছে। কিন্তু যেখানে বিধবা, বয়স হেতু ব'উক বা যে কোন কারণে, পুরুষান্তরে প্রতি-কুলমণী, সেখানে তজ্জন বিবাহসংযোগ অকর্তব্য ; কারণ অননুকূল বা পথান্তরগামী শক্তির সংমিলনে বিকৃত ফলের উৎপত্তি হয়। পুনশ্চ, শ্রেষ্ঠ শক্তি এবং নানশক্তি হইলেই যে সংগ্রবনাত্রে তাহাদের সমতালাভন ও সং-মিলন রক্ষা হয় এমন নহে ; সমধর্ম্মী বা সদৃশ প্রকৃতি হইলেই কেবল তাহা রক্ষা হওয়ার সম্ভাবনা। এতদর্থে, সংমিলনের পূর্ব্বে, যথাসম্ভব পরস্পর পর-স্পরের প্রকৃতি জ্ঞাত হওন একান্ত আবশ্যিক। মহত্যা পক্ষে যে ইহা কেবল বহুকালব্যাপী কোর্টনীপের দ্বারা সম্পন্ন হয় তাহা নহে ; বরং যেখানে

সেইরূপ দীর্ঘকাল লাগে সেখানে সুসম্পন্ন হয় না, এবং যদি হয় তাহা তাক। সমধর্মী প্রকৃতির এমনিই একটি আকর্ষণশক্তি আছে যে, তাহার পরম্পর সম্মুখীন হইবামাত্র উভয়ে উভয়ের প্রতি আনত হইয়া থাকে। সুতরাং পরম্পরের এই সম্মুখীনটুকু হইতে দেওয়া আবশ্যিক ; এবং সেই আকর্ষণী শক্তিটুকু বাহাতে পরম্পরে অমৃতত্ব করিতে সমর্থ হইয়, তদর্থে তাহাদের বৃদ্ধি উদ্ভিন্ন হওয়ার কাল পর্য্যন্তও অপেক্ষা করা কর্তব্য। কিন্তু স্ত্রীপুরুষ উভয় পক্ষের বালাবিবাহ দ্বারা তাহা সর্বদা ঘটতে পার না, অতএব ঘোঁটের উপর ধরিতে গেলে বালাবিবাহ দৃষিত। প্রাচীন আধোয়া এই নিয়মের বশবর্তী না হওয়াতেই, তাহাদিগকে স্ত্রীর প্রতি এতটা কঠোর শাসন ; এবং ‘স্বামীই স্ত্রীর পক্ষে ধর্ম অর্থ কাম’ ইত্যাদি শাস্ত্র-বাক্যের সৃজন করিতে হইয়াছিল। স্ত্রীর প্রতি পুরুষের ব্যবহার কি তাহা হইয়া বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন ; কিন্তু স্ত্রী কিরূপ হইলে ও কিরূপে সেই ব্যবহার গ্রহণ করিতে পারিলে, ব্যবহারে সুফল উৎপন্ন হয়, তাহা বুঝেন নাই। সন্ন্যাসাদি প্রথা ছিল বটে, কিন্তু তাহা নামে মাত্র ও অতি বিরল। পাপে পাপ টানিয়া আনে ; বিবাহযোগ্যাকে বালিকা করিতে গিয়া, পুরুষকেও আশ্রমে বালক হইতে হইয়াছে ! অতঃপর চরিত্র বিষয়ে যে যে নিয়ম স্ত্রীর পক্ষে সং বলিয়া উক্ত, পুরুষের পক্ষেও তাহা অবিকল প্রযুক্ত ; এবং তাহার অন্যথায় পাপের ভরাও উভয় পক্ষে সমান।

স্বামীর প্রতি স্ত্রীর কর্তব্য কি, এবং স্ত্রীর প্রতি স্বামীর কর্তব্য কি, তাহা উপরে বর্ণনায় উক্ত হইয়াছে। স্ত্রীতে সেই কর্তব্য করিবে, স্বামীতে কর্তব্যের প্রতিদান দিবে ও সেই কর্তব্য করাইবে ; আবার সাধারণ কর্তব্যক্ষেত্রে উভয়ে একমিল হইয়া কর্তব্যের অনুসরণ করিবে। বাহা হউক, এক্ষণে পরম্পর সম্বন্ধে, স্ত্রীর সেই কর্তব্য পালনে কতদূর সক্ষমতা ও স্থিরশক্তি, তাহা অবধারিত হইলে, স্বামীর শাসন কিরূপ ও কি পরিমাণে হওয়া উচিত তাহা অনায়াসে উপলব্ধি হইতে পারিবে।

ইতর জীব হইতে মনুষ্যে পর্য্যন্ত, কি শারীরিক কি মানসিক উভয়ত, স্ত্রীর প্রকৃতি, পুরুষের প্রকৃতি অপেক্ষা, অত্যন্ত অনেক ক্ষীণ। মন প্রকৃতির অনুসরণ করিয়া থাকে। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, পুরুষের চিত্ত কিরূপ ও কত

পরিমাণে পাপবিরত ও নীতিপথগামী এবং কি পরিমাণে নির্ভা ও কর্তব্য সম্পন্ন। ফরাসিস্ মণ্টেইন কহিলেন, 'গিয়ানে য, প্রত্যেক মানব যত সরলভাবে আপন আপন মনের কথা প্রকাশ করে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই পৃথিবীর প্রত্যেক মানবকে জীবনে অন্তঃ পাত ছর বাব করিয়া ফাঁশি কাঠে ঝুলিতে হয়।' ঠিক কথা! পাষাণপণা, কদাচরণের অভিলাষ, বা নানাবিধ কুচিন্তা আদি যে মন দিয়া প্রতিনিয়ত কত গতায়ত করিয়া থাকে, তাহা সকলেই সতর্কভাবে আপন মনকে পরীক্ষা করিয়া দেখিলে অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। ভদ্র, মধ্যম, অধম, সকল চিত্তেই ইহা সমান। সেই কুচিন্তা প্রভৃতির রাশিকে অকর্ষণ্য করিয়া রাখিতে, আত্মিক শক্তি প্রয়োগের যে ন্যূনাধিক্য ভাব, তাহা হইতে মানবের জ্ঞানসংসারে উত্তম, মধ্যম, অধম প্রভৃতি পাঁচ ভেদ হইয়া থাকে। পুরুষের প্রকৃতি সবল; পুরুষের চিত্তশক্তি সবল, পুরুষের আত্মিক শক্তি সবল দেখ তথাপি জগতে পুরুষ এত দুর্দর্শীল! এক্ষণে জিজ্ঞাসা, কীর্ণ-প্রকৃতি, কীর্ণচিত্ত ও কীর্ণ-আত্মিক-শক্তি ন্ত্রী যদি পুরুষের সহ সমস্বামীনতা পায়, তবে তাহাদের পুরুষ অপেক্ষা কত অধিক পরিমাণে দুর্দর্শীল হওয়ার সম্ভাবনা? বিশেষ পুরুষে, পতন হইলেও, সবলপ্রকৃতি হেতু সহসা পুনরুত্থান করিতে পারে ও করিয়া থাকে; কিন্তু স্ত্রীতে, একবার পতন হইলে, কীর্ণ প্রকৃতি হেতু হটক বা যে কোন কারণেই হউক, আর প্রায় পুনরুত্থান করিতে পারে না, অন্তত কখন করিতে দেখি নাই বা শুনি নাই; পরন্তু তাহারা যখন বাহাতে আনত হয়, তাহাতে তাহারা পর পর আরও আনত হইয়া থাকে। তাহার পর, স্বার্থধরিয়া দেখিতে গেলে সে পথেও অনর্থ দৃষ্ট হয়; পুরুষ দৃষ্ট হইলে অপরের ঘরে অজ্ঞান উৎপাদন করে, কিন্তু স্ত্রী দৃষ্ট হইলে আপন ঘরে অজ্ঞান উৎপাদন করিয়া থাকে। কথিত কীর্ণতা স্থলে স্ত্রীর শুদ্ধসত্তা যাহা তাহার রক্ষা এবং শুদ্ধসত্তার অভিপ্রেত কর্তব্যসাধন উপযুক্ত ভাবে হইতে পারে না। সুতরাং পুরুষের অপেক্ষা যে পরিমাণে স্ত্রীর প্রকৃতি, চিত্ত ও আত্মিক শক্তি কীর্ণ, সেই পরিমাণে তাহার সর্ববিধরে স্বাধীনতা লোপ করা কর্তব্য। পুনশ্চ অন্য দিকে যে প্রণয় ও আসক্তি স্বামীকে আকর্ষণ করিবার

স্বত্ব ও স্বাধীনতা যুগলসংযোগ সাধনে ফলের উৎপত্তি হয়, খ্রীসতীত্ব প্রধানত তাহার মূল ; অতএব সেই খ্রীসতীত্ব যে কোন উপায়ে রক্ষা করা প্রের্য :। ইংরেজলদিগের প্রার্থিত স্বাধীনতা কখনই অবলম্বনীয় নহে, বিশেষত আবাদিগের এই পরাধীন অবস্থার ! এ পরাধীন অবস্থার তাহা বিভ্রম না ও নানা ভাবী দুঃখের কারণ স্বরূপ হইবে। বাছারাম, যে দিন তুমি নিজে সাহেবের রোষকষায়িত নেত্র উপেক্ষা করিতে পারিবে, তখন আবার এ কথা তুলিও, তোমার সঙ্গে বিচার করা যাইবে ? অতঃপর বলা বাহুল্য যে, স্বাধীনতা বলিয়া কোন পদার্থ নাই, স্বাধীনতাই বস্তুত পদার্থ। তাহার মধ্যে কেবল এই টুকু প্রভেদ যে এ অধীনতা, স্বাধীন শিক্ষা ও শক্তির আত্মিক উৎকর্ষ অপকর্ষ অনুসারে, সরল বা কূট ভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকে ও হওয়া উচিত।

উপরে যে স্বাধীনতা বা স্বাধীনতার বিষয় বিবেচিত হইল, অধুনাতন ইউরোপ ও আমেরিক ভূমে তাহা, তাহার সীমা অনেক অতিক্রম করিয়া গিয়াছে ; এবং অধুনাতন ভারতে আবার তাহা সেই সীমার অনেক নিম্নে পড়িয়া রহিয়াছে, স্বাধীন উৎকর্ষ সহ সমতা রাখা হইতেছে না। কিন্তু এ সকল বিষয় নিম্নে থাকা বরং ভাল, তথাপি সীমার উপরে উঠিয়া যাওয়া কোন রকমে ভাল নহে। গ্রীকসমস্তিনীবর্ণে স্বাধীনতা সাধারণত সেই সীমার উপরে ছিল। কিন্তু যেমন এ দিকে সীমা অতিক্রমী স্বাধীনতা ছিল, তেমনি আবার অন্য দিকে ভগিনী কন্যাদিগকে দাসীত্বে বিক্রীতও হইতে হইত। খ্রীষ্টপূর্ব দাসত্বে বিক্রয়শক্তি সোলনের বিধি ২০ দ্বারা নিবারণিত হয়।

* মধ্যদি ব্যবস্থাগ্রহে যে অষ্ট প্রকার বিবাহ বিধানিত আছে ও হিন্দু সমাজে বাহা চলিয়া আসিয়াছে, তাহার মধ্যে কেবল একমাত্র আত্মর বিবাহ শুদ্ধ লইয়া কন্যা সম্প্রদান ভিন্ন আর কোন বিবাহে সেক্ষপ হইত না ; এবং সেই শুদ্ধ লইয়া কন্যাদান সাধারণত ইতর শ্রেণীস্থ লোকের মাধ্যমে দ্রিষ্টে পাওয়া বাইত ২১। গ্রীক ভূমে তাহা নহে ;

২০। * Grote's Greece, Vol. III, P. 188.

২১। কন্যাদানের শুদ্ধগ্রাহকের প্রতি যত্ন এরূপ উক্তি করিয়াছেন—

হিন্দুর মত এরূপ নানা বিবাহ ছিল না, বিবাহ করিতে হইলে কেবল মাত্র শুদ্ধ বার্য্য কন্যা গ্রহণ করিতে হইবে ২২। সোলনের বিধি অনুসারে আবার বিবাহিত কন্যা, এক বিবাহ যৌতুক ভিন্ন, অপর কোন অর্থ পদার্থ বা অলঙ্কার লইয়া স্বামিগৃহে যাউতে পারিত না। বিবাহ-যৌতুকও, গ্রীক যদি মৃত হইত, তবে পুনর্বার গ্রীক পিতাকে তাহা কড়ায় গভীর বুঝাইয়া ফেরত দিতে হইত। হিন্দুর ব্রহ্মাদি বিবাহে ধনরত্নাদি অলঙ্কার সহ কন্যাদান করিতে হইত, এবং গ্রীক মৃত্যুতে তাহা ফেরত দিতে হইত না। প্রাচীন হিন্দুর কিন্তু বহুবিবাহ পক্ষে কোন প্রতি-বন্ধক ছিল না। গ্রীকের মধ্যে বহুবিবাহ ছিল না। সমস্ত গ্রীক ইতিহাস খুঁজিয়া কেবল ট্রায়াজ প্রায় ২৩ ও স্পার্টার অধিপতি অনাক্সিডিস ২৪ এই দুই জনের বহু বিবাহ দেখিতে পাওয়া যায়; তাহাও ঘটনাচক্রে পড়িয়া ঘটয়াছিল। হিন্দুর বিবাহ জীবনের একটা প্রধান ধর্মসংস্কার; গ্রীকের বিবাহের সঙ্গে ধর্মের কোন সংশ্লিষ্ট ছিল কি না তাহা স্মরণ হয় না। হিন্দুর গৃহিণী ধর্মপত্নী ও সহধর্মিণী; আর গ্রীকের গৃহিণী গৃহ-পত্নী ও গৃহসজিনী।

হিন্দু রমণীগণ প্রভুতরূপে শিক্ষিতা হইতেন। গার্গি ও বিশ্বামিত্রা যেসমস্ত বিশেষের রচয়িত্রী; এবং মনু বলিয়া গিয়াছেন কন্যাপণ, “কন্যাপোষং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতি যত্নতঃ” পুত্রের ন্যায় পালনীয়া ও শিক্ষণীয়া হইবে। এরূপ আরও শিক্ষা ও শিক্ষিত স্ত্রীলোকের অনেক

“ন কন্যারঃ পিতা বিধান গৃহীরাঙ্কুরমণি।

গৃহন শুকং হি লোভেন স্যামরোহপত্যবিক্রী ॥”

২২। Grote's Greece, Vol. II, P. 113.

২৩। Illiad, XXI.

২৪। Herodotus, V, 39-40. আরও কথিত আছে যে এক সময়ে বহুতর লোক এবং সফেস্টসও দুই স্ত্রী গ্রহণ করিয়াছিলেন, কারণ সেই সময়ে লোকসংখ্যা বৃদ্ধির জন্য আবেল নগরে পত্ন্যস্তর প্রণয়ের একটা বিধি প্রচলিত হয়। Deog. Laert. Socrates x. কিন্তু ইহা কতদূর সত্য, তাহার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় না। এমনতর উল্লেখ আরও দু'এক স্থানে দু'একটা দেখা যায়।

উল্লেখ পাওয়া যায়, কিন্তু এই ক্রীড়িকা যে সর্বজনীন ছিল, তাহা বলিতে পারি না; তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে এখনকার ভদ্রকুলোদ্ভবা ক্রীড়ণ অপেক্ষা অনেক অধিক শিক্ষিত হইতেন, অথচ ঘরেও আটক থাকিতে আপত্তি করিতেন না। গ্রীকদিগের সম্বন্ধে অতি প্রাচীন কালে তাহারা কিরূপ শিক্ষিত হইত বলিতে পারি না; কিন্তু ঐতিহাসিক সময়ে শিক্ষিত ক্রীড়লোকের অনেক উল্লেখ পাওয়া যায়। আরিষ্টিপুসের কন্যা ও শিষ্যা অরিস্টে, প্লেটোর শিষ্যা লাস্থিনিয়া ও অকিওথিয়া, পীথাগোরাসের শিষ্যা থিরানো ও পীথাগোরাসের কন্যা দামো, ইত্যাদি ক্রীড়ণ কেবল শিক্ষিতা ছিল না, বহুভ্রমসাধ্য তত্ত্ববিদ্যারও অন্বেষণ করিত। সে বাহা হউক, গ্রীককামিনীগণ সামাজিক তত্ত্বাদিতে সাধারণত প্রভূতরূপে শিক্ষিত ছিল, এবং সামাজিক বিষয়সকল বহুপরিমাণে তাহাদের দ্বারা উদ্ভেজিত ও উৎসাহিত হইত। স্পার্টার রমণীগণের সাহস, দেশ-হিতৈষিতা, ও তদর্থে তাহারা স্বামিসন্তানগণের প্রতি বৈরূপ উদ্ভেজনা করিত, তাহা ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেরই অল্প বিস্তর জ্ঞাত আছেন। লিউক্টার যুদ্ধে বাহাদুর বাহাদুর স্বামিসন্তানাদি বিনষ্ট হইয়াছিল, তাহাদের আর আনন্দের সীমা ছিল না; কিন্তু বাহাদুর স্বামিসন্তানাদি সেই স্পার্টার পরাজয়কারী যুদ্ধ হইতে জীবন লইয়া ফিরিয়া আসিয়াছিল, সুতরাং রণে পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়াছিল, তাহারা খেদে অধীর হইয়া গিয়াছিল এবং সমাজে লজ্জার মুখ তুলিতে পারে না। ভারতের মধ্যযুগে রাজ-পুত্রবংশে, স্পার্টার রমণীগণের সহ সাদৃশ্যযুক্ত জলন্ত দৃষ্টান্ত অনেক দেখিতে পাওয়া যায়; আবার সেরূপ দৃষ্টান্তস্থলীর এখন নবোৎপত্তি হওয়াই মঙ্গল এবং একান্ত প্রার্থনীয়। আধিনীর কামিনীগণও, যদিও স্পার্টার রমণীগণের ন্যায় বীরা ও পুরুষপ্রকৃতি ছিল না বটে, কিন্তু সংসার, সমাজ ও লোকচরিত্রজ্ঞতার নিতান্ত সামান্য ছিল না। এমন কি, তত্ত্ববিৎ বিওফ্রাস্টস্, বহু বস্তু করিয়াও, নিজে যে মূলে বিদেশী, তাহা একটা সামান্য বেছুনীর নিকটেও ছাপাইয়া রাখিতে পারেন নাই; দৃষ্টিমাত্র বাবদ্যেরেই তাহাকে ধরা পড়িতে হইয়াছিল ২৫। স্পার্টার রমণীগণ

যদি একটা গৃহকার্যের ধার ধারিতেন না। “মৃত্যু কাটা, কাপড় বোনা, গৃহকার্য করা, এ সকল কার্যের (এই সকল গ্রীক রমণীগণের গৃহকার্যের মধ্যে প্রধান ছিল।) পক্ষে কৃতদাসীগণের নিয়োজনই বশেষ। স্পার্টানরা ভাবিত যে রমণীগণ যদি তজ্জন হীন কার্যে নিয়োজিত ও পালিত হয়, তবে কেমন করিয়া তজ্জন হীনকার্য্যেতে জননী হইতে সমাজের হিত ও শোভাকর উৎপাদনের আশা করা বাইতে পারে? স্পার্টার রমণীগণের বিশেষ কার্য্যই হইতেছে কেবল তজ্জন সম্ভান উৎপাদন করা মাত্র” ২৬। হোমারিক সময়ের রমণীগণ খুব বস্ত্রবরন, রন্ধন, গৃহকার্য্য সাধন ইত্যাদি কার্য্যে অহস্তে নির্বাহ করিত। হেলেন, পেনিলোপি, ইহার। রাজকুমারী বা রাজগৃহিণী হইয়াও, কখন তজ্জন কোন কার্য্যে কাতর হইতেন নাই। ভারত রমণীগণের কি পূর্বে কি পরে, চিরকালই গৃহকার্য্য একচেটিয়া; কিন্তু আজি কালি তাঁহাদের প্রতি বিশেষ অসুযোগ এই যে যেন বস্ত্রপূজার ঘটটা কিঞ্চিৎ কম হই, যদি তাহাতেই কিঞ্চিৎ এ ডীক্স হর্সল কাপুরুষের পাল কুসম্ভান উৎপাদনের হানতা হয়।

পিতা মাতার প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে, হিন্দুর জ্ঞান “পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতা পিতৃমন্ত্রণঃ।” আর গ্রীকের, “পিতামাতা যনি বাল্যে অশিক্ষা দিয়া থাকেন, তবেই সম্ভান পিতামাতার বৃদ্ধাবস্থায় পালন করিতে বাধ্য, নতুবা নহে।” ইহা আগিনীর ব্যবস্থাপক সোলনের বিধি।

সেই প্রাচীনকাল আমূল্য পর্যালোচনায়, হিন্দু এবং গ্রীক, এতদূতর জাতির লোকনীতির পরিবর্তনে ও পরিবর্তনে, বিজাতীয় সংশ্রব কতদূর আসিয়া উভেজক স্বরূপ সংযোজিত হইয়াছিল; তাহার অসুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, হিমাত্রিবেষ্টন এবং সমুদ্রপরিধায় হিন্দুগণ বহিঃত জাতিসমূহ হইতে আত্মরক্ষণ ও আত্মগোপন করিয়া

হইতে আবেশনাসী হইয়াছিলেন, তাহাপি তাঁহার বিশেষজ্ঞতাবিহীন অজ্ঞতা মেছুবীর নিকট হাণাইতে পারেন নাই।

ধ্বংসস্তব জীবনান্ধবাহিত করিয়া গিয়াছেন। কোন বহিঃস্থ আভিহে সে কালে প্রবল হয় নাট; এবং কোন শত্রুই সাহস পায় নাই যে, সেট প্রাকৃতিক দুর্গ পরিখাদি ভেদ করিয়া, তাহাদিগের শাস্তি ভঙ্গ করিতে পারে। বিদেশ হইতে দেশমধ্যে লোক গতাগতির বন্দোবস্ত একরূপ। তাহার পর স্বদেশ হইতে বিদেশ গতাগতির বন্দোবস্ত কতদূর তাহা দেখা যাউক। অতি প্রাচীন কালের হিন্দুরা যখন ভূবারা এবং গাফারের পরপার ও উত্তরকুরু হইতে ভারতে আগমন করিয়া ছিলেন; তখন সত্য বটে, ভারত ব্যতীত আরও যে দেশ আছে ও স্থান আছে, এ জ্ঞান তাঁহাদের মনোমধ্য হইতে একেবারে অন্তর্ভুক্ত হয় নাই এবং তাঁহারা, আবশ্যক হইলে, ভারত বাহ্যস্থ স্থানে গতায়ত্ত করিতেন। সত্য বটে যে সমুদ্রযাত্রা তাঁহাদের নিকট একেবারে অপরিচিত ছিল না, এবং বেদাদি বহুতর গ্রন্থে তাহাব বহুতর উল্লেখও দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু সে সমস্তই কল্পিক, ও অতি প্রাচীন কালেই সে সমস্ত ঘটিয়াছিল ও ঘটিত। তাহার অব্যবহিত পরেই আর সেরূপ রহিল না; কেবল একমাত্র বিদেশগমন নহে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আরও বহুতর বিষয়ের লোপাগতি ঘটিয়া উঠিল। তাহারও আবার অব্যবহিত পরে বিধান উঠিল যে কলিযুগে সমুদ্রযাত্রা নিষেধ; ভারতই একমাত্র পুণ্যভূমি; যথায় যথায় কৃষ্ণসারসৃগ বিচরণ করে তাহাই পবিত্র ব্যক্তিক দেশ, আর সমস্ত অপবিত্র ও অনার্য্যনিবাস; এবং যেখানে যেখানে ব্রাহ্মণের দর্শন না পাইবে, তথায় লোক যুগলত্ব প্রাপ্ত হইবে। এমন শাসনে আর হিন্দুসম্মান বিদেশে বাইবেন কেমন করিয়া; বাহিরে যাওয়া দূরে থাকুক, আরও তিতর দিকে সরিয়া আসিয়া গা বেসিয়া বসিতে লাগিলেন। বহিঃসংস্রবের সমস্ত সম্ভব মিটিয়া গেল। কথা আছে, কার্য্য না থাকিলে খুড়াকে গঙ্গা যাত্রা করিতে হয়; হিন্দুসম্মানও এখন যথাসাধ্য আপনার অমিশ্রিত লোকনীতির পরিচালন ও তাহার আভিষ্য সম্পাদন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

প্রাকের ভাগ্য অন্যরূপ। অতি দূরতম কাল হইতেই বিবিধ জাতীর সংস্রবে আসিতে হইয়াছে। ইণ্ড, ইউরোপা, মিডিয়া প্রভৃতি প্রাচীন কালীর

গ্রীক কামিনীর হরণবৃত্তান্ত, এবং আর্গনটিক সমুদ্রযাত্রাদির বিবরণ তাহার বর্ণনাক্রমে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। পুনশ্চ গ্রীকেরা বাহাদের সহ এই প্রাচীন সংস্রবে আসিয়াছিল, তাহারা আবার কুরুপ স্বভাব ও কুরুপ প্রকৃতির লোক, তাহা এই পর্য্যন্ত বলিলে পর্য্যাপ্ত হইবে যে, উক্ত কামিনীজয়ের হরণবৃত্তান্ত এবং তাহার আত্মবলিক দৌরাঙ্গার গল্পই তাহার পরিচয় প্রদান করিতেছে। মিসরীয়, ফিনিশীয়, ইত্যাদি জাতীয় লোক সকল সর্বদা সমুদ্রপথে গ্রীসে আসিয়া উপস্থিত হইত, এবং ইহাদেরই দ্বারা ঐ সকল কামিনীহরণ কৃত হয়। ঐ ঐ সকল জাতীর ব্যবসায়, বাণিজ্য, বোম্বেটেগিরি ও লুট পাট। ইহাদের সঙ্গে সংস্রব, ছুটে ছুটে, কোলাকুলির ন্যায়। ভারতেও প্রাচীন কালে, ভারতীয়েরা কোথাও না যাউন, কিন্তু অপরাপর কোন কোন জাতি বাণিজ্যান্থ্রে ভারতে আগমন না করিত এমন নহে কিন্তু তাহা গ্রীক ভূমির তুলনায় গণনার অবোগা। বিশেষত তাহাদের এই গতায়ত, ভারতীয় প্রাচীন সভ্যতাস্বর্ষের নিয়গমন সময়ের আরম্ভেই বেশী ভাগ গণিত হইরা থাকে; সুতরাং মোটের উপর তাহাদের সংস্রবকল তুলনায় শূন্যস্থলীর বলা যায়। গ্রীকেরা অতি দূরতম কাল হইতেই স্বয়ং যাত্রার বা অপরের আসার, উভয় প্রকারে অপরিমিত জাতীয় সংস্রবে আসিয়াছিল। কিন্তু কুরুপ জাতির ? সকলেই তাহাদের ন্যায় গ্রার সমধর্মী লোকনীতিবিশিষ্ট। পৃথিবীর সেই ষণ্ডে আংও এক অদ্বিত লোকনীতি সেই সময়ে উপস্থিত এবং জীবিত ছিল; কিন্তু তাহা সঙ্গীর্ণ স্থানে আবদ্ধ এবং বিজাতীয় বিপাকে পতিত হইবার, তাহা কাহারও দৃষ্টিতে পতিত বা গণনার গণিত হইত না ! উহা হিত্র লোকনীতির কথা বলিতেছি। যে একমাত্র অসমধর্মী লোকনীতি সেই সময়ে সে প্রান্তে বর্তমান ছিল, কুরুপ কণ্ঠস্বরূপে বলিতে পারি না, তাহা গ্রীকদিগের নরনে পতিত হয় নাই; এবং গ্রীকেরাও কখন তাহার অতিক্রম সংস্রবে আসিয়া পড়ে নাই। সুতরাং গ্রীকদিগের বাহা কিছু সংস্রবে আইসন এবং সংমিলন, তাহা সমধর্মী লোকনীতির সহ; এবং কেবল সমধর্মী লোকনীতি নহে, বরং অধিকাংশই তাহার অপকৃষ্ট অংশের সহ। এই সকল হইতে, গ্রীকলোকনীতি যেমন

একদিকে আবশ্যিক অঙ্করূপ বিধর্মী পদার্থের সংমিলনের অভাবে অপর অথবা পরিচালিত হইতে লাগিল, বেহেতু যে কোন বস্তুর অথবা পরিচালন একমাত্র বিধর্মী পদার্থ সংমিলনেই ব্যর্থ হয়; সেই রূপ অন্য দিকে আবার সমধর্মী অথচ বিকৃত পদার্থ সংযোগে অথবা কুট বিস্তার ও কুট পরিবর্তন প্রাপ্ত হইতে লাগিল। ইহাতে গ্রীকচরিত্র ক্রমে দূষিত হইয়া, বহুলরূপে ছত্রপারলৌকিকসম্বন্ধ হয় এবং দুষ্টলৌকিক ভাবে পরিণত হইয়া আইসে। গ্রীকচরিত্রের এতাদৃক বৈ দুষ্ট ভাব, হিন্দুচরিত্রে উপরি-উক্ত স্বীয় লোকনীতির বহিঃসম্বন্ধশূন্য ভাবে পরিচালন জনিত দুষ্টতার অপেক্ষা, পূর্বসমালোচিত বাক্য অনুসারে, অবশ্যই গুরুতর তাহাতে সন্দেহ নাই।

একণে একবার পূর্বাগর আলোচনা করিয়া দেখা যাউক।

শাস্ত্র, ইতিহাস বা পুরাণাদি বিলোড়ন দ্বারা দেখিতে পাওয়া যায় যে, ভারতীরেরা আশ্বদেশ বহির্ভাগে পরধনলোলুপ হইয়া, কখনও অনধিকারপ্রবেশে উদ্যত হইতেন নাই; এবং তদ্বিবর্ণিত ছুরাকাজ্ঞাও বোধ হয় তাঁহাদের মনোমধ্যে কখনও স্থান পায় নাই। ইহারা আপনাদের স্বদেশকেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যপটে বিভক্ত করিয়া, প্রত্যেকে আপনাপন অধিকার মধ্যে সঙ্কটে থাকিতেন। ইহা দেখিতে পাওয়া যায় বটে যে, সময়ে সময়ে ভারতের মধ্যে কোন কোন রাজা কখনও কখনও প্রবল দুরাকাজ্ঞার বশবর্তী হইয়া, পার্শ্বস্থ বিভিন্ন অধিকারসকল আশ্ববশে আনিতে চেষ্টা করিতেন; কিন্তু এতদ্রূপ দৃষ্টান্ত অতি বিরল। যাহা হউক এরূপ কোন ঘটনা ঘটিলে, এবং দক্ষাধিককে কখনও কখনও দমন করিতে হইলে, কেবল সেই সময়ে যে কিছু অস্ত্র চালনা করিতে হইত। সে সকল বস্তুর গণনার সাহায্য নহে, তবে যে স্থলে যে ভাবে ও বাহ্যিক হুলনার তাহারে অবতারণা করা বাইতেছে, তাহাতে তাহা গণনার অতি সামান্যই বলিতে হইবে। সে যাহা হউক, একণে সমগ্রত একদৃষ্টিতে অবলোকন করিলে, দেখিতে পাওয়া যায় যে, দেশাধিপতিগণ সকলেই একধর্ম এবং একজাতি

নিবন্ধন, জাতীয় স্বত্বাবের মাধ্যম হেতু, পরস্পর লুপ্ত সংমিলনে বসতি করিতেন। বিশেষত দেশ বেকরপ প্রাকৃতিক দুর্গ দ্বারা বেষ্টিত এবং স্বরক্ষিত—উত্তরে অতেন্দ্র্য হিমাদ্রি, পশ্চিমে পরিধাক্রমে শত শাখাময় সিন্ধু, পূর্বে অগম্য বনভূমি, দক্ষিণে তরঙ্গসঙ্কুল দুর্দমনীর সমুদ্র; তাগাতে আবার সেই দূরতম কালে তৎকালীন অসভ্যতা এবং বর্করতাজনিত পশুবৎ পার্শ্ব জাতি সকল হইতেও স্বদেশের স্বাধীনতা লোপ, বা কোন বিপৎপাতের সম্ভাবনা না থাকায়, বহিঃশত্রু প্রভাব ও তন্নিমিত্ত অস্ত্রধারণের পাঠ একেবারে ছিল না। এই সকল কারণ বশত ভারতবর্ষীয়দের রাজনীতি একরূপ শাস্ত্রপ্রকৃতি এবং স্বাতন্ত্র্যপ্রতিঘাতে পরিবর্তন বিরহিত; এই জন্যই ইহারা কখনও যুদ্ধপ্রিয় জাতি ছিল না, এবং বোধ হয় এই কারণেই তাহাদের বীরকীর্তি বিপুল হইলেও, অন্যান্য পুরাতন জাতির সমকক্ষতার আসিতে পারে নাই। ভারতীয় বীরকীর্তি সম্বন্ধে আমার প্রণীত বাঙ্গালী ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত গ্রন্থে ‘সাময়িক ব্যাপার’ নামক প্রস্তাব দ্রষ্টব্য।

তাহার পর যে জাতি এক পা হাঁটে, আর একবার আকাশ পানে তাকাইয়া থাকে; যে জাতি আগতিক ব্যাপার দেখিয়া আপনাতে আপনি শূন্য হয় এবং তাহার লুপ্ত অনবগতে সত্য চিত্তাকুল; তাহার পক্ষে কোনরূপে উদর পোষণ ও কলেবর ধারণ চটলেই সাংসারিক ব্যাপার বধেই সাধিত হইল। সুতরাং ইহারা কেন রাজনীতির ধার ধারিবে? তুমি রাজা হইতে চাও, হও, আমি তাহাতে সম্মত আছি; কিন্তু দেবিও, আমি যে শান্তি চাই, তাহার হানি করিও না, তাহা হইলে আর কোন গোল হইবে না, নতুবা গোলমাল বাধিতে পারে। একরূপ গোলমাল পরিহার করা সহজ। সুতরাং হিন্দু রাজারা ঘোড়ের উপর আবহমান কাল বখেজাচর এবং একাধিপত্য নিক্রমেণে করিয়া আসিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের যেরূপ তাহার বিপরীত। যখন যেমন লোকের মনের ভাব, শাসনতন্ত্রও তখন তেমন পরিবর্তিত ও প্রচলিত হইয়াছে।

হিন্দুদিগের এই সহায়শূন্য ও আত্মশূন্য এবং পরলোকে, বৃত্তিযুক্ত ভাব ও নথরবাদ, বাহ্য আবহমান কাল চলিয়া আসিয়া, সাংসারিক

ব্যাপারে তাহাদিগকে ক্ষুদ্র নার করিয়া রাখিয়াছিল, তাহা এক সময়ে একবার মাত্র কিয়ৎ পরিমাণে তল হয়। ঐ সময় বৌদ্ধদিগের প্রাহুর্ভাব-কাল। এই সময়েই ভারতবর্ষ জগতিক জাতীয় পুরাবৃত্তমধ্যে যে কিছু সাংসারিক ব্যাপারে গৌরবলাভ করিয়াছিল। এই সম্প্রদায়ের ধর্ম দ্বারা লোকের মনে নূতন প্রকারের তেজ নিক্ষিপ্ত হয়। এবং হিন্দুধর্মের বিকার অবস্থার প্রভাবে লোকের মনে যে পারলৌকিক এবং মারাত্মক ও তথাবিধ তত্ত্বে মোহাভিজ্ঞত হইয়া জড়ভরত প্রায় হইয়াছিল; এই নবোদ্ভিত বৌদ্ধধর্ম প্রভাবে তাহার বহুলাংশ অপনীত, এবং পার্থিব বিষয়ে লোকের সেই পরিমাণে চিন্তা আকৃষ্ট হয়। এই সময়ের রাজ্য-অশোক, সমগ্র পরিজ্ঞাত ভারতের অধীশ্বর। লোক সকল এখন সাংসারিক আত্মোৎকর্ষ অবধারণ ও তাহা রক্ষণে সন্মত। বিদেশ বাণিজ্যের অভ্যাস হওয়ার, ও ধর্ম প্রচার কার্যের বহুলতা বৃদ্ধি, স্থলপথ ও জলপথে বহুস্থানে যাত্রায় আরম্ভ হইয়াছিল। এই সময়ে শুধু সমুদ্র-যাত্রা ও বিদেশভ্রমণেই মানবীর শক্তি পর্যাপ্ত হয় নাই, তদন্তীত ফলস্বরূপ ভূগোল এবং রসায়ন প্রভৃতি বিজ্ঞানেরও বহুল আলোচনা হইয়াছিল। এই সময়ে কৃষি ও বাণিজ্য উভয়বিধ উপায় দ্বারা বহুদূর সঞ্চয় এবং শিল্প-বিদ্যারও বিশেষ উন্নতি সাধিত হয়। এই সময়ে আর্থা-জননী ভারতের নাম পৃথিবীর দিগ্দিগন্তে ধ্বনিত হয়; ধর্মবীর বৌদ্ধ প্রচারক-গণ না গিয়াছিল, এমন স্থান প্রায় বিরল। লৌকিক সুখ স্বচ্ছন্দতা ধরিলে, সে বিষয়েতেও ভারতের এই সময়ের মূর্তি অতি মনোহর। কিন্তু পরি-ভাগের বিষয় এই যে এ মূর্তি ক্ষণস্থায়ী,—ফলত ইহার প্রকৃতিও বহুকাল স্থায়ী হইবার নহে। বাহ্য হউক, ভারতের পূর্বাঙ্গ ধরিতে গেলে, ঐ বীর্ষ সময়ের মধ্যে বৌদ্ধদিগের প্রাহুর্ভাব কাল গলকবৎ বলিয়া প্রতীয়মান হইবে।

উপরি-উক্ত আলোচনা দ্বারা প্রতীয়মান হইবে যে লৌকিক, সাংসারিক বা আত্মতানিক ব্যাপারে হিন্দুরা গণনার উপযুক্ত কোন প্রকার উন্নতি সাধন করিতে পারেন নাই। জীবনযাত্রা বাহ্যতে আপাতত সুখে অভি-স্থান হইত, তৎপক্ষে কিয়ৎ পরিমাণে উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন বটে ;

এবং সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন পৃথিবীতে ভুলনীরের অভাবহেতু তাহা অতুলনীর হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, তাহার সম্বন্ধ নাই । কিন্তু অন্য দিকে, একগ জাতির স্বভাব হইতে বাহা প্রত্যাশা করা যাইতে পারে, সেই নৈতিক উন্নতির পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছিল । আজ পর্য্যন্ত সেই প্রাচীন নৈতিক উন্নতির মোহিনী শক্তি, বহু গিল্লব গতেও অস্তিত্বশূন্য না হইয়া, বরং পূর্ণভাবে দর্শকের চমৎকারিত্ব উৎপাদন করিতেছে । প্রাচীন হিন্দুর জীবন আমূল্যত পর্যালোচনা করিলে, স্পষ্টত দৃষ্ট হইবে যে, উপাস্যা এবং নৈতিক বিষয়ে একগ প্রেষ্ঠ জাতি আর নাই । কাল আবর্তনে সে সকল বিষয় যদিও বহুতর বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং যদিও সেই পূর্বতন নৈতিক জীবন একগে ফসিল (Fossil) ভাব প্রাপ্ত হইয়া অন্ধকারের মধ্যে গড়িয়া গিয়াছে, এবং তত্পরি অজস্র মলরাশি জমিয়াছে, তথাপি তাহাদের জ্যোতি ও সাধুর্গাশক্তি এখনও অপরিসীম । যে বল অন্যত্র হুরাকাজ্জা পরিভূষ্ট করণার্থে ব্যরিত হইত, সে বল এখানে অপরের বিপদোদ্ধারে নিযুক্ত । যে অর্ব অন্যত্র খেরাল পরিপূরণ ও বিলাস বিস্তারার্থে নিয়োজিত হইত, এখানে তাহা সাধারণত দরিদ্রের দারিদ্র্য নিবারণ এবং বিধবার চক্ষুজল ঘোচনের নিমিত্ত পর্যাবসিত হইত । যে বুদ্ধি অন্যত্র হুরাকাজ্জা-পূর্ণ, এবং বিতব ও বিলাস বিস্তারের উপায় উদ্ভাবনে নিযুক্ত, এখানে তাহা ধর্ম মনস্তত্ত্ব প্রভৃতি তত্ত্বানুসন্ধানে নিয়োজিত । ইহাদের জাতীয় জীবন আমূল্যত নৈতিক । ইহা কেবল পৃথিবীর প্রথম অবস্থাতেই শোভা পাইয়াছিল,—যে সময়ে লোক সরল, লোক সাধু, এবং লোক সত্যরত ; যে সময়ে লোকের ভিতর বাহিরে প্রভেদপরি-বর্দ্ধক কাপটা ছিল না, ইহা কেবল সেই সময়েই শোভা পাইয়াছিল । আবার বধন এই পৃথিবী, ইহার হুরাকাজ্জা, ঘেব, হিংসা, প্রভৃতি পাপরাশি বিনিবারিত হইবার, নৈতিক ও আর্ধ্য আকৃতি ধারণ করিবে, তখনই আবার ভারত গৌরবের সর্ব উচ্চ গগনে শোভা পাইতে থাকিবে, তত্পর অন্য সময়ে নহে । লৌকিক বিষয়ে চিন্তানিরোগকারী ও তথ্যবির উন্নতিশীল এবং আত্মজাতিক চিন্তাক্রিয়াকৃত জাতির বধনই এমন জাতির পক্ষে উত্তর হইবে, তখনই ইহাদের লৌকিক পরিমা ও প্রভুত্ব

নগণ্যের মধ্যে পড়িয়া বাইবে, হয়ত আর লোপও হইতে পারে। ভারতের ভাগ্যে তাহাই ঘটিয়াছে। এই জন্যই গ্রীকদিগের সভ্যতা পরে উদ্ভিত ও অন্নহারী হইলেও, লৌকিক দর্শনে বলিতে হইবে যে তাহা ভারতীয় সভ্যতার অপেক্ষা অনেক বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। এবং এই জন্যই অধুনাতন কালে, ভারতসম্মান বহু বর্ষ ব্যাপিয়া পরের জুগ মাথার বড়িয়া আসিতেছে।

এক একটা নদীর অববাহিকা মধ্যে, একটা করিয়া মূল প্রবাহ থাকে। এই মূল প্রবাহ প্রথমে মূল উৎস হইতে উৎপন্ন হইয়া তথা হইতে জল সংগ্রহ পূর্বক যেমন গণ্ড্য পথে গমন করে, এবং গমন করিতে করিতে যেমন শাখানদী সমূহের দ্বারা পুষ্টি প্রাপ্ত হয়, শাখানদীরাও আবার তরুণ; ইহারাও আবার তদনুরূপ নিয়মে পারিপার্শ্বিক নদী দ্বারা পুষ্টি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। পারিপার্শ্বিক নদী আবার খাল বা নালা দ্বারা; নালা আবার ঘাট মাঠের জলদ্বারা; ইত্যাদি, ইত্যাদি। এইরূপে, যতই নগণ্য হউক, যেখানকার দাহা, সমস্ত জল আসিয়া যখন মূল প্রবাহে নিপতিত হয়, তখন উহা শাখা প্রশাখার নামবিলোপী পুষ্টি কলেবরে, গণনীয় ভাবে, পঞ্চমধ্যে বালুকালুপ্ত হইবার ভয়শূন্য হইয়া, বধাস্থানে গমন করিতে থাকে। বাহ্যগ্রাম! বাশবাগানে বাশপাতা বহিয়া কির-কির করিয়া জল চলিয়া বাইতেছে, তাহা অনেকবার দেখিয়াছ; কিন্তু ইহা কি কখনও তোমার মনোমধ্যে চটক লাগিয়াছিল যে, এই জলই শেষে বাইয়া গঙ্গা বা তোমার পদ্মার কলেবরপুষ্টি সাধন করিবে, এবং এই জলই শেষে আসিয়া হয়ত তোমার দেশ ভাঙ্গিয়া ঘর ভাসাইয়া লইয়া বাইবে? বোধ করি পদ্মা বা গঙ্গার বিষয় কলেবর, এবং ইহার এই ক্ষুদ্র আশ্রয় এতদূতরের বৈষম্য ভুলনে, সে ভাব তোমার মনে কখন উদয় হইলেও তাহাকে দাঁড়াইতে দেও নাই। কিন্তু তুমি দাঁড়াইতে দেও বানো দেও, কার্য বাহা হইবার তাহা হইতেছে; এবং ঐ যে সামান্য জলের ধারাটী, উহাই আখেরে পারিপার্শ্বিক নদী, শাখানদী, বা যে কোন সূত্রে বাইয়া, তোমার পদ্মা বা গঙ্গার পুষ্টি সাধন করিবে। এখন দেখ, তোমার বৃহৎ পদ্মা কোথাকার ও কত দূরের সামান্য সামান্য কারণ হইতে

বুহৎ হইয়া আসিতেছে। মানবের বা মানবীর জাতির জীবনপ্রবাহও তদ্রূপ। তাহারও কারণ, উপাদান, আরোজন, উপকরণ ও প্রতিষ্ঠা অবিকল তদ্রূপ; একমুখে অনন্ত সূত্রে বিচ্ছুরিত, অপর মুখে একঘেঁ আসিয়া পরিণত। কি মানবীর, কি মানবের জাতীর জীবন; কারিক, বাচিক, মানসিক; অদৃষ্টপূর্ব্ব, অজাতপূর্ব্ব, বা যে কোন প্রকারে, নিরন্তর গতিরত; তাহাতে তিলাঙ্কের জন্য বিরাম নাই। অতএব মানবীর বা মানবের জাতীর জীবনকে একরূপ সেই গতিসমষ্টি বলিলে হয়। কর্ম উহার উদ্দেশ্য। কর্মক্ষেত্ররূপ অববাহিকামধ্যে সাধারণ জীবন-ক্রিয়া মূল প্রবাহ। বৃত্তি, প্রযুক্তি, মনীষা, দর্শন, দেশ, কাল ইত্যাদি শাখা প্রশাখা। শাখা প্রশাখার জন্য আবার কোন্ বাশপাতা বরিয়াজল আসিতেছে, তাহা বাহার চক্ষু আছে সে দেখিয়া লইবে। আমরা এতদুত্তর জাতীর জীবনের সেই মূল প্রবাহমাত্র ধরিয়া, যথা কথঞ্চিৎ পরিদর্শন করিয়া আসিলাম। এবং কোন্ উৎস হইতে উৎপন্ন হইয়া, কোন্ দেশ দিয়া বহিয়া আসিতে আসিতে, কোথাকার স্থানের গুণে কিরূপ রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়া আসিয়াছে, কেবল তাহাই কিয়ৎপরিমাণে দেখিয়া লইলাম। কিন্তু আবার তাহার কোন্ শাখা প্রশাখা এবং তাহাদের আবার শাখা প্রশাখা এবং তাহাদের আবার মূলস্রোতঃ, কিরূপে স্বয়ং পুষ্ট হইয়া আসিয়া; এবং কিরূপে গন্তব্য পথের গুণে গুণবিশিষ্ট হইয়া; মূলপ্রবাহের কলেবর বাড়াইতে, ও তাহাদের নিজ এবং প্রাপ্ত গুণ-সমষ্টি দ্বারা তাহাকে তৎ তৎ গুণবিশিষ্ট করিতে, তাহাতে আসিয়া মিশিয়াছে, তাহিবরে আমরা কোন কথা বলি নাই। কেবলমাত্র ছই একটি শাখা প্রশাখার উপর অমনস্ক দৃষ্টিপাত করিয়া, তাহারা কিরূপ গুণে গুণ বিশিষ্ট, এবং মূল প্রবাহের স্বভাব সহ তাহাদের মিলনে সামঞ্জস্য সাধন হইবার মূল প্রবাহের সহ কেমন একধর্ম্মা হইয়াছে; এবং কেমন বা আপন গুণ মিলনে মূল প্রবাহকে অংশত রূপান্তর করিয়াছে, তাহাই যথাযথ পর্যালোচনা করা গিয়াছে। যিনি শাখা প্রশাখা এবং তাহাদেরও আবার পরিপোষকদের আমূলত দৃশ্য দেখিতে চাহেন, তিনি আশ্চর্য্যসঙ্কত দৃশ্য দেখিয়া লইবেন। যে নিয়মে মূল প্রবাহ অবলোকিত হইতে পারে, শাখা প্রশাখাও সেই

নিয়মে অবলোকিত হয়, কেবল স্বেচ্ছতর ভেদ মাত্র । কিন্তু ইহাও মনে থাকে যেন যে, যে বস্তু যত অধিক স্পষ্ট হয়, ততই তাহা দৃশ্যের অতীত হইয়া থাকে ; অধিক বস্তু চক্ষের ব্যত্যয়ে স্থূল দৃষ্টি পর্য্যন্ত রহিত হয় । স্পষ্ট পদার্থ মাত্রে অসুভব শক্তির বিষয়ীভূত ।

এ অগ্গ্রে গ্রীক এবং হিন্দুদিগের বিভিন্ন জাতীয় জীবন-প্রবাহ, এক উৎস হইতে বিনির্গত দুই বিভিন্ন পথগামী দুইটা ধারাস্রোতানদীর ন্যায় । যখন উৎস হইতে বাহির হইতেছে তখন উহাদের জল একই রূপ, কিছুমাত্র প্রভেদ থাকিবার সম্ভবও নাই, ছিলও না । পরে যখন ইহার উৎপত্তিস্থান অতিক্রম করিয়া, আপনাপন নির্দিষ্ট পথ বাহিয়া গন্তব্য স্থানাভিমুখে যাইতে লাগিল, তখনই ইহার স্ব স্ব গম্য পনের দেশ কাল ও স্বভাবের সংলগ্নে আগিবাস, তাহাদের গুণযোগে তৎ তৎ গুণ-রূপান্তরিত ভাব প্রাপ্ত হইয়া আসিল । যতই পথ অতিক্রম করিয়া দূরপথে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল, ততই তাহাদের গুণান্তর প্রাপ্তি ক্রমে এত বৃদ্ধি হইতে চলিল যে, তখন স্থূল দৃশ্য তাহাদিগকে দেখিলে ও তদন্তরের মধ্যে তুলনা করিলে, তাহাদিগকে আর সমজাতীয় নদী বলিয়া বোধ হয় না । সম্পূর্ণই পৃথক প্রকৃতির বলিয়া বোধ হয়, এবং উহা তখন পৃথক প্রকৃতিরই বটে । যাহা হউক তথাপি, তদ্রূপ হইলেও, বাহার চক্ষু আছে, বাহার অঙ্গসংস্কান আছে, সে সচ্ছন্দে দেখিয়া লইবে যে, উহা আপাতত বতই বিভিন্ন প্রকৃতির বলিয়া বোধ হউক না কেন ; উহাদের অন্তরে অন্তরে মূল-উৎস-তনিত একতা,—সেই ঐশ্বরিক অস্তিত্বের একতা, আজি পর্য্যন্ত সমভাবে প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে, এবং বাইবে । পুনশ্চ এখন বতই গুণান্তর ও রূপান্তর বিশিষ্ট দেখ না কেন, এবং এককর্মসংসারে যদিও তাহাদের আর কখন এক হইবার সম্ভাবনা নাই ; কিন্তু আবার যখন, বতই বিভিন্ন পথ বাহিয়া হউক, তাহার মহাসমুদ্রে যাইয়া উভয়ে পড়িবে, তখন উভয়েই উভয়ের সংমিলনে এক-গুণ-বিশিষ্ট হইয়া সেই মহাসমুদ্রজলে মিশিবে এবং একজলে একতা প্রাপ্ত হইয়া বাইবে । বিশ্বনিরস্তা ! তোমার উদ্দেশে কোটি কোটি নমস্কার !

গ্রীক এবং হিন্দু এ উভয় জাতিই, পৃথিবীর প্রথম কালে মনুষ্যবর্গকে শিক্ষা দিবার জন্য অবতীর্ণ। উভয়ই বিশ্বনিয়ন্ত্রার নিকট হইতে শিক্ষকতা পদ প্রাপ্ত হইয়া উদ্ভিত হইয়াছিল। সুতরাং উভয় জাতিই পূজ্য। হিন্দুরা পারলৌকিক, অধ্যাত্মিক, এবং উপপাদ্য তত্ত্বসমূহ শিক্ষা দিবার জন্য নিযুক্ত। ঐরূপ গ্রীকেরা আবার ইহলৌকিক, আধিভৌতিক, এবং আত্মতানিক তত্ত্ব সমূহ শিক্ষা দিবার নিমিত্ত ভার প্রাপ্ত। অতএব সাংসারিক বোধে ধরিতে গেলে, এ পৃথিবীতে প্রাচীন হিন্দুরা জাতিতে ব্রাহ্মণ, এবং গ্রীকেরা ক্ষত্রিয়। এ উভয় প্রাচীন জাতিই এক্ষণে পৃথিবী হইতে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহাদের বংশধরেরা আছে বটে, কিন্তু তাহারা আচারলব্ধ, ধর্মলব্ধ, যবনত্ব প্রাপ্ত হইয়া সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জাতি-রূপে পরিণত হইয়াছে; সুতরাং থাকিতেও নাই। ওদিকে আগে বাহ্যিক শিষ্য পদবীতে ছিল, এখন তাহারা আবার জ্যোতিষ্মান হইয়াছে; তাহারা নিজ তেজে তাহাদের প্রাচীন আচার্য্যবর্গেরও তেজ একান্ত মলিন করিয়া ফেলিয়াছে; এমন কি লোপ পর্য্যন্ত করিবার উপক্রম করিয়া তুলিয়াছে। কেবল রক্ষা এই যে, অনন্ত পুস্তকে যখন তাহাদের সেই কর্মসমূহ জমা করা আছে, তখন মনুষ্যবর্গ তাহা আপাতত লোপ করিলেও, অনন্তগর্ভ হইতে তাহাকে লোপ করিবার আশঙ্কা নাই। বর্তমান একজন দক্ষ ক্ষেত্রতত্ত্ববিদ্যাবিৎ ও প্রাচীন পীথাগোরাসে যে সঞ্চদ, বর্তমান প্রতিভাযুক্ত নব অভ্যাসশালী জাতিসমূহের সহ প্রাচীন গ্রীক ও হিন্দুদিগেরও সেই সঞ্চদ জানিবে। বর্তমান পৃথিবী আত্মতানিক ও বৈজ্ঞানিক, সেই জন্যই গ্রীক বিদ্যা এখনকার মানব জ্ঞানের ভিত্তি স্বরূপ হইয়া দণ্ডায়মান আছে এবং সেই জন্যই এখন উহার এত আদর। কিন্তু যেমন চৈতন্য ব্যতীত শরীরী জীবের অবস্থান অসম্ভব; সেইরূপ মনস্তত্ত্ব, নীতিজ্ঞান ও উপপাদ্য শাস্ত্র ব্যতীতও পৃথিবীর গতি ও পরিণতি অসম্ভব। অতএব এমন একদিন এই পৃথিবীতে অবশ্যই আবার আসিবে, অথবা সে দিনের হয়ত সূত্রপাতও হইয়াছে, যে দিন এই ভারতবিদ্যা আবার নূতন শ্রী ধারণ করিয়া নূতন অগতে অভূতপূর্ব নূতনতর শোভার বিস্তার করিতে থাকিবে। আবার ভারত

গৌরবের উচ্চ গগনে সমুদ্ভাসিত হইবে, আবার গায়ত্রীশক্তি প্রণবপ্রাণ
ভারত জগতে মহালক্ষ্মীরূপে শুভ বিতরণ করিতে থাকিবে, ইহা আমি
দ্বিবা চক্ষে দেখিতেছি। ইদমন্ত।

ইতি বঠ প্রত্যাহ।

উপসংহার ।

১। কর্মক্ষেত্র ।

হিন্দুও এখন আর সে হিন্দু নাই ; গ্রীকও এখন আর সে গ্রীক নাই।
যে ভারত বিধাতার পুণ্যভূমি, জগতের গৌরব, আর্থ্যের মাতৃদেবতা,
ভবরসভ্যে নৈতিক মনুষ্যত্বের যে একমাত্র রঙ্গগৃহ, আজি তাহা নির্কারণ-
স্রোত ; আজি তাহা কুটিল অন্ধকারে আচ্ছন্ন, বিবাদভরায চতুর্দিক
হাঙ্গামার মূর্তিতে প্রতীয়মান। আর ইহার অদৃষ্টক্ষেত্রে বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র
আদি বিশ্বপুত্রের প্রজাপতিগণ উজ্জল তারকারূপে আলোক দান
করেন না ; জ্ঞান-গগন ভ্রমসাবৃত, সপ্ত-ধ্বনি অন্তর্মিত, বুদ্ধদেবও আর
পাতকীর পাতকে অশ্রুজল বর্ষণ করিতে আইসেন না। শঙ্করের বেদগান
নিরব, উজ্জয়িনীর কলকণ্ঠ নিস্তব্ধ, সকলেই বিগত ; সকলেই যাই-
তেছে,—একে একে, ধীরে ধীরে, নষ্ট স্বপ্নবৎ, নৈশ তিমিরজালে মিশাইয়া
ভূতসাগরগর্ভে বিলীন হইয়া যাইতেছে। ভারত এখন ককালদৃশ্য,
প্রোতনিবাসিত চিত্তান্ত-বিলিপ্ত অশানভূমি, নির্কাক, নিস্তব্ধ ; কেবল
নষ্টহস্তির উদ্যত অক্ষুট আরাববৎ, শান্তিশূন্য, ক্রোধমণ্ডিত, নিরাশতপ্ত,
ভরোদ্যম, বহুরূপ পিশাচকুলের কিলি কিলি শব্দমাত্র প্রতিবিম্বীভূত
হইতেছে। সে দিন নাই, সে ভারত নাই ; বেদমহাভারতগীত ভারতে
ভারতলভ্যানেরা এখন পশ্চিম-সাগর-পার-নিবাসী বিধর্মী ধর্মবাজক বা
কৌশলী জুয়াচোরের হস্তে ধর্মশিক্ষা গ্রহণে উদ্যত ! আর গ্রীক ? সে
থান্সাপিলি, সে মারাথন ক্ষেত্র, সে হোমার, সে ক্রোয়স, সে পেরিক্লিস,
সে লিওনিদা, সে সফোক্লিস, সে প্রোটো, সে আরিষ্টটল, তাহার কোথায় ?
কাল—কাল ! সর্বনাশক, সর্বসংহারক, কুটিলকানিমায় কালকলরে
প্রবেশ করিয়াছে। বনপর্বতনিবাসী, নরশোণিত-লোলুপ যে নরপত্ন-
মিগকে বর্ষর জ্ঞানে গ্রীক স্পর্শ করিত না, গ্রীক এখন তাহাদেরই পদলেন

করিতেছে। যে দিব্যাবিভূতি ভারত বিভবে অগতমোহিনী, আজি তাহাকে পথের ভিখারিনী হইতে হইয়াছে। হা দিবা! হা সংবৎসর! হা বুক! সে সকল কোথায় রাখিয়া আসিয়াছে? স্বর্ঘ্য ভূষিত ত্রিকালসাকী, কালের মানদণ্ডরূপে তুমি দণ্ডারমান, বলিতে পার কি, সর্বনাশীর দল সে সকল কোথায় ফেলিয়া আসিয়াছে? আর তুমি—তুমি তাহাই আছ, তোমার সেই বাসগৃহও ত তাহাই রহিয়াছে, কিন্তু সে দিন, সে সকল মহার্হ রত্ন তুমিই বা কোথায় ফেলিয়া আসিলে! কালগর্ভে? তুমিও তথায় না, বাইতেছ কেন?

এ পৃথিবীর, এ বিশ্বের, এইই গতি,—এক যায়, আর উঠে; আক পড়ে, আর হয়। এ জগতে কোন অবস্থাই স্থায়ী নহে। বাসন্তী শোভা, প্রিয়মুখ, প্রায়সস্তাবণ, সুন্দর দিবা, চাঁদের আলো, সকলেই ধরে ধরে সজ্জিত, বলসে ঝকঝক করিতেছে, এমন সময় মপ করিয়া দীপ নির্বাণ, অমনি কে কোথায় লুকাইল, সকল ফুরাইল; সবাই রহিল, আনিই চলিলাম! অথবা আমি রহিলাম, সবাই চলিল! আজি যেখানে বিজন কানন, কালি তথায় বিলাসভবন; পরখ আবার চিত্তার আঙনে বহু-তুমি, গগন অন্ধকার করিয়া ঘন গম্বুজে ধূঁয়ার ঘটা উঠিয়াছে। হা হার! কেবল আসে যায়, যায় আসে। সকলেই সেই শক্তিস্রোতে উঠিতে পড়িতে অনন্ত হইতে আসিতেছে, আবার উলটি পালটি অনন্তমুখে অবিশ্রান্ত গতিতে ছুটিয়া চলিয়াছে; স্রোতোবেগে পাথর গলিয়া বালি, আবার বালি জমিয়া পাথর বাঁধিতেছে। নৈসর্গিক নিয়মের একতা এবং অধঃ-নীরসে, হিন্দু এবং গ্রীকও এই মহাস্রোতে স্রোতারমান।

• গতি যথায় বাহার যেক্রপের হউক, পথ কিন্তু সকলের এক; পরিণামও তাহাই। এই দৃষ্ট এই অদৃষ্ট, এই এক এই আর; কিন্তু সৌভাগ্য এই ধ্বংস কাহারই হইতেছে না, অথচ তথায় আশ্রয়-সহায় ও আশ্রয়-সর্বক হইয়াও কেহ চলিতে পারিতেছে না। মূলে বিশ্বদ্বীপদ্বারের যে সামন্তস্যাপূর্ণ সংযোগক্রিয়া সৃষ্টি সফারের কারণ, সৃষ্টির উত্তরগতি বা উত্তরব্যবহিতেও আজি পর্য্যন্ত সেই একই কারণ অতিনিত হইয়া আসিতেছে; এবং এইরূপ অভিনব আবহমান কাল পর্য্যন্ত হইয়া বাইতে

থাকিবে। পদার্থনিকরের গুরু হইতে গুরুতর মিশ্রণ, গুরুতর হইতে গুরুতম মিশ্রণ, এবং তাহাদের বধোচিত সামঞ্জস্য সংযোগ বশে পূর্ব পদার্থ হইতে পদার্থান্তর বিরচন; পুনশ্চ সেইরূপ প্রক্রিয়া ক্রমে পদার্থান্তর হইতে আবার গুরুতর, এবং সেই গুরুতর হইতে আবার গুরুতম পদার্থান্তরের ক্রমোত্তর সম্ভাবন, এতদ্বারা এই সৃষ্টির অগ্রসরত্ব, সৃষ্ট পদার্থের ক্রমোত্তর অভিনব ভাব, বিপুলতা এবং উৎকর্ষ, সাক্ষিত হইয়া আসিতেছে; এবং এইরূপ হইয়া যাইতেও থাকিবে। কিন্তু মিশ্রণ এবং সামঞ্জস্য সংযোগে যোজনীর পদার্থনিচয়ের মধ্যে, পরস্পর-সংযোজন-উপযোগী গুণ-বিনিময়, এবং সামঞ্জস্য-সাধন-উপযোগী অমেলক ভাগের বিকার, আবশ্যক। বাহ্যারাম, মিশ্রণ এবং সামঞ্জস্য সংযোগে যোজনীর মনুষ্য-পদার্থনিচয়ের মধ্যেও, সেইরূপ পরস্পর গুণ-বিনিময় এবং সামঞ্জস্য-সাধক ত্যাগস্বীকার উদ্দেশে, গুণবিকার ভাবের সমুপস্থিতির প্রয়োজন। কালক্রোতে হিন্দু এবং গ্রীক এমন স্থানে এখন আনীত হইয়াছে, যথায় তাহাদের পূর্বসূর্তির লোপ এবং নব সংযোগে নবমূর্তি ধারণ এ বিশ্বরঙ্গগৃহে একান্ত আবশ্যক। সুতরাং হিন্দু এবং গ্রীকের এখন সেই গুণবিকার-প্রাপ্ত অবস্থা; এবং এই জনাই ইহাদের অবস্থা আমাদের চক্ষে এমন অসং, অধঃপতিত, হীন ও শোচনীয় বলিয়া প্রতীয়মান হয়:—বিকার অবস্থা কবে কোথায় চকুতৃপ্তিকর বা চিত্তের তৃপ্তিদায়ক হইয়া থাকে? গ্রীকদিগের অবস্থা, গুণবিকারের পূর্ণতা প্রাপ্তির অব্যবহিত পরবর্তী; অর্থাৎ যথায় গুণবিকার পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে, পদার্থান্তরের নির্মাণক্রিয়া আরম্ভ হয়। আর হিন্দুদিগের অবস্থা এখনও গুণবিকারের পূর্ণতা প্রাপ্তির অতিমুখে।

যখন দেখিতেছি যে এই সৃষ্টি, এই সৃষ্টিস্থিত বস্তুনিকর, ক্রমাগতই অগ্রসর হইতেছে, পশ্চাৎ হটিতেছে না; সকলেই সমুখ গতিতে ছুটিতেছে, নিম্ন হইতে উর্দ্ধ মুখে যাইতেছে, নিম্নে কেহ পতিত হইতেছে না; তখন অবশ্যই একদিন এমন আশা করিতে পারি যে, এই জাতি-দ্বয়েরও যখন গুণবিকার ও গুণবিনিময় ভাব শেষ হওনান্তে উদ্দেশ্যভূত ইহাদের অবস্থান্তর নির্মাণ প্রাপ্ত হইবে, তখন ইহাদের সেই অবস্থান্তর

উৎকৃষ্ট, উন্নত, পূর্ণ হইতে নোভনীর ও সূক্ষ্ম হইবে; এবং তজ্জন হওন পক্ষে সম্ভব অতি অল্প। কিন্তু এক কথা, পদার্থ মাত্রের উন্নত গতি অবশ্যস্বাভাবী হইলেই যে প্রতি পদার্থ উন্নত মূর্তিতে অথচ স্বীয় পৃথক স্বরূপ দৃষ্টিপথের পথিক হইয়া থাকে, তাহা নহে। উন্নত গতিতে পদার্থের এই বিবিধ পরিণাম; এক বহু পদার্থ সহ সংমিলনে স্বয়ং বিলুপ্ত পদার্থান্তর রচন, অপর তজ্জন সংমিলন সম্বন্ধেও স্বয়ং অবিলুপ্তেন্নবরূপ গ্রহণ করিতে হয়। অর্থাৎ টহাতে পদার্থ বিশেষের পূর্বরূপ, সামান্য প্রাপ্ত হইলে, উন্নতি সম্বন্ধে বহুসংযোগে বিলুপ্ত-স্বাতন্ত্র্য হইয়া, সাধারণ দৃষ্টিপথ হইতে অদৃশ্য হইয়া থাকে; এবং সংযোজনীয় পদার্থগুলিই আরতন শুকতা হেতু বিশেষ এবং দৃশ্যমানরূপে ভাসমান হয়। কিন্তু যথার মূল পদার্থ বিশেষ শুদ্ধ এবং সংযোজনীয় পদার্থ লব্ধ, সেখানে বহুসংযোগেও মূল পদার্থের পূর্বরূপ, সংরক্ষিত উজ্জ্বল স্বাতন্ত্র্য সহ, উন্নত ভাবে এবং দিব্য প্রভার পরিলক্ষিত হইতে থাকে। উক্ত কালীয় গ্রীস এবং উত্তরকালীয় ভাংতের দৃশ্যও এতদ্বয়ের দুইতর বলিয়া দৃষ্ট হইতেছে। গ্রীকভাষা এখন সমগ্র ইউরোপীয় শ্রোতে মিশিয়া গিয়াছে; সুতরাং ক্ষেত্রবহুলতার, তাহার ভাবী মূর্তি শ্রেষ্ঠ মোহকরী হইলেও, আপাতত দৃশ্যে নগণ্য মধ্যে নিক্ষেপিত হইবার কথা। রোম গ্রীস হইতে মাহুব হইয়াছে, এবং সমগ্র ইউরোপ রোম ও গ্রীস উভয় হইতে মাহুব হইয়াছে; অতএব প্রকৃত পক্ষে উত্তর-কালীন গ্রীস দেখিতে হইলে, সমগ্র ইউরোপের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হয়। ভারতের ক্ষেত্রভূমি পরিসর প্রাপ্ত হইতে পায় নাই; পূর্বে বাহা ছিল এখনও তাহাই আছে; অথচ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে গুণবিনিময়ের পূর্বা বাজার বসিয়াছে। যদি এই সময়ে আমরা সেই বিনিময় কার্য্য যথাযোগ্য পরিমাণে সংসাধন, এবং তাহার সুব্যবহার করিতে পারি, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিও এই অগতঃক্ষেত্রে ভারতের অন্য গৌরবের এক অনাগত অপূর্ণ মহাদিন আগতপ্রায়। ভারতের আত্ম-লোপ বা আত্মস্বাতন্ত্র্য রক্ষা, এ উভয়ই ভারতসত্ত্বানের নিজ কার্য্যের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে।

ভারতসন্তান, এই সময়ে করেকটা কথা আছে। বিকার বা বিপদের সময় চিরকালই শোচনীয়; সে দিনে বোধ হয় না যে আবার এদিন কখনও ফরাইবে; চিরকালই তাহাতে নিরাশা প্রবাহ ঢালিয়া দেয়; কিন্তু ইহাও নিশ্চয় যে চিরকাল কখন বিকার বা বিপদ তিষ্ঠে না, এবং যত চেষ্টা ততই তাহা ক্ষরিত পদে তিরোহিত হইয়া থাকে। অতএব নিরাশা প্রবাহে ডুবিও না; অথবা যাহা হইবার, তাহা কর্তৃমুদ্র বশে প্রাকৃতিক ক্রিয়ায় আপনা হইতে হইতেছে এবং হইবে, ইহা বলিয়াও স্রোতে গা ঢালিয়া থাকিও না। নিরাশা এবং অদৃষ্টবাদিস্ব, উভয়ে অনেক দিন ধরিয়া ভারতের সর্বনাশ করিয়াছে; তাহার এই বিষমর কল দেখিয়াও, আর কেন তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিতে যাও। তুমি যদিও জড়প্রকৃতি-সমুত্ত বটে, কিন্তু তুমি নিজে জড় নহ। স্বেচ্ছাশক্তি, কর্মশক্তি, উত্তর শক্তিতে তুমি শক্তিমান; সুতরাং তুমিও স্বয়ং প্রাকৃতিক কর্মমুদ্রের উপর আর এক কর্মমুদ্র, এবং নিরাশার উপর আর এক আশা-নির্ধারণক বলিয়া আপনাকে জানিও। প্রাকৃতিক কর্মমুদ্র এবং তুমি কর্মমুদ্র, উভয়েরই কর্মগতি যদিও একই মুখে, তথাপি তাহা স্ব স্ব কর্মক্ষেত্রে মধ্যে কার্যাব্যবধানশূন্য নহে। ভারতসন্তান, এ কথা আমি তোমাকে কেমন করিয়া বুঝাইব?

কেমন করিয়া বুঝাইব? তুমি যদি সামঞ্জস্য-সমুৎপন্ন মধ্যম গতি কাহাকে বলে তাহা বুঝিতে, তাহা হইলেও কতকটা বুঝাইবার চেষ্টা করিতাম। কিন্তু, তুমি হয় হজুকে হাটের লেড়া, নতুবা চেষ্টাশূন্য চাল কুমড়া, বাদসাই আলিসে। তোমার কর্মবুদ্ধির আবির্ভাব হইল যদি, কর্ম বত হউক না হউক, চীৎকারে দেশ তোল পাড়; আবার কর্মবুদ্ধির নানাতা হইল যদি, তবে একেবারে অস্তিত্বশূন্য, জীবনীর চিরুমাড়েরও চিরু পাইবার সম্ভাবনা নাই। তোমার ধর্মবুদ্ধি হইল যদি, তবে একেবারে সন্ন্যাসী, বৈরাগ্যের আধার অথবা অন্য দিকে বেঁটু মনসা পর্যন্ত পুজিয়াও তোমার ক্ষান্তি নাই; আবার ধর্মবুদ্ধি না হইল যদি, তবে একেবারে কাঠ-মাস্তিক, ওরকে ঘোর বৈজ্ঞানিক বা 'কিলোজকার' কোন দিকেরই ভাব পাওয়া কঠিন। তাহার পর আর যেমন হউক, সকল সম্বন্ধেই কিন্তু অদৃষ্ট-

যাদিগের উপরে নির্ভরটা কিছু অধিক। বাহারান, তুমি কি জন্য এমন বন্ধন অদৃষ্টবাদী, তোমার এ অদৃষ্টবাদিধ কোথা হইতে উঠিয়াছে বলিতে পার? আমি যতদূর দেখিতে পাই তাহাতে তোমার অদৃষ্টবাদিগের এই বিবিধ কারণ লক্ষিত হয়, এক তোমার শাস্ত্রীয় শিক্ষার 'অনিত্য' বুদ্ধি, তাহার কথা পূর্বে বলিয়াছি; অপর প্রাকৃত শক্তি এবং স্বেচ্ছাশক্তি এতদূতর শক্তির সন্ধিস্থল দেখিয়া, উত্তরাং তাহাদের পৃথক অমুভব করিতে না পারিয়া, প্রাকৃতিক শক্তির আবল্য হেতু তাহার মোহে, তোমার এই অদৃষ্টবাদিগের উৎপত্তি হইয়াছে। সন্ধিস্থল মাত্র, সংমিলিত বস্তুদ্বয়কে সাধারণত পৃথক করিয়া বাছিয়া লওয়া দুকর। কিন্তু বাপু, তোমার চক্ষু কেবল সন্ধিস্থল দেখিবার জন্য নহে; যদি তাহাকে অতিক্রম করিয়া, উভয়ের দিগন্ত ভাগাভিযুগে দৃষ্টি সঞ্চালন কর, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে, প্রাকৃতিক শক্তি পৃথক এবং স্বেচ্ছাশক্তি পৃথক। যে অংশ একমাত্র প্রকৃতির ক্রিয়া, তাহাতে তুমি অবশ্যই স্বেচ্ছাশূন্য এবং তাহাকে তুমি 'অদৃষ্ট' বা যে নামে ইচ্ছা ডাকিতে চাও ডাকিতে পার; সেরূপ স্থলে যে কিছু কার্য উৎপন্ন, তাহাতেও অবশ্য তুমি নির্দোষ। কিন্তু তোমার জবাবদিহী সেইখানে, যথার ক্রিয়া তোমার মনোবা এবং স্বেচ্ছাশক্তি সমুত্ত। মানবীর স্বেচ্ছাশক্তি হইতে সমুত্ত যে সকল কার্য, তাহা যখন প্রকৃতির অমুসারী এবং প্রকৃতির সহায়বর্জক হয়, তখনই সেই কার্যের সার্থকতা, তখনই সেই কার্য সতের অভিপ্রেত হইয়া থাকে, এবং তাহাতে মঙ্গলের উৎপাদন হয়। তদ্বিপরীতে তদ্বিপরীত ফল। নিরন্তর কর্মহানি, নির্জের কর্মহানি, উভয় হানি একত্র সমবেত হইয়া, কর্মকারককে ব্যাকুলিত এবং ধ্বংসপথে অগ্রসর করাইয়া থাকে। প্রথমোক্ত যে কার্য এবং উদ্বর্ধে যে অমুষ্ঠান, তাহাই এ জগতে মানবের আত্ম সম্বন্ধে সং, তদ্বিপরীত অসং। অতএব দেখ, তুমি যে আপনাকে অদৃষ্টের অধীন, পরাধীন বলিয়া জানিতে তাহাও অসীক নহে; তুমি পরাধীন; কিন্তু আবার ইহাও দেখিলে যে তুমি পরাধীন হইয়াও স্বাধীন। তুমি বা তোমার কামনা, অদৃষ্ট বা মহান কামনার নিকট পরাধীন হইয়াও স্বাধীন,—

একথা কোন দার্শনিক স্তম্ভে হরত হাঁসিয়াই আকুলিত হইবে। কিন্তু হর হউক, তথাপি উহা তাহাই। স্বাধীন ও পরাধীন ভাবের কার্য একটা উপমা যোগে একটু আলোচনা করা যাউক।

বাপু বাহাদুর, কি আশ্চর্য্য! প্রতিক্রমে, তিলে তিলে, মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে, মানব কার্য করিয়া যাইতেছে; অথচ দেখিতে গেলে তাহার একটাও নূতন নহে। নূতনত্ব সত্ত্বেও অমূল্য মাত্র; নূতন পুরাতন একাধারে। আমরা যাহা কিছু করিয়া থাকি, অগ্রে তাহার আভাস বাহ্যজগৎ হইতে সংগ্রহ করিয়া লই, তাহারই অমূল্যমূল্য সাপেক্ষ হই, নতুবা তাহা মূল্যহীন হইবার নহে। তুমি বলিতে পার যে, আমি যে এই মূল্য বাড়াইয়া নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছি, ইহা কি নূতন নহে?—তোমার জাগতিক মূর্ত্তির কোন মূর্ত্তি এরূপ আছে যে আমার এই বাড়ী তাহার প্রতিক্রম স্বরূপ হইতে পারে, এবং যাহা দেখিয়া আমি এই বাড়ী নির্মাণের আভাস প্রাপ্ত হইয়াছি? মিথ্যা নহে, তুমি যে কথাগুলি বলিতেছ তাহা সত্য বটে, বিশেষত তুমি যে রূপ মাথার ঘাম পায় ফেলিয়া, বত বাটপাড়ি করিয়া এই বাড়ী নির্মাণ করিয়াছ, তাহাতে তাহার নূতনত্ব-হানিকর কোন বিরূপ কথা বলিতে যাওয়াও নিষ্ঠুরের কার্য। সে যাহা হউক, তুমি যে কথাগুলি বলিতেছ তাহা সত্য বটে, অথচ আবার আর এক অর্থে সত্যও নহে, একটু ভাবিয়া দেখ। ভাবিয়া দেখ দেখি তোমার পাকা-বাড়ীর বুদ্ধি কি দেখিয়া হইয়াছিল,—কাঁচাবাড়ী! কাঁচাবাড়ী সৃষ্টে যে বাড়ী বিবরক জ্ঞান জন্মিয়া ছিল, তাহার উপর মনীষা যোগে অপরাপর নব-সংযোগের আরোপ হওয়ার, পাকা বাড়ীর উৎপত্তি হইয়াছে। অতএব পাকা বাড়ীর মূল আভাস যাহা তাহা কাঁচাবাড়ী হইতে প্রাপ্ত। আবার কাঁচাবাড়ী?—টাটীর ঘর দেখিয়া। টাটীর ঘর?—লতা পাতার ঘর দেখিয়া। লতা পাতার ঘর?—সংগৃহীত তালপাতার নির্মিত আবরণ দেখিয়া। সেই তালপাতার আবরণ আবার কি দেখিয়া হইয়াছে?—বিশ্বাস করিবে কি, গাছতলা বা বৃক্ষ কোটর দেখিয়া! গাছতলা বা বৃক্ষকোটর কি দেখিয়া বা কাণার?—উহা কিছু দেখিয়াও নহে, এবং উহা তোমারও নহে আমারও নহে। ‘তুমি’ ‘আমি’ বহির্ভূত পরিচালিকা মহাশক্তির কার্য-

বশে উৎপন্ন। গাছতলা হইতে বেমন পাকাবাড়ীর উৎপত্তি সেইরূপ জগতের ভাব্য বিষয়, সচক্ৰ হইতে কূটভার, লঘু হইতে গুরুভার, একক হইতে মিশ্ররাশি সুখে; আভাস হইতে রূপ, রূপ হইতে আভাস, একরূপ প্রাণীকর্মে; উত্তরোত্তর নানাবিধ আকৃতি গ্রহণ করিয়া ছুটিতেছে।

সে বাহা হটক, এখন দেখিলে তোমার পাকাবাড়ীর মূল কোথায়? তুমি বাড়ীর বে আকার প্রকার নিরাহ তাহা নূতন; কিন্তু তাহার বে আভাস গ্রহণ করিয়াছ, তাহা মূল গাছতলা বা বৃক্ষকোটর হইতে, সুতরাং এখানে অঙ্কুরণ বা অঙ্কুরণ। একটা তোমার স্বাধীনতার পরিচয়, অপরটা তোমার পরাধীনতার পরিচয়। একটা তোমার স্বেচ্ছাশক্তি এবং মনোবাক্তির সম্পত্তি, অপরটা খাস প্রকৃতির সম্পত্তি। এইরূপই আমাদের সকল কার্য, সকল বিষয় ও সকল বস্তু সম্বন্ধে; এবং এই রূপেই ঐশ্বরিক মহানু কামনার নিকট, মানবীর কামনা স্বাধীন হইয়াও পরাধীন। বাড়ীটা যেখানে ও যে যে পদার্থে নির্মিত, তাহা সমস্তই পৃথিবীতে বর্তমান ছিল; এইরূপ বস্তু এই সঙ্গে একরূপে যোগ করিলে একরূপ বস্তু হয়, তাহারও নিয়ম এই পৃথিবীতে বর্তমান ছিল; তাহাদের আভাস বাহা, তাহাও এই পৃথিবীতে বর্তমান ছিল: এখন, সেই সকল যে ছিল এবং তাহাদের না হইলে যে তোমার অবস্থার চলে না, এবং তুমি তাহাদের অবহেলা করিলে যে অনর্থের বিষয়ীভূত হও, এই পর্ধ্যন্তে তোমার পরাধীনতা; কিন্তু তুমি যে সেই গুলির যোগাযোগ সাধন করিয়া একরূপ আকৃতি সংঘটন করিয়াছ, এবং তদ্বারা অনর্থের পরিবর্তে যে অর্থকে উপার্জন ও অগ্রসারিত করিতে পারিয়াছ, ইহাই তোমার স্বাধীনতার পরিচয়। আমরা কি আত্মিক কি ভৌতিক, সর্ব বিষয়ে, এইরূপ স্বাধীন পরাধীন ভাবে কার্য করিয়া থাকি। তুমি বলিবে, প্রকৃতির নিকট যে দেশ, পদার্থ ও আভাসের বশ্যতার সংকার্য করিতে হয়; অসং কার্যও ত অবিকল সেই বশ্যতা, এবং সে অসং কার্যও ত প্রকৃতিবন্ধে বুধা যায় না; তবে যে কার্য অসং হয় কেন? অসং অনর্থের উৎপত্তি হেতু। একথাই দুইটা বিষয়-মাত্র এখানে প্রতিষ্ঠাপিত হইতেছে, এক তোমার বিকৃতশক্তিমত্তা, অপর প্রকৃতির সর্বশক্তিমত্তা। তোমার বিকৃতশক্তিমত্তাতে তুমি জগতের

উৎপত্তি করিতেছে; প্রকৃতি তাঁহার সর্বশক্তিমানভাবে সেই অসংখ্য কাজে লাগাইয়া লইতেছেন। কিন্তু ইহা এখানে, প্রকৃতির অসাধারণ বহিতে, নিশ্চয়রূপে তোমার বিপক্ষে নিখিত হইয়া রহিল যে, তোমা দ্বারা প্রকৃতির বস্তুসহায়তা হওয়া উচিত ছিল তাহা হইল না। অতঃপর বাহ্যিক, আরও কি বলিয়া দিতে হইবে যে, যে অদ্ভুত ভয়ে তুমি নিরন্তর ভীত হইয়া থাক, তুমি নিজেই অনেক সময়ে সেই অদ্ভুতের সৃষ্টিকর্তা। যে কর্ম জন্য প্রকৃতি কার্য্য করিতেছে, এবং তোমার কার্য্যসহায়তা যে কর্ম জন্য প্রকৃতি গ্রহণ করিতেছে, সেই কর্ম বাহ্যিক উদ্দেশ্য সকল করিবার জন্য প্রধাবিত হইয়াছে, তুমি নিশ্চয় জানিও তোমার এ কর্মক্ষেত্রে নিয়োগও তাঁহারই। তাঁহারই অভিপ্রায় সুসিদ্ধ করিতে তোমাকে স্বেচ্ছাশক্তি প্রদত্ত হইয়াছে। তুমি কেবল বস্তু নহ, বস্তু-পরিচালকও তুমি। অতএব এই কর্মক্ষেত্রে মধ্যে তুমিও কর্মকারক; স্রোতে গা ঢালিয়া বসিয়া থাকিবার জন্য, অথবা যদৃচ্ছা স্বেচ্ছাক্রমে হইয়া বিচরণ করিবার জন্য, সংসারক্ষেত্রে আইস নাই।

বাপু বাহ্যিক, তুমি তর্কে ন্যায়পঞ্চানন, এবং বুদ্ধিতে দেবগুণ বৃহস্পতি তোমার কাছে হার মানিয়া থাকেন। তুমি বলিবে কর্মই বা কি, কর্মক্ষেত্রেই বা কি, তাহার জন্য এত আড়ম্বর, এত মাথাব্যথা কেন? কর্মক্ষেত্রে বাহা তাহা চাকুরী ক্ষেত্রে, কর্ম বাহা তাহা উদয়-পূর্তিতে, এবং পরম পুরুষার্থ বাহা তাহা সুখ-শরনে। ইহা ভিন্ন আবার কি কর্ম আছে? যদি কিছু থাকে, এই কর্ম সাধন করিতে করিতে তাহার আগনা হইতে আসিয়া পড়ে পড়ুক; পৃথক চেষ্টার আবশ্যক নাই। বাপু, আমার তর্কশক্তি নাই, বারেক মানস-নেত্র প্রদর্শিত করিয়া দেখিয়াছ কি?

এই পরিদৃশ্যমান, অথচ ধারণার অতীত, অনন্ত গগনসমুদ্রে যে অসংখ্য জ্যোতিষ্কপুঞ্জ নিরন্তর ভাসমান হইয়া বিরিতেছে; এবং আমরা এই কণিকাব্যৎ যে ক্ষুদ্র পৃথিবীর উপর অবস্থান করিয়া যোহ প্রমাণে বিশ্বের ঈশ্বরকে পর্য্যন্ত হস্ত প্রসারণ করিতে উদ্যত হইয়াছি; সেই পৃথিবীতে আবার কীট হইতে কীটাপু, অণু হইতে পরমাণু, ক্ষুদ্র হইতে

ক্ষুদ্রতম, যে সকল জীবন বা অল্প পরমাণু গঠিত বা লক্ষ্যাতীত তাহা অবস্থান করিতেছে ; সেই সমগ্র দৃশ্য, সে দৃশ্য যদি কাহারও একধা দেখিবার, ধারণা করিবার, বা অনুভব করিবার শক্তি থাকে, সে দেখিতে পাইবে যে তাহা কি মনো, কি অপর, কি অচিন্তনীয় ! উচ্চ হইতে উচ্চতম, বৃহৎ হইতে বৃহত্তম ; অথবা নিম্ন হইতে নিম্নতম, ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম ; যে দিকে দেখিতে চাও, সকল দিকই অনন্তপ্রসারিণী হইয়া বিলীন হইয়া গিয়াছে । যে দিকে দৃষ্টি প্রসারিত কর, কোণ দিকেই কোন বস্তুর অন্ত পাইবার সাধা নাই । সমুদ্র-জীবনেও বাহ্য কৃত, কথিত, ক্রমিত ; আমাদেরই দ্বারা তাহা সম্পন্ন হইয়াছে এবং হইতেছে, অথচ আমরাই তাহার অন্ত পাইয়া উঠি না । আমরা আপনাদের অন্তই আপনারা পাই না । আশ্চর্য্য ! অতঃপর এই নিবিড় অনন্ত পরিবেষ্টিত ও তাহাতেই বদ্ধিত ও জীবিত হইয়াও, বাহ্যরা আপনাকে অন্তানুবর্তী রূপে কল্পনা করিয়া, আত্ম-অতিবাহিত করিয়া থাকে ; এবং বিশ্ব-আত্মা সহ আশ্চর্য্য নৈকট্য বা অনিষ্টতা দেখিতে না পায়, তাংরা কি ভ্রান্ত !

এখন বিখ্যাপ করিবে কি, এই অনন্ত দেশ গইয়া তোমার কর্মক্ষেত্র ব্যাপ্ত ; এবং তোমার কর্ম অনন্তপ্রসৃত কর্মরানি সহ সম্বন্ধমান ? এই নিবিড় অনন্ত সাগরদেশে বৃহৎ এবং চূড়তম জ্যোতিষ্ক হইতে ক্ষুদ্রতম পরমাণু পর্য্যন্ত, জীবিত অজীবিত, যে যাবতীয় পদার্থনিকর, আহুলন্ত কাগবক বাহিয়া, কখন ডুবিয়া কখন ভাসিয়া, ভাসমান হইয়া চণিরাছে, তাহাদের আভ্যন্তরীণ পরিচালিকা-মহাশক্তি-রূপী যে ঐশ্বরিক নিয়ম, তাহা সর্বত্র এক । ঐশ্বরিক নিয়ম এবং ঐশ্বরিক সত্তা, টেহার নিত্য পদার্থ ; ক্ষুদ্রতম সর্বদেশে ও সর্বকালে একই রূপে অবস্থান করিতেছে । তবে যে আমরা তাহাতে নানারূপে বিভিন্নতা অবলোকন করি, বা বিভিন্ন অন্তে বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন রূপে তাহাদের ব্যাখ্যা করে, তাহা তৎ তৎ পদার্থের দোষ নহে ; দোষ যদি কিছু থাকে তাহা আমাদের । মানব তাহাকে সহসা ধারণা করিতে বা বুঝিয়া উঠিতে পারে না । সে কথা দূরে যাউক, ত্বেৎ এক চাঁদর কলক বুঝিতে মানব, বুড়ির কদম তলার কাটনা কাটা হইতে অল্পতম গভীর তাহা পর্য্যন্ত, কত কথাই বলিয়া অসম্মিত হইবে !

এখানেও সেইরূপ। ঐশ্বরিক নিয়ম ও ঐশ্বরিক সত্তা সেইরূপ, এক ভাবে চিরকালই সমান থাকিরা দৃষ্টিগোচর হইতেছে; কেবলমাত্র মানব তাহা বুঝিতে না পারিরা এবং বুঝিবার চেষ্টা করিতে করিতে, নানা দেশে নানা প্রকৃতি এবং স্বীয় জ্ঞানোন্নতির বিভিন্ন পর্য্যায় অনুসারে, নানা স্থানে, নানা সময়ে, নানা রূপে ব্যাখ্যা প্রকটন করিরা ফিরিতেছে। সে চেষ্টায় এই নানাদেশক প্রকৃতি, জ্ঞানোন্নতির ভিন্ন ভিন্ন পর্য্যায়, ইত্যাদি অনুসারে; নানা স্থানে, নানা সময়ে; অবনত বা উন্নত; ভিন্ন ভিন্ন ধর্মশাস্ত্র, ভিন্ন ভিন্ন তত্ত্বশাস্ত্র, নানা মত, নানা ব্যাখ্যা, নানা কথা, এ অগতে কণে উন্নত কণে বিলম্ব হইরা যাইতেছে। সেই সেই ধর্ম এবং তত্ত্ব শাস্ত্রাদি, কোথায় বা কিরূপে এবং কোন সময়ে ও কি পরিমাণে মানব সেই সেই নিত্য পদার্থগুলি বুঝিতে চেষ্টা ও তাহাতে কতদূর সফলতা লাভ করিয়াছিল, তাহার নির্দশক স্বরূপ। পুনশ্চ সেই সকল শাস্ত্র, যে দেশে যে প্রকৃতির লোক ও যে জ্ঞানপর্য্যায় হইতে সজুত, সেই দেশে সে প্রকৃতির লোক অথচ বাহারা সে জ্ঞান পর্য্যায় এখনও উঠে নাই, তাহাদের পক্ষে অবশ্য তাহা পরিচালকরূপ হয়। এ হিসাবে সকল দেশেরই ধর্মশাস্ত্রাদি, যে পর্য্যন্ত তাহারা উন্নত জ্ঞানের উন্নয়নে অর্থশূন্য না হয়, তাৎকালিক তৎকাল দেশের লোকের পক্ষে উপযোগী ও তাহার বিধানাদি তাহাদের পক্ষে পালনীয় বলিতে হইবে। অনেক উন্নত ধর্মশাস্ত্রাবলম্বী অথবা প্রায় সকল ধর্মশাস্ত্রাবলম্বীই ভাবিরা থাকে যে, তাহাদের হইতে বিধর্মী বাহারা ভাগরা নরকে ডুবিলে ও যে কোন রূপে অধঃপাতে যাইবে। অবিকল এইরূপ, বাহারা ডাক্তারের সাহায্য পাইরা থাকে, তাহারা ভাবে যে এমন ডাক্তার বেখানে নাই, সেখানকার লোক বাঁচে কি করিরা। অথচ ঈশ্বরের কৃপায় বেখানে ডাক্তার আছে সেখানেও যেমন, বেখানে নাই সেখানেও তেমনই জীবন স্রোত প্রবাহিত হইরা যাইতেছে। তোমার অবস্থার ডাক্তার না হইলে চলে না, তাহার অবস্থার গোবেদে হইলে চলে, এই হিসাবে বোটের উপর হরণ পূরণ সাধন হইরা থাকে। বাহারাক, ধর্মশাস্ত্রাবলম্বনও, তাৎকালিক পর্যায়ে ন্যায়, বাহির হইতে আইলে

না, ভিতর হইতে আইসে; ছন্দরের পূর্ণ বিধান এই পূর্ণভক্তি, এই হইকে তাবৎ ধর্মশাস্ত্রাবলম্বনের উপাদান বলিয়া জানিবে। ভিন্ন ভিন্ন ধর্মশাস্ত্রগুলি কেবল জ্ঞানের উন্নতিক্রম অমূল্যে আসে বার মাত্র। আর এক কথা, নিত্য পদার্থগুলির বখন অন্ত নাই, এবং মহিমা বখন তাহাদের অপর, তখন ধর্মশাস্ত্রাদিরও এ অগতে উদয়, বিলয়ের অন্ত থাকিবে না।

পুনশ্চ ঐশ্বরিক নিয়ম, বাহ্য সত্ত্বজন্তমঃ-ত্রিগুণবিনিষ্ট ও বাহ্য বিশ্ব পরিচালনা হেতু সাধারণত বিশ্ব-নিয়ম নামে খ্যাত তাহা, দেশ, কাল এবং পরিচালনার উপকরণ পদার্থাদি ভেদে, তবৎ বাহ্য মূর্তি পরিগ্রহ হেতু, লোকনয়নে আপাতত বিভিন্ন বিভিন্ন রূপে যেন শুভ গুলি বিভিন্ন নিয়ম বলিয়া প্রতীয়মান হইয়া থাকে। কিন্তু বস্তুর বিভিন্ন নহে। অর্দ্ধ-শিত অর্দ্ধ-কৃষ্ণ নৈমিষিণিষ্ট নিয়মচক্র, 'আহ্নিক' এবং 'বার্ষিক' গতিতে আবর্তমান হইয়া; অগৎ সংসার সমস্তকেই, নিত্য শুভাশুভ, নৈমিত্তিক শুভাশুভ, উত্তর শুভাশুভের সমান অধীনে কেনিয়া; তাহাদের নিত্য রূপান্তর এবং নৈমিত্তিক রূপান্তরের উৎপাদন করিতে করিতে, অগ্রসর হইয়া থাকিত হইতেছে।—বে নিয়মে কেন্দ্রবাহী বায়ু-দ্বয় উপশমিত এবং অগশমিত হইয়া থাকে, বিশ্বস্থ তাবৎ পদার্থ সেই একই নিয়মে উপশমিত এবং অগশমিত হয়। যে শক্তিশ্রোতের স্বাক্ষরিকী গতিবশে নদীশ্রোত আঁকা বাঁকা হইয়া চলিয়াছে, রেখাকৃতি সাপও তাহার বশে হিলি বিলি করিয়া বাইতেছে, আবার মানবও পর পর দক্ষিণ ও বাম পদদ্বয় বিক্ষেপে সেই আঁকা বাঁকা গতিরই অনুকরণ করিতেছে; অথবা যে নিয়মে অদীন আকাশে মহীরান্ সুব্যদেব ঘুরিয়া কিরিয়া আপন ককে আবর্তন করিতেছেন, চোমার হস্ত-নিকষেপিত চিলচীও অবিকল সেইরূপ ঘুরিয়া কিরিয়া আবর্তন করিতে করিতে ছুটিতেছে; অথবা যে নিয়মে মহাব্যানর মহাব্যান্দ্রী সংযোজিত হইয়া সন্তান উৎপাদন করিতেছে, সেই একই নিয়মে বারবীর ভাঙিত ও ভূমিক, ভাঙিত একত্র হইয়া বজ্রাগ্নির উপস্থিতি করিতেছে; পুনশ্চ যে তাপ ও শৈত্য যৌগিকার্থের সূন্যাত্মকে মৃত অগস্তকে শিবীণ-

বন্ধন বা জমটিযুক্ত করিয়া থাকে, সেই তাপ শৈত্যই স্থানভেদে রাস বা রিাগ আকারে মানবকে অসার বা গভীরতা হুক্ত করিয়া দেয়। পুনশ্চ, তোমার আঁকা বাঁক, দক্ষিণ বাম, পুরুষগুণ নারীগুণ, তাপ শৈত্য, ইহারা আবার কি পদার্থ? এখানে এ পৃথক পৃথক পদার্থ স্তম্ভিধারী গুণগুলি কাহার? ইহারাও পৃথক নহে; আলোক এবং অন্ধকার, সৎ এবং অসৎ, চিৎ এবং অচিৎ বাহ্য, ইহারাও তাহাই। এই চিৎ এবং অচিৎ আবার কি? পূর্ণত্ব এবং নূনতা, স্বভাব এবং বিকার, শক্তিস্রোতের গতির দুই বিভিন্ন দিকের দুইটা সংজ্ঞা যাত্রা; একই বস্তুর উভয় দিক। শক্তিস্রোত, কৈশরের কামনা প্রবাহ। কামনা প্রবাহ এক এবং অখণ্ডিত, এই পরিদৃশ্যমান ব্রহ্মাণ্ড সেই কামনা প্রবাহের আশু উদ্দেশ্য ফল, এবং গোপ উদ্দেশ্য ফলের সংসাধক উপকরণ, উভয়ই। এই কামনা-প্রবাহ-প্রবর্তিত নিয়মের নিবৃত্তিতে, আমরা বাহ্যকে অসৎ বা বিকার বলি, তাহার নিবৃত্তি হয়। বোধ করি, হিন্দু ধর্মি এই হেতুই 'নিকাম মোক্ষ' এবং 'নির্কাম' আদির কল্পনা করিয়াছেন, এবং কঠিতে গিহ্ম নিজেও কামনাশূন্য ভড়পিও হইবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু অনন্ত-উৎসপ্রসূত কামনার কি নিবৃত্তি আছে? অথবা এ অসৎ, এ বিকারে ভয়ই বা কিসের? যাহা উন্নতিপথে অগ্রসর করিয়া দিবার সোপান, তাহা বস্তুর বতটা মন্দ বলিয়া আমরা ভাবি, ততটা মন্দ হইতে পারে না। কথার কথার আমরা অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি।

কলত একই নিয়ম সর্বত্র সর্বপদার্থকে পরিচালনা করিয়া, একই উদ্দেশ্য মধ্যে, যথাগতিতে নিয়ন্তার অধিগ্রাস সূনিক করিতে চলিয়াছে। একই নিয়মে যথার আবদ্ধ করা যায়, তথায় উদ্দেশ্য সিদ্ধি কখন এক ভিন্ন দ্বিতীয় প্রকার হইতে পারে না, এবং সেই একই উদ্দেশ্যসিদ্ধি সাধন করিতে বাহ্যিক নিবৃত্ত, তাহারও স্তরস্বয়ং সকলেই এক সঙ্কল্প সূত্রে গ্রথিত; তবে বেশ কাল পাত্র অল্পসারে অর্পিত ভারের পৃথকত্ব হেতু, তাহাদের যে কিছু বিভিন্নতা দৃষ্টি হয় এই যাত্রা। ঐ যে আকাশস্থিত সূর্য্যায়মান সৌর্য্যতিক্রমিত, এবং তাহাদের অভ্যন্তরে আবার বৃহৎ হইতে ক্ষুদ্র এবং

দূর হইতে দূর হইয়া যে সকল কার্য হইয়া বাইতেছে, তাহার যে নিয়মবশে এবং বিশ্বনিয়ন্তার যে অভিপ্রায় সিদ্ধার্থে; আমি যে এই দূর পৃথিবীভণ্ডে সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া যে সনত্ত কার্যাবলির সমুৎপাদন করিতেছি, বা আমার দ্বারা সম্পাদিত হইতেছে, তাহাও সেই একই নিয়মের পরিপোষণার্থে; সেই একই নিয়মের এবং নিয়ন্তার সেই একই অভিপ্রায়ের সুসিদ্ধির জন্য ইহা জানিও। পর্তুত ভাবিতেছে, সাগর উথলিতেছে, মেদিনী কাঁপিতেছে, পিপীলিকা ছাটতেছে, ক্ষীটাপু খেলা করিতেছে, এবং তুমি যে ঐ মাথানুগু ভর্তুক করিতে বসিয়াছ (কৃতকার্য তাহাতে কতটা হইতেছে বা না হইতেছে, সে স্বতন্ত্র কথা), তাহাও সেই একই অভিপ্রায়ের সুসিদ্ধির জন্য। সকলেই আত্ম-উপযোগিতা ও শক্তি অনুসারে, সেই মহান উদ্দেশ্যভূত কার্যের অংশাংশি অনুষ্ঠান ও সম্পাদন করিয়া বাইতেছে। কিন্তু সেই সকল এখন কি দূরস্থানে, কি দূরমন্ত-বাহী পৃথক্ পৃথক্ ভাবে! যেন কেহ কাহার সহিত কোন সংস্রবযুক্ত নহে, সকলই সম্বন্ধশূন্য পৃথক্ পৃথক্, দূরতম দেশ ও কাল ব্যাপিয়া অবস্থিত;—কে বলিবে যে ইহার এক সংসারের, কে বলিবে যে ইহার একত্রাণুগে গতি, এবং কখনও ইহার একতার আসিয়া সংমিশ্রিত হইবে কি না। ইহা বুদ্ধির অতীত, মর্শনের অতীত, এবং ধারণারও অতীত। কিন্তু ইহার আসিবে। অদৃষ্টজ্ঞ সকল সময়েতেই এইরূপ দূর-অন্তবাহী হইয়া আবর্তিত হইয়া থাকে; সময় পূর্ণ হইলে, আরোজন পূর্ণ হইলে, ঘনীভূত হইয়া এবং একতার আসিয়া, বলাকালে বলা-কার্যের সমুৎপাদনে দৃষ্টিপথে সমাগত হয়। আরোজন মাত্রেই আবির্ভূত আবি-নিহিত, তথা হইতে অদৃষ্টভাবে দৃষ্ট মুখে, কার্যাকারণ বোনে, ধীরে ধীরে, তিন তিন করিয়া বর্দ্ধিত হইয়া, কাল বুরিগা রাক্ষস বা দেব-মূর্তিতে আদর্শ কলের সংঘটন করিয়া দেয়। আজিকে বাহা হইতেছে, যুগ-যুগান্ত হইতে তাহার আরোজন এবং পূর্ণতা প্রাপ্তি হইয়া আসিয়াছে; এবং যুগযুগান্ত বাহে বাহা হইবে, আজিকে তাহার আরোজন হইতেছে। এখন ব্যাধার সহিত কোন সম্বন্ধ দেখিতেছ না, বা এখন বাহা একেবারে লক্ষ্যাতীত রহিয়াছে, কালে তাহাই আবার একতার আসিবে, সংমিশ্রিত

হইবে; এবং সেই সংমিলিত মূর্তি আবার কাপন শালার আগ্রহিতে, কর্মপথে নব সংমিলনে নব কার্য সম্পাদনার্থে কারণরূপে কর্মক্ষেত্রে পুনঃ প্রবেশ করিবে। ঐ যে ব্যক্তি বহুপতনে আহত হইল, মনে করিও না যে হঠাৎ বা দৈবাৎ ঐ ঘটনার উপস্থিতি হইয়াছে। বহুকাল হইতে চৈতন্য এবং অল্প উত্তর জগতে বৃগ বৃগান্ত বাহিরা উহার জন্য, হস্তা এবং হত উত্তর দিকেরই, আয়োজন হইয়া আসিতেছিল; আকস্মিক তাহার পূর্ণতা প্রাপ্তি হওয়াতে, তাহাদের ঐ একতা বা ঐ ঘটনার উপস্থিতি হইয়াছে। হঠাৎ বা দৈবাতের নাম মাত্রও উহাতে নাই।

অতএব বাহ্যিক, ঐ যে আকাশক্ষেত্রে নীহারিকাগুণ, অথবা সংসারক্ষেত্রে অলঙ্কিত বা পরিচ্যক্ত পদার্থনিকর, বাহ্য দেহিয়া জ্ঞাতিতেহ যে তোমাদের সঙ্গে পরস্পরের কোন সম্বন্ধ নাই; তোমাদের সঙ্গে কোন কালে সংস্রবে আনিবারও সম্ভাবনা নাই; তাহা তোমার স্বয়ং। উহাদের সঙ্গে তোমাদের সকল সম্বন্ধই আছে, এবং এক সময়ে অবশ্যই সকলে একতায় এবং বন্নিষ্ঠায় আসিবে। সকলেই তোমরা এক ফ্রিয়াবাটীর কর্মকারক, এখন বিভিন্ন সহরে বিভিন্ন বাজারে বাজার করিয়া ফিটিতেছ মাত্র। যখন বাজার পূর্ণ হইবে, বহির্জগতের আবশ্যক শেষ হইবে, তখন ফ্রিয়াবাড়ী না থাকিবে, কোন গোলগাড়ে সিঁদা উপস্থিত হইবে। এখন তোমার বাজার সে জানিতেছে না, বা তাহার বাজার তুমি জানিতেছ না; কিন্তু সকল বাজার যখন কর্ম-কর্তার বাড়ী আসিয়া একত্র মিলিবে, তখন যদি উপযুক্ত হও দেখিতে পাইবে কাহার বাজার কি জন্য, কাহার বাজার কি জিনিস লইয়া, এবং সেই বাজার সমষ্টি কি পূর্ণ কি অপূর্ণ। এই বিশ্বদেশে তোমরা, অল্প অল্প সকলে সেই একই কর্মকর্তার একই কর্মকারক, এবং একই কর্মের অংশ ও পর্যায়াবধি সুসম্পাদনের নিমিত্ত এই বৈচিত্র্যময়ী পৃথিতে তোমাদের উপস্থিতি; তোমরা সকলে এক পরিবারস্থ, কার্যবশে বিভিন্ন ঘোষে বাস করিতেছ এই মাত্র বিভিন্নতা।

এখন দেখ, মানবীর কর্মক্ষেত্র কি অনন্ত-প্রমাহী, কিরূপ দিগন্ত-প্রসারিত, এবং বৃহত্তর হইতে সূত্রতরের মধ্যে কি সম্বন্ধটুকটা; এবং

আমরা যে বৃহত্তমের নিকট ক্ষুদ্রতমকে বসাতে বা সংজ্ঞা আনিতে লজ্জা বোধ করি। থাকি, তাহাই বা কি ভ্রম প্রমাদের কার্য। যে আবর্তনে সামান্য কীটাদি এই মুহূর্তে এই পৃথিবীতে শক্তি সঞ্চালন করিয়া গমন করিতেছে, আনিও, বৈজ্ঞানিক বিবিধ প্রকরণেও আনিতে পারিবে, সেই আবর্তনবেগ কেবল কীটাদি পার্শ্ব পর্যাবসিত নহে; তাহা সমস্ত পৃথিবী, সৌরমণ্ডল, এবং তদগীতে ঐ দূর আকাশের নীহারিকা, এবং তাহার পরেও বাহ্য কিছু আছে, তাহাকে পর্যায় যথা পরিমাণে শক্তি-বিকল্পিত করিতেছে। তারে তারে আকাশপিণ্ডগণ এবং পিণ্ড-গণ কি ক্ষুদ্র গ্রহনই এখিত। এষ্ট আবার অপরিণীত অথচ এক নৃত্তে এখিত বিরাট বিশ্বক্ষেত্র, বাহ্য বিরাট পুরুষ কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত কর্তৃক্ষেত্র, ইহা কি আশ্চর্য্য, কি অতিক্রমীয়! সমগ্রত মহাশক্তি এবং তদংশ অবতার তাবৎ খণ্ড শক্তি, মহাকর্ষ এবং তাহার কর্ষাংশ সম্পাদনে নিয়োজিত; যে যেক্রম কালে ও যেক্রম ক্ষেত্রদেশে পতিত, সে সেইক্রম আত্ম-সার্থকতা করিতেছে। তুনিও সেই শক্তিখণ্ড সমূহের মধ্যে একটী খণ্ড অবতার স্বরূপ, সুতরাং তোমারও এই কর্তৃক্ষেত্রের কর্ষাংশ সম্পাদন হেতু উদ্ভব। অনন্ত কালের এই খণ্ডে তোমার আশ্রয়, এষ্ট অন্য ভূমি এখন উদিত; এখানে গত আয়োজন বিশেষে আত্মতা প্রদান তির, তোমার উদয়ের আর কি উদ্দেশ্য বসিয়া ধরিব? বস্তুত তাহাই। যেমন অনন্ত আয়োজন ফলে তোমার উৎপত্তি, তেমনি আবার অনাগত অনন্ত উৎপত্তি তোমার আয়োজন ফলের উপর নির্ভর করিতেছে। তুমি তাবৎ বিগত কালের অবতার স্বরূপ, এবং তাবৎ অনাগত কালের অনন্ত স্বরূপ; যুগধরের সন্ধিস্থলে তোমার অবস্থিতি। এখন তাবৎ দেখ, এই গুরুত্বের বাহ্য উপর ভিত্ত, তাহার আত্ম-জীবনের উপর কতটা অধ্যয়ন করিয়া, ইতিকর্তব্যতা স্থির করিয়া লওয়া উচিত। এক্ষণ অপরিমিত নির্ভর বাহ্য উপরে, সে যদি মিথ্যাতে অবলম্বন ও কর্মহানি দ্বারা বিশ্বাসঘাতকতার আশ্রয় লয়, তাহার পুণ্ডর বা তিরকারের অন্য উদ্দেশ্যকে কি তুলিয়া রাখিয়াছেন, তাহা তিনিই জানেন। মিথ্যার অর্থ, পুন্য—সমৎ বা পাপ। প্রাকৃতিক অসৎ বাহ্য, তাহা হইতে এ অসৎ

কৃত্রিম, যেহেতু ইহা শ্বেচ্ছাশক্তিসম্বৃত, সুতরাং শ্বেচ্ছাবান অবস্থা ইহার নিমিত্ত দায়ী। প্রাকৃতিক অসৎ বাহ্য তাহা কার্য্য-অগ্রসারক, আর শ্বেচ্ছাসম্বৃত অসৎ বাহ্য তাহা কার্য্যের হানিকারক। এই মিথ্যা, সূন্যতা বা অসৎকে আশ্রয় করিলে, কর্ম্মপথে অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা নাই। যে পরিমাণে আশ্রয় করা যায়, সেই পরিমাণে কর্ম্ম পণ্ড হইয়া থাকে মাত্র :—“না বস্তুনা বস্তুমিচ্ছি।” সেই পরিমাণে জীবনের উদ্দেশ্য, সুতরাং জীবনও পণ্ড।

কিছু বাহারাম, তাই বলিয়া মনে তাবিও না এবং কীট, কীটাপ, চিল, পাটিকেল ধর্ষাইয়া বলিও না যে, আমি মিথ্যার আশ্রয় লইলেও, নিঃসন্দেহ তাহাদের অপেক্ষা, আমার দ্বারা জ্ঞানত বা অজ্ঞানত অনেক অধিক পরিমাণে কার্য্য সম্পাদিত হইতেছে; সুতরাং আমার জীবনও যে একেবারে বৃথা, তাহা কেমন করিয়া বলিব; অতএব কেন আমাকে স্বচ্ছন্দ আহার বিহার হইতে অপসারিত করিবার চেষ্টা পাইতেছ? রাম, রাম, বাহারাম! সে চেষ্টা যেন কেহ না পায়। তুমি স্বচ্ছন্দে আহার বিহার কর, কিছুমাত্র তাহাতে আপত্তি নাই, কিন্তু তাহার পরিমাণ করিও, পরিমাণ অস্ত্রে অবসর কাল অপব্যয় করিও না। এ কর্ম্মক্ষেত্রে কে কত কর্ম্মরাশি সমুৎপাদন করিল, তাহা লইয়া কর্ম্মের পরিমাণ নহে; কে কত্বার্থে কত খানি নিজ নিজ প্রাপ্ত শক্তির সন্ধান করিল, তাহা লইয়া পরিমাণ। কণ্টাক্তের বন্দোবস্ত এখানে নাই; মুনিবে যতটা দেয় তাহারই হিসাব লইয়া থাকে, এবং চাকরেও সে হিসাব দিতে বাধ্য, নহিলে শাস্তি আছে।

তোমার আরও এক অতি প্রিয়তম এবং চিরপোষিত কুতর্ক আছে। তুমি বলিয়া থাক, এরূপ না করিয়া, আমাদিগকে এরূপ ছাঁদে বাঁধে না কেনিয়া, এরূপ দীর্ঘকাল সাপেক্ষতার অপেক্ষা না রাখিয়া, এরূপ এরূপ করিলেই, উভয় ত তাঁহার কার্য্য অনায়াসে সুসিদ্ধ করিতে পারিতেন; এবং তিনি যখন সর্বশক্তিমান, তখন তাঁহার তাহা করিবারও ত কোন বাধা ছিল না; বাড়ার ভাগ আবাদিগের এই রেশমের সংসারে বাধু হুইয়াওরা হইতে অব্যাহতি হইতে পারিত। বাহারাম, ইংরেজীতে

একটী এবাদবাক্য আছে যে মন্দ কারিগর বাহারা, তাহারাই আপন আপন অন্তরে সঙ্গে কন্দোল করিয়া থাকে। বাহারা আলসা-পরায়ণ এবং অকর্মী, তাহার পাশ্চাত্ত সকল পদার্থই অকার্য্যকর, এবং পাশ্চাত্ত সকল পদার্থই অসুবিধাপূর্ণ বলিয়া দেখিয়া থাকে; ইহ অস্ত্রে তাহারের সুবিধা এবং সুখের দিন একদিনও আইসে নাই। প্রকৃত কৰ্ম্মাক্ষয়ের বড়ার ওরূপ নহে। কৰ্ম্ম শব্দের প্রকৃত অর্থই অনিয়ম 'স্থলে নিয়ম একটন, অসুবিধার সুবিধা স্থাপন, অপূর্ণতার পূর্ণতা সাধন। সুতরাং প্রকৃত কৰ্ম্মকম যে, সে অনিয়ম, অসুবিধা, অপূর্ণতা দেখিয়া, কন্দোল করিবে কি জন্য? বরং অনিয়ম, অসুবিধা, অপূর্ণতা যে পরিমাণে 'অধিক হয়, সে সেট পক্ষিণে শ্রষ্টের নিকট এতদর্থে কৃতজ্ঞ হইয়া থাকে যে, তাহাকে এতরূপ সুঃস্থঃ কৰ্ম্ম সম্পাদনার্থ উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত এবং নিয়োজিত করা হইয়াছে। ইহা তাহার সুঃস্থঃ প্রলাপের স্থল না হইয়া আশ্চর্য্যময় স্থল হয়,—যদি কখন এরূপ লোকের আশ্চর্য্যময় প্রবৃত্তি হয়। সাধারণত প্রকৃতি যেখানে বড় উচ্চ, আশ্চর্য্যময় সেখানে তত অভাব।

সে বাহা হউক, এক্ষণে তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, সৃষ্টি যদি এরূপ না হইত এবং তোমার সম্পাদ্য কৰ্ম্ম যদি কিছু না থাকিত, তাহা হইলে তুমি থাকিতে কোথায়?—অকার্য্য কিছুর তোমার সৃষ্টি প্রত্যাশা করিতে পার না। তাহার পর, কে বলিল যে কেবল হাবুডুবু খাইতে সৃষ্টি? যদি হাবুডুবু খাও, তবে সে আপন দোবে। কোথায় দেখিয়াছ নিভরী আলসা-পরায়ণের নিমিত্ত সুবিধা এবং সুখরাসি সঞ্চিত রহিয়াছে? তাহার পর বলি, জৈবর অনায়াসে সেইরূপ, তোমার মতলব মত, সৃষ্টি করিতে পারিতেন, তাহা সত্য; এবং পারেনও তিনি সকলই, তাহাও সত্য; তবে করেন নাট কি জন্য? করিতেছেন না কি জন্য? এখানে একই উত্তর, তাহার ইচ্ছা। তাহার পর বোধ করি, ইহা স্বীকার করিতে সঙ্কট হইবে না যে তুমি সৃষ্টি, তোমার ইচ্ছা অপেক্ষা, তোমার সৃষ্টিকর্তা তিনি তাহার ইচ্ছা, অবশ্য সেই পরিমাণে উন্নত এবং পরিণামশীল। ভাল, তাহারই নাই হউক। এরূপ এরূপ করিলে ভাল হইত, ইহা তোমার মুখ

এবং ইচ্ছা; সেরূপ সেরূপ করিলে বাহা হয়, হইতেছে এবং হইবে, ইহা তাঁহার ইচ্ছা। অতএব এতেন কেবল ইচ্ছা স্বাতন্ত্র্যে। এখানে তোমার প্রধান ভুল, সৃষ্টির সময় ঐশ্বরকে পরামর্শ দিবার জন্য উপস্থিত ছিলে না। তুমি সৃষ্ট এবং তিনি স্রষ্টা, অতএব তোমাকে এখন কাজেই তাঁর ইচ্ছামত চলিতে হইবে। অথবা বলিতে পার, এমন কোন কালে কখন তোমার সঙ্গে কোন' লেখা পড়া ছিল কি না যে তোমার যুক্তি এবং ইচ্ছা অনুসারে, ঐশ্বরিক যুক্তি এবং ইচ্ছা শাসিত ও কার্য্যে পরিণত হইবে? মূর্খ! যদি না থাকে, তবে ক্ষান্ত হও, তোমার তর্কদর্শন দূরে কেনিয়া দেও। লক্ষ্যযোগে উর্দ্ধগমন শক্তি আছে বলিয়াই, চক্ষুলোকে বাইতে সমর্থ নহি; আত্মকর্ম্ম বৃত্তিতে যে যুক্তিশক্তি পাটরাছি, তদ্বারা ঐশ্বরিক কর্ম্মও যে বৃত্তিতে সমর্থ হইব, তাহা সম্ভব হইতে পারে কিরূপে? অতএব ঐশ্বরিক উদ্দেশ্য লইয়া বাবিতভার রত হইও না। আত্ম-শক্তির পরিণাম কি এবং তাহার সার্থকতা কোথায়, তাহারই অবগতনে রত হও। তুমি কর্ম্মক্ষেত্রে কর্ম্মকার : মজুর, মজুরের সঙ্গে কর্ম্ম উদ্দেশ্যের লবন্ধ থাকিয়া থাকে কবে? যদি অনাহারে ধ্বংস পাইতে না চাহ, যদি বেতন বা খোরাকীর প্রত্যাশা রাখ, তবে কার্য্যরত হও; তোমারও উদয়-পূর্তি হইবে, কার্য্যবাহীরও কার্য্য সম্পন্ন হইবে, এবং ত্রুটিবেশিবর্গও তোমার আলাতন হইতে রক্ষা পাইবে। পরন্তু খুব ভাল কার্য্য করিতে পার, কার্য্য-স্বামীর মিত্র হইতে পার, তাহা হইলে একদিন এমনও আশা করিতে পার যে, কার্য্য-স্বামী কোন কালে আদর করিয়া তাঁহার মহাশয় মধ্যে কখন কখন তোমাকে লইলেও লইতে পারেন।

আর এক কথা। সংস্কৃত কবি বখাওই বলিয়াছেন যে, পৃথিবীতে কত প্রকারের কর্ম্মভোগ আছে, তাহার মধ্যে অব্যককে বুঝাইতে বাওয়ার তুল্য ক্লেশকর কর্ম্মভোগ আর নাই। অব্যকের জ্ঞান এবং দর্শন সমস্তই দার্শনিক, মূলের সঙ্গে কোন লবন্ধ নাই; এবং কৃতর্কের অগ্রসর বাহা তাহার হস্তের উপর, অনুসন্ধান করিতে বড় একটা হয় না। তুমি আজীবন প্রশ্ন এবং জীবন ব্যয়ে তদ্ব্যাসন্ধান করিয়া একটা কথা হল; যে যুক্তিব্যয়ের খেরালী তর্কে তাহা উড়াইতে অগ্রসর হইবে, যুক্তিব্যয়ও

তাহা অমুখাবন করিয়া বেবিবে না। চুরি করিও না;—অবুঝ বলিল
উহা পাপ নহে, যেহেতু অভাব হইতে চুরি, সমাজ কেন তাহার সে অভাব
চুর করে নাই? ইচ্ছা নিগর্গতত্ব পরিভাগ করিয়া, সাধারণতঃ তুমি উত্তর
দেও—‘বে লোক! আপত্তিহীন ভাবে সর্বসাধারণত গৃহীত হইতে না
পারে, বাহা ব্যক্তি বিশেষের উপকারক হইলেও সাধারণত অপকারক,
তাহা পাপ।’ অবুঝ হাঁসিয়া উড়াইল—‘উঃ কেবল কথার রাশি মাত্র’।
বে নিরুপকর ব্যক্তি অক্ষরকে কেবল ক্ষুদ্রাবয়ব করণার অচিৎ মুখ্য বলিয়া
দেখিয়া থাকে, তাহাকে বেদ-সিগনের মাহাত্ম্য অনুসরণ করাইয়া দেওয়া
বড় সহজ বাণীর নহে। বাপু বুদ্ধিমান, এ বিশ্বসংসার ক্রীড়ার বস্তু নহে;
‘মুষ্টিমান অস্তিত্বীয় জৈব-প্রতিকল্প। তর্ক করিও না, সেই ওহ দর্শনীয়
বেশিতে তাহারই উপযুক্ত মানসিক ভাবে দর্শন ও অমুখ্যান করিতে
চেষ্টা কর; তাহাতেই কেবল জ্ঞানপথে সফলতার সম্ভব, নতুবা নহে।
আধ্যাত্মিক আদি এবিধ জগতের কোথাও, কি ধনে কি জ্ঞানে,
ভাগ্যলক্ষী আপনা হইতে স্রবণ হইয়াছেন না; তাহা হইলে ভাবনা ছিল
কি? এ সংসার বিনা প্রায়শ্চিত্তে কোন বস্তুই লাভের সম্ভাবনা নাই।

বাপু বাহুরাম, একগুণ তোমার সঙ্গে বক্তব্যেরী কণেকের অন্য কাস্ত
হউক, আমি মূল প্রস্তাবের অনুসরণ করি।

আমরা ভারতসত্তান, গ্রীকভাগ্য পর্যবেক্ষণে আমাদিগের আর তত
আবশ্যকতা দেখিতেছি না। ভারতভাগ্য সমালোচন এবং পর্যবেক্ষণ
আমাদিগের আপাতত উদ্দেশ্য, এবং লোকত ধর্মত উত্তরত কর্তব্য।
সুতরাং তাহারই বর্ণা কথঞ্চিৎ অনুসরণ করা বাউক। তাহাতে কল
আছে।

আমরা বধাবধ সমালোচনা করিয়া দেখিয়া আসিয়াছি যে, ইহ
সংসারে গ্রীক এবং হিন্দু, স্ব স্ব সীমাস্ত মধ্যে, তজ্জাতীয় বিবিধ কারণ-
সমূহের সমবায়, কিরূপ বিভিন্ন স্বভাবে গঠিত, বহির্ভিত এবং পূর্ণতা প্রাপ্ত
হইয়াছে। হিন্দুজাতি পারলৌকিক-গুণ-প্রধান হইয়া নৈতিক সমুদায়,
সুতরাং প্রকৃতির কোমলভাভেও, শ্রেষ্ঠতা এবং পূর্ণতা লাভ করিয়াছে;

সেইরূপ গ্রীকেরা ঠিক তাহার বিপরীত দিকে লৌকিক-গুণ-প্রধান হইয়া, বীরমুখ্য্যে সুতরাং প্রকৃতির কাঠিন্যও, জেষ্ঠতা এবং পূর্ণতা প্রাপ্ত হইরাছে। হিন্দু স্বভাব পারলৌকিক-গুণ-প্রধান; গ্রীক স্বভাব লৌকিক-গুণ-প্রধান। হিন্দু ব্রাহ্মণ, গ্রীক ক্ষত্রিয়। কালবিপ্লব, রাষ্ট্রবিপ্লব, অবস্থাবিপ্লবেও, তাহ নিঃসঙ্গ এই স স্ব স্ব স্বভাবের অপলোপ হয় নাই; এবং নিশ্চেষ্টও একেবারে হইয়া যাইতে পার নাই। ইহারা তৎতৎ বিষয়ে এতদূর জেষ্ঠতা লাভ করিয়াছিল যে, এখনও, পতিত হইয়াও, জগতকে স্বভাবে প্রতিভাসিত করিতে সক্ষম হইতেছে না। গ্রীক ভূপতিত হইয়াও সমগ্র ইউরোপ ও আমেরিক খণ্ডকে জ্ঞান বিজ্ঞানাদির সূত্র ধরাইয়া দিয়াছে, এবং দিতেছে; এবং সাময়িক প্রভুরা গ্রীককে পদদলিত করিলেও, গ্রীকের শিক্ষা-পদার্থকে মস্তকে স্থাপিয়া বেড়াইয়াছে। আর ভারত? স্থপিত, নিলিত, উৎপীড়িত, দীর্ঘকাল পরপদে দলিত; তথাপি ভারত আজি পর্য্যন্ত জগতের এক তৃতীয়াংশ মানববর্গকে ধর্ম-শিক্ষার দীক্ষিত করিতেছে। ভারতের গৃহলক্ষ্মীগণ একাদশী করিতেছে বটে; কিন্তু স্বার্থত্যাগী পরহিতকারী ভারতের বহিঃশিষ্যগণ আজি পর্য্যন্ত জগতের বাবতীর ধর্ম্ম-শিক্ষা, সুখসাধা ধর্ম্মালোচনার জীবনাতিবাহিত করিতে সক্ষম হইতেছে। সেই গ্রীক এবং হিন্দু, যাহারা এত দিন স্বভাবভাবে সংস্রবশূন্য হইয়া, পরিবর্দ্ধিত বা পতিত হইয়া আসিতেছিল; বিশ্বনিরস্তা এবং স্রষ্টার অপরিচ্ছিন্ন অতিপ্রায় শিষ্টার্থে, আজিকে পাশ্চাত্য দ্বার দিয়া পরস্পর গুণ বিনিময় ইত্যাদি হেতু, সংমিলিত হইতে আসিয়াছে। গ্রীক একা আইসে নাই, সমগ্র ইউরোপ সঙ্গে লইয়া আসিয়াছে। পশ্চিম সমুদ্র হইতে পূর্ব সমুদ্র আজি দূরত্বহীন হইয়াছে; সেখানকার সেখান এবং এখানকার এখান আজি এক হইয়া গিয়াছে। এইরূপই হইয়া থাকে।

কিন্তু পরস্পরের মধ্যে এই অভূত, অভূতপূর্ব গুণ-বিনিময়ে, গুণগ্রহণে এবং গুণত্যাগে, তাহাদের মধ্যে স্বভাবেরও কি পরিবর্তন ঘটতে পারে? অথবা আর সকলের কথায় এখন কাজ কি, ভারতের কথাই হউক।— তবে কি এখন এই বিনিময় প্রভৃতিতে ভারতের স্বভাবেরও পরিবর্তন

হইবে? তাহা কিরূপে সম্ভবে? উপরে দেখিয়া আসিয়াছি যে ভারত পতিত, পদাশ্লিষ্ট, বলহীন হইয়াও আত্মস্বত্ব পরিচাণ করে নাই। যদি তখন না করিয়া থাকে, তবে এখনও করিবে না। সংসারে বাহ্য কিছু লোভনীয় তাহা যখন একে একে সকলই গিয়াছিল, হৃদিশার ঘোর তরঙ্গ যখন চতুর্দিকে আফাণন করিয়াছে, তখনও, যে ভারত সে সকলে দৃকপাতশূন্য হইয়া, মৃত্যুতেও জীবিতবৎ কেবল সোপার্জিত ধর্ম ও নৈতিক আলোচনা লইয়া কিরিয়াছে এবং তাহাতেই জীবনকে পুষ্টি দান করিয়াছে; এবং বাহার প্রভাবে ঘোর মুসলমান-উৎপীড়নের মধ্যেও, চৈতন্য, কবীর, নানক প্রভৃতি অসংখ্য ধর্ম-শিক্ষকের উদ্ভব, এবং বাহার প্রভাবে বর্তমান সময়েও সমাজ মধ্যে ধর্মবিপ্লবের তুফান চলিয়াছে; যে জাতির গৃহনীতি, সমাজনীতি, জীবননীতি, ধর্মনীতি, আর যে কিছু নীতি, সমস্তই তামসিক লোক-নরনকে তুচ্ছ করিয়া, যথাস্বভাব দেশকাল পাত্রাহরূপ সংবর্তিত হইয়াছে; তুমি কি মনে কর, আজিকে উহাদের পাশ্চাত্য সংস্রবে সেই স্বভাবের পরিবর্তন হইবে, না পরিবর্তিত হইতে পারে! রক্ত পরিবর্তন করিতে পার, তবে পরিবর্তন কথঞ্চিৎ সম্ভবিত্তে পারে, নতুবা নহে।

স্বভাব অপরিবর্তনীয়, অথচ এই সিশামিশি হইতে চলিয়াছে। অতএব এখন আমাদের কর্তব্য কি,—আমরা কি টংসগগানী নবীন যুবকদিগের ন্যায় হিন্দু হুঁচিয়া সাহেব হইব এবং গৃহলক্ষ্মীদিগকে সাহেবানী সাজাইব; অথবা আমরা যেমন খানসামা সাজি তেমনি গৃহলক্ষ্মীদিগকে আরা করিয়া ভুলিব; অথবা গতিশীল কালের বিকছে বধাহিত তথাভাবে অবস্থান হেতু প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া, পূর্বতন হিন্দুভাবে হিন্দু থাকিতে চেষ্টা করিব? এ কর্তীর একটাও হুক্তিসিদ্ধ এবং প্রকৃতিসিদ্ধ নহে। প্রথমত, হিন্দুসন্তান সাহেব এবং গৃহলক্ষ্মী সাহেবানী, উভয়ই প্রকৃতির গর্ভপ্রাব; তবরত্নভূমে অস্তঃসারশূন্য সং বিশেষ, সংসারকর্মক্ষেত্রে অকার্যকর সাধারণ কল। দ্বিতীয়ত, পূর্বতন হিন্দুভাবে থাকিতে বাওয়া, সেও কালের বিকছে সংগ্রাম; এরূপ অসম সংগ্রামে কেহ কখনও জয়লাভ করিতে পারে নাই, বরং অঙ্গসই হইতে হইয়াছে; বিশেষত প্রাকৃতিক কর্মকটাহে অভাবনীয়

পাচনক্রিয়ার বিষয়ীভূত যে, তাহার পূর্কভাবে বসিয়া থাকা অসম্ভব। যে নিয়মে, যে প্রণালীতে, প্রাচীন ভারতে জীবন কার্য্য ও সামাজিক কার্য্য নির্বাহ হইত; বাহা কিছু সাবেক ধর্ম্মের; তাহার সকলেই একে একে বিগত হইয়া বাইতেছে; সকলেই একে একে পক্ষীর জীর্ণ পালকবৎ অঙ্গচ্যুত হইয়া গিয়া পড়িতেছে; সকলেই ধ্বংসোন্মুখ। যে দিকে তাকাইবে, সে দিকেই প্রাচীন নীতি নীতি আদি তাৎকাল প্রবাহে বিলীন হইতে চলিয়াছে; আরও দৃষ্টি প্রসারিত করিলে আবার দেখিতে পাইবে, ঠিক সে বিলয়ের কোলে কোলে আর এক অভূতপূর্ক বিষয় শ্রেণীর নব উৎপত্তির সূত্রপাত হইয়া আনিতেছে। ইহাতে স্পষ্টত লক্ষিত হইতেছে যে, ভারতের প্রাচীন জীর্ণ বেশের ধ্বংস এবং নূতন বেশের আবির্ভাব অনিবার্য্য ও তাহা আগত-প্রায়। সর্ব্বত্রই প্রাচীন বেশের ধ্বংস এবং নূতন বেশের আবির্ভাব চিহ্ন লক্ষিত হইতেছে। এ সময়ে যে প্রাচীন রীত্যানি ধর্ম্মি বসিয়া থাকিতে চাহিবে, এবং অগ্রসর হইতে আশু হইবে না, সে ব্যক্তি নিঃসন্দেহ এবং পূর্ণমাত্রায় বাতুল! আনাদের এ বর্তমান অসার হিন্দুরানী ভাব নিপাত হইবে।

বাৎসর্য্য, তোমার চিরকৃত নৈরাসিকের উপন্যাস স্মরণ আছে কি? নৈরাসিকের প্রত্যহ লেবু চুরি বাইত: নৈরাসিক চোর পাকড়াইবেন। অতএব ন্যায়বৃত্তিতে সিদ্ধান্ত হইল যে চোর পলাইবার মাত্র তিন দিক, তাহার এক দিকে তিনি দাঁড়াইবেন, সুতরাং সে দিক বন্ধ; অপর দিকে ব্রাহ্মবধূ, অস্পর্শনীয়া, সুতরাং সে দিকও বন্ধ; তৃতীয় দিকে আঁতাকুড়, অগুচির আঁকর, সুতরাং সে দিকের ত কথাই নাই; এইরূপে তিন দিকই আবদ্ধ; এখন চোর নাইবে কোথায়! চোর এমন সময় আঁতাকুড়, তাঙ্গিয়া পলায়ন করিল। পলাইয়া বাউক, কিন্তু নৈরাসিকের ন্যায়ের ঘোব কি? তাহার জ্ঞানবর্ধনে ন্যায় ঠিকই হইয়াছিল, এবং চোরও অসুস্থরূপে নিষ্ঠা-সম্পন্ন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হইলে ধরা পড়িলেও পড়িত পারিত। কিন্তু চোর ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ছিল না: এ সংসারে কেবল ব্রাহ্মণ পণ্ডিতই বাস করে না। এখানে ঘোব ন্যায়ের নহে, ঘোব নৈরাসিকের বহুবর্শিতার অভাব-আবেশ। নৈরাসিকের আনা উচিত ছিল যে চোর অব্যাপক

নহে, এবং পরস্পরী ত্রাত্ববধু অথবা আন্তাকুড়ও মানে না; ইহা জানিয়া তাহার উপরে যদি ন্যায় খাটাইতে পারিতেন, তাহা হইলে অতীষ্ট সিদ্ধির সম্ভাবনা ছিল। আর এক উপায়ে চোরধৃতির সম্ভাবনা ছিল,—আন্তাকুড় জানিয়া চোরের সঙ্গে দৌড়; কিন্তু তাহাতে কল যুত হটক না হটক, চোরের সঙ্গে সম অপবিত্রতা, এবং অনভ্যন্ত দৌড়ে শারীরিক ক্লেশাবির প্রাপ্তি, অপরিমিত ব্যতিত সন্দেহ নাই। ভারতসন্তান, তুমিও আপনাকে এই নৈসর্গিকের স্থলাভিষিক্ত বলিয়া জানিও। তোমাকে বলি, অপ-বিজ্ঞতা এবং অনভ্যন্ত দৌড়জনা ক্লেশাদি প্রাপ্তি, তুমিও পারতপক্ষে পরি-হার করিবে; তুমি যে পবিত্র আৰ্য্য হিন্দু সেই হিন্দুই থাকিবে, অথচ করিবে কি?—তোমার হিন্দুয়ানীকে সঙ্গীর্ণ দর্শন এবং সঙ্গীর্ণ কর্তৃত্বমি হইতে উঠাইয়া, বহুদর্শনভিত্তির উপরে এবং বিশ্বকর্তৃত্বমিতে স্থাপন করিবে। আপন রত্ননগ্নহের চৌকার আবদ্ধ না হইয়া, বিশ্বগৃহ চৌকার বিচরণ করিতে শিখিবে। তাহা হইলে লেবু চুরীর চোরও পলাইতে পারিবে না, সাহেবও সাক্ষিতে হইবে না, অথচ তোমার হিন্দুজাতিস্থ রক্ষা এবং কার্য্যসিদ্ধি উভয়ই হইবে। এই বিজাতীয় মিশ্রামিশিতে তত্বক্ষেপে উপকরণ সংগ্রহ এবং তাহা কার্য্যে প্রয়োগ করাই, এই জাতীয় কার্য্যে আপাতত তোমার কর্তব্য; এবং তদর্থেই বিশ্বমিত্তার নিদেশ অঙ্গুসারে তাহার তোমার দ্বারে উপস্থিত।

এ কর্তব্য অতি চতুহ, অথচ এ কর্তব্য অতি সহজ। বাপু, এ কর্তব্য তোমার মিল সাংখ্যাদি ন্যায়দর্শনের কথা কাটাকাটি করিলে, স্বপ্নেও মনে করিও না যে, তাহা সম্পন্ন হইবে। ন্যায়দর্শন ইহার সংলবেও আসিতে পারে না। ইহার নিমিত্ত পার্বহিত ও পূর্বনির্দিষ্ট ভিত্তির উপর ভক্তিনিবিষ্টচিত্তে চিন্তার সহিত জ্ঞানদর্শনের একমাত্র আবশ্যক। ইহাতে সবত্র আশ্রয়তাবের পরিস্কৃতি ও সকালনের প্রয়োজন। বাহার আশ্র-য়তাব প্রকৃতিস্থ, তাহার পক্ষে চেষ্টা-সম্ভব তাবৎ কার্য্যের ন্যায়, এ কার্য্যও নিতান্ত সহজ। কিন্তু বাহার আশ্রয়তাব বিকৃত, তাহার পক্ষে আরায় এ কার্য্য ভেদমনই চতুহ। এ কার্য্য, বা যে কোন বর্ষাধ কার্য্য, সত্য করিয়া, লম্বা করিয়া, বক্তৃতা দিয়া, বা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া, কেহ সাধন

করিতে পারে না। স্বভাবে অসুস্থ হওন ব্যতীত, কেবল প্রিজা কখনও কোন বথার্থ কার্য্য সুসিদ্ধ হয় না। কোন বথার্থ কর্ম্মই এ পর্য্যায় রাজসিক বা তামসিক চেষ্টার সুসম্পন্ন হয় নাই। তজ্জন্য সাত্বিক চেষ্টার আবশ্যক। সাত্বিক চেষ্টা বাচাল নহে, সাত্বিক চেষ্টা নির্ভীক। রাজসিক এবং তামসিক চেষ্টার ইচ্ছা রাতারাতি বড় মাহুৎ হওয়া; সাত্বিক চেষ্টার ইচ্ছা, কলের কামনা পরিত্যাগ করিয়া বথাবুদ্ধি এবং বথাক্রিয় প্রকৃতিবে অনুসরণ করা। সাত্বিক চেষ্টার নিমিত্ত সাত্বিক প্রকৃতির আবশ্যক।

২। বিকার।

একপে উপযুক্ত কার্য্যোপযোগী আমাদিগের সামাজিক জীবনী কতদূর; কি পরিমাণে আমরা কার্য্যনিরত হইতেছি; এবং তদ্বশে আমাদিগের আত্মপ্রকৃতি কতদূর অসুস্থ করিয়া তুলিতে পারিয়াছি; তাহার একবার আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। সেরূপ আলোচনা সর্ব্বদা এবং সর্ব্বত্রই সুকলগ্রহ হইয়া থাকে। অতএব বাহ্যিক বাবু, ইহাতে দিক্কারি বিবেচনা করিবেন না।

অথবা আত্মবোধ করিতে এবং তুলিতে যে নিত্য চিত্ত এবং শ্রুতি সুখকর তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই; সেরূপ আবার অন্য দিকেও ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই যে, সেই আত্মবোধ সর্ব্বদাই পরিণামে নিপাতনের কারণ হইয়া থাকে। যে দৈবিক আত্মকৃত কার্য্যের প্রতি সাহকার-দৃষ্টি প্রক্ষেপে পরিণাম স্বীকৃত হইতে আরম্ভ করিয়াছে, তখনই নিশ্চয় জানিবে, তাহার অধঃপাতে বাইবার দশা উপস্থিত এবং দিনও তাহার অদূরে। সপদার্থের আত্মগরিমা যখন একপ দূর্ব্বীক, তখন অপদার্থের আত্মগরিমা ও তাহার পরিণামের ত কথাই নাই,—তাহার পরিণাম যে কি দারুণ ও কত ভয়কর তাহা আর বলিবার আবশ্যক রাখে না। তাই বলিয়া রাধি, বাহ্যিক, যদি এই প্রস্তার মধ্যে আত্মগরিমার পরিবর্তে, আত্মবিকারের কোন উল্লেখ দেখিতে পাও, তাহাতে তোমার কষ্ট হইবার কোন কারণ নাই। বিশেষরূপে প্রবুদ্ধ এবং

প্রকৃত যে আত্মধিকার, তাহা শুভলক্ষণ। যেখানেই তাহার উৎপত্তি, সেইখানে হইতেই সুপথ গমনের সূচনা। যে মুহূর্ত্তে 'কু'কে 'কু' বলিয়া পূর্ণরূপে ক্ষমকক্ষম হয়, নিশ্চয় জানিবে, যানবের সে বিবরে চিত্ত পরি-বর্তনের কাল সে মুহূর্ত্ত হইতে অতি নিকট। ভারতসম্বন্ধে, এ পর্য্যন্ত তুমি অবধা আত্মগরিমার অনেক দূর আত্মবিসংস করিয়া আসিয়াছ, আর কেন ? যদি তোমার গুণভাগ প্রকৃতই কিঞ্চিৎ উপার্জিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে শূন্য হাঁড়িতে ঘূঁটা ফেলিয়া কড়্ কড়্ শব্দে লোক হাসাইবার আবশ্যক কি ? প্রকৃত গুণ বাহা, তাহা নির্বাক ; প্রকৃত পূর্ণতা বাহা, তাহা নিস্তব্ধ।

পূর্বে বলিয়াছি, সাত্ত্বিক প্রকৃতি সাত্ত্বিক চেষ্টার পূর্ব্বগত। উৎসাহল বেক্রম, প্রসূত কলও সেই প্রকৃতির হইয়া থাকে, বহুচেষ্টাতেও সে প্রকৃতি হইতে চ্যুত করিবার সম্ভব নাই। যদি তাহা করিবার চেষ্টা করা যায়, তাহা প্রকৃতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম ; সুতরাং প্রমথিত, বহুবিভীষিকা বিঘূর্ণিত, ইহাই লাভ হইয়া থাকে ; কার্য্যফলে সফল কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। কারণের শাস্তি ভিন্ন, লক্ষণের শাস্তিতে রোগ নিরসন হয় না। অতএব যে কোন সমস্যা পদার্থের মূল সংস্কার, বা যে কোন নির্মূল পদার্থের উৎপাদন, সাধন করিতে হইলে ; সর্ব্বাগ্রে উৎসাহানের নির্মূলতা সাধন অপরিহার্য্য কর্তব্য বলিয়া জানিও। উৎসাহানকে একবার নির্মূল করিতে পারিলে, তাহার পরবর্ত্তী আর যে কিছু উত্তর কার্য্য তাহা নিতান্ত সহজ হইয়া আইসে ; এবং লক্ষণ চিকিৎসার শতাংশের একাংশ জন্মেই সমস্ত ব্যাপার সুসম্পন্ন হইয়া যায়।

সাত্ত্বিক চেষ্টার সাত্ত্বিক প্রকৃতি নির্মাণ করিতে পারে না ; সাত্ত্বিক প্রকৃতিই সাত্ত্বিক চেষ্টাকে নির্মাণ করিয়া থাকে। প্রকৃতি সাত্ত্বিক হইতে আরম্ভ করিলে, সাত্ত্বিক চেষ্টাও অবশ্যস্বাভাবী কলঙ্করূপ তাহাতে আসিয়া সংমিলিত হয় ; এবং সেই স্থান হইতেই প্রাকৃতিক নিরসাহকুল্যে কার্য্য কলের আশা করিতে পারা যায়। বথায় প্রকৃতি এখনও অসাত্ত্বিক সেখানে যে কোন সাত্ত্বিকরূপদর্শী চেষ্টা, জানত হউক বা অজানত হউক, পরসমক্ষে হউক বা আত্মসমক্ষে হউক, কলত উহা জ্বালায় তিন

জান কিছুই নহে । পুনশ্চ 'আমি বাহা বলি তাহা করিও, আমি বাহা করি তাহা করিও না'—ইহা ধর্মের কথা ; এবং যে বাহা করে না, সে যদি তাহা করিবার উপদেশ দেয়, তবে তাহাকে তব্বর বানিয়া আনিবে ; এরূপ প্রকৃতি যাদেরই পরিণাম বিশ্বাসবিপর্যয়-সাধক । এরূপ প্রকৃতির এবং এরূপ প্রকৃতিশিব্যের যে চেষ্টা, তাহা সর্বদাই অন্ধ এবং অজানত বা অজানত স্বার্থপূর্ণ, সুতরাং তাহার কার্যকলও বিকৃত হইয়া থাকে ; চেষ্টাকারকও আত্মকর্মবিপাকজালে জড়িত হইয়া ক্ষত বিক্ষত হয়, এবং আত্মজীবনকে পরিণামে কর্মহীন, ও আত্মদাহক অশান্তির আধারস্থল করিয়া তুলে । অতএব আবার বলিতেছি, এমন স্থলে একমাত্র সঙ্গুপদেশ এই যে, যে কোন বিষয়ের অন্য হস্ত প্রসারণ করিবার পূর্বে, হস্তকে তদুপযোগী সকল-সাধকতার অভ্যাস করা কর্তব্য । কিন্তু তাহা কি আমাদের হইরাছে, না সঞ্চিতই আছে ? দেখা যাউক ।

যে কোন বিষয়ের আলোচনা করিতে হইলে, বাহ্য দৃশ্য ধরিয়া তাহার কারণের অনুভবকরণ অতি প্রমত্ত এবং সুবোধক সুতরাং আকাজ্ঞাপূরক । এখানে বাহ্য দৃশ্য ধরিয়া কারণের অনুভব করিতে হইবে,—সামাজিকতা দেখিয়া সমাজের চলিত তত্ত্ব নিরূপণ করিতে হইবে । এখন দেখ, তোমার সামাজিকবর্ণের প্রতি বারেক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখ । কি অকৃত দৃশ্য ! ধারদেশেই সর্বগুণবিধ্বংসী বৈমুখ-চতুর বিকট কপটাচার উদ্ভাবন কি অঘোর নৃত্য করিতেছে ! দেখিতেছ কি ?—তোমার ভারত-ভরসাগর একমুখে দংশন করেন, আর মুখে কাড়াইয়া থাকেন ; এক মুখে তোবামোদ, আর মুখে তেজ ; এক মুখে ভীকৃত্য, আর মুখে বীরত্ব ; এক গালে চড়, আর গালে কথা ; কাপট্য ও বৈমুখ ভাবের আবাহন হইয়া দাঁড়াইয়াছেন । কাপট্যে ইহার অস্তিত্ব, কাপট্যে ইহার বসন্ত-বাস, কাপট্যে ইহার ভক্তি, কাপট্যে ইহার প্রণয়, এবং কাপট্যেই ইহার সর্ব কর্ম । ধর্ম এবং লোকাচারে ইনি ঘরে হিন্দু, বাহিরে ব্রাহ্ম, হোটেলের দ্বারে, এবং আশ্রমের অগ্ন্যুত্তরে কখন কখন মুসলমানও হইয়া থাকেন । ইহাদের জীবনের ধর্ম এবং কর্মের সার সংগ্রহ করিলে, বোটের উপর এই করুণা বিষয়মাত্র পরিগণিত হয় ;—ইহাদের দেহতা

উন্নত, বেশ পেনাল কোড, লোকাচার সমুদ্রে 'ভাই ভাই' এবং পশ্চাতে বুদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দর্শন, কর্তৃক উন্নতপূর্তি। অভ্যন্তরে পরিপূর্ণ শরতান বিবাহ করিলেও, বাহির চটক যদি থাকে, তাহা হইলেই সমুদায় গণনীয় হইতে পারে। যে কেহ এই অপূর্ণ ধর্মাবলম্বী হইবে, তাহারই সহিত কেবল ইহাদের সংশ্লিষ্টনের সম্ভাবনা, নতুবা অন্য কোন রূপে সে সম্ভাবনা নাই। সময় হ্রস্ব ! স্বভাব এমনই হ্রস্ব হইয়া আসিয়াছে যে, যে কোন ব্যক্তি সাময়িক প্রকৃতিমান, তাহার পক্ষে তাহাদিগের তথাপি সমাজ হইতে দূরে অবস্থান ভিন্ন আর উপায়ান্তর নাই। ইহাদের মধ্যে সেরূপ ব্যক্তি পড়িলে হাস্যাস্পদ, পশুবাৎ ব্যবহৃত এবং ঘোর বাতুলের মধ্যে গণ্য হইয়া থাকে; সর্ব প্রকারেই সে দারুণ ঘৃণার পাত্র ! ইহাদের কি আত্মিক জীবনের উন্নতি, কি সামাজিক জীবনের উন্নতি, বাবতীর উন্নতি কেবল পোষাকাদি বাহ্য দৃশ্যে পরিসমাপ্ত। সভ্যতা বিকাশে বাবু চীনা কোট ব্যবহার করিতেছেন; দেখা দেখি ফরাসীজার স্ত্রীরেরাও তাহা ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিল। মহা বিপদ ! মান যায়, সজ্জন যায়, ভদ্রতা পর্যন্ত লোপ পায়; ছোটলোক সমকক্ষ হইতে চলিল, উপায় ?—কোটের আকার একটু পরিবর্তন করিয়া লইলেন। দেশের ছোটলোকট বা কি ছুট ! আবার সে পরিবর্তনেরও অমুকরণ করিল। এইরূপে পরিবর্তন অমুকরণ, অমুকরণ পরিবর্তন, হইতে হইতে তাহাদের আলার একটু একটু করিয়া চীনা কোট শেষে সাহেবী কোটের কাছাকাছি আসিয়া লাগিয়াছে ! তাবৎ ভদ্র এবং ভদ্র-সম্মানগরিম আজি কালি, বহুদূর দেখিতে পাই, দাড়ি চসমা এবং কোটে আসিয়া সমাহিত হইয়াছে। এই ত্রিবিধ সুষ্পেক্ষক পদার্থ বেশকারকের ত্রিবিধ গুণের পরিচায়ক বস্তু—কোট, উন্নত ভদ্র ও সৌবিন্যাস; দাড়ি, তথা বীরপুরুষ; চসমা, তথা জ্ঞানি-প্রবর। এই ত্রিবিধ গুণবিস্তার ক্ষেত্রও ত্রিবিধ—কোট-ভদ্রতা, কহকি বা উচ্চ রবে উৎক্রেহে বোহারা ডাকিয়া; দাড়ি-বীরত্ব, ভাতের হাঁড়ি তালিয়া; চসমা-জ্ঞানিত্ব, মকারাদির গুণ বিচারিয়া।

বাঁহা হউক, কোট প্রকৃতির ব্যাপার যে সে একরূপে নির্বাহ হইল

বেন, হটক ; কিন্তু ঐ বে স্ততার, অথবা আরও নিম্নতম ঐ বে চর্চাকার-
পুত্র, তোমার সঙ্গে সমকক্ষভাবে বিদ্যামন্দিরে পরীক্ষোত্তীর্ণ হইতেছে,
তাহাকে ছাড়াইয়া বাইবার কি কিছু বলোবত্ত করিয়াছ ? বাহ্যারাম,
আমি অনেক দিন হইতেই জানি, তুমি সাধারণ শিক্ষার উপর দানুণ
চটা ; লেখা পড়া শিখিয়া ধোপার কাপড় কাচিবে না, কৌরকার
কৌর করিবে না, তাহারা সমকক্ষ হইবে, এই তোমার প্রধান শঙ্কা এবং
আপত্তিরও লেহা প্রধান কারণ। নির্বোধ, মানব জীবনগ্রবাহ অনন্ত,
সুতরাং তাহার গতি অনন্ত এবং জ্ঞান ও উন্নতিও অনন্ত প্রসারিণী। পথ ত
কাহার কোন দিকে বন্ধ নাই ; বন্ধ করিবার সাধ্যও নাই। অতএব,
তাহারা যখন আত্মিক উন্নতিমুখে অগ্রসর হইয়া আসিতেছে, তখন
তুমি কেন নিস্পন্দভাবে বসিয়া, তাহাদের অগ্রসারিত্ব অবলোকনপূর্বক,
একপ বালকের ন্যায় বিলাপরত এবং মুহ্যমান হইতেছে ? প্রথমত,
ছোটলোক সমকক্ষ হইতে চেষ্টা করিতেছে সে ত ভাল কথা,—যথায়
একঘর মানুষের মত ছিল তথায় দশঘর মানুষের মত হইয়া উঠিতেছে।
দ্বিতীয়ত, সত্য সত্যই তাহাতে যদি এত ভয়, তবে ক্রন্দনপর নিস্পন্দ ভাবে
বসিয়া কেন ? বেগ ফাটা তাহা গমনপর, চালনা করিয়া লইয়া যাউতে
পারিলে সুখদ পথে গমন করে ; নতুবা তাহাকে বন্ধ করিয়া বসিয়া
ধাকিবার প্রয়াস পাইলে, ভয়-বীথ স্রোতকনোলম্বরূপ উৎপত্তিত মুখে
চালককে অতিক্রম পূর্বক তাহাকে বিপর্যস্ত করিয়া থাকে। ছোটলোক
এবং তোমার মধ্যে চিরন্তন পরিচালিত ও পতিচালক ভাব বজায় রাখিয়া,
এবং আপনার পূর্বতন ব্যবধানে সমান থাকিয়া, তুমিও কেন অগ্রসর
হইতে না থাক ? তাহা হইলে ছোটলোক লেখাপড়া শিখিয়াও, যদি সে
মুখে বা পৌকবে তোমার সমতার আসিতে না পারে ; তবে কান্দেই
সে ধোপার সেই কাপড় যদি আবার না কাচে, সে কৌরকার যদি
সেই কৌর আবার না করে, তবে বাইবে কি ? অবশ্য কাপড় কাচিবে,
অবশ্য কৌর করিবে ;—বরং লেখা পড়া শিখার ফলে পূর্ব হইতে শ্রেষ্ঠতর
ভাবে এবং তুমি যে উন্নত হইতেছ তোমার উন্নততাবেরও উন্নত অভাব
পুরকরূপে। কিন্তু সেজন্য অগ্রসর হওয়ার কি কোন চেষ্টা হইতেছে ?

কিছুমাত্র নহে; সে চেষ্টা কেবল নিষ্ফল, পুরুষার্থশূন্য বিলাপে পরিণত। যে সমাজে ইতর লোক অন্ধ এবং অন্ধ্রত, সে সমাজের ভবিষ্যৎ পক্ষে আশা করিবার বিষয় অতি অল্পই; এবং যথার ইতর লোক সচল, আর ভ্রলোক নিশ্চল কাপুরুষ, তথার ভ্রগণ শিক্ষিতা রমণীর মূৰ্খ স্বামীর ন্যায় বিড়ম্বনা-গ্রস্ত হইয়া থাকে।

অপরূপ দেশে সৌভাগ্য অর্থে, সাধারণত আশাতীত কর্তব্যমতী এবং চিন্তের নিশ্চিত উৎসাহ। আমাদের দেশে তদ্বিন্দিত, সৌভাগ্য অর্থে ধারণার অতীত কর্তব্যমতী এবং চিন্তের নিশ্চল ভোগবিলাসী অলসতা। অপরূপ দেশে সুখ, অর্থের সদ্যবহার করিয়া; কিন্তু এখানকার সুখ, অর্থের অসদ্যবহারে। প্রতি ব্যক্তিই নিশ্চেষ্ট বা আড়ম্বরচেষ্ট, আত্মঘাতি জীবন অতিবাহিত করিতেছে; আড়ম্বরমুগ্ধ অজ্ঞ ভাণ্ডারে করতালি ঘোষে বাহবা দিতেছে। ধনী হ'কা ছাড়িয়া সভা, সভা ছাড়িয়া হ'কা,—সভায় বসিয়া, বক্তৃতা করিয়া, সাহেবতোবহুলে টান দিয়া, রাজস্বারে মূৰ্খমণ্ডলে বাহবা লইতেছে; নির্ধন নিকীক, ধনীর তদর্থে ধন বোগাইতে হস্তপদবদ্ধভাবে তাহাতে রক্তারক্তি হইতেছে; আবার সাম্যসাধক মধ্যবিত্ত আপন কার্য ভুলিয়া গিয়া ভাণ্ডারে হাত তালি দিয়া ছর নৃত্য করিতেছে। বৃদ্ধ বারান্তরে প্রাপ্ত; প্রাচীন বিদ্যার গ্রহণের পছন্দ দেখিতেছেন, এবং দেখিতে দেখিতেও মুক্খিবৎ তাঁহার শেষ উত্তম শিক্ষা দিতেছেন,—‘ইহ সংসারে স্বচ্ছন্দতা লাভের বাহা থাকিলে, যে কোন উপায়ে হউক সাহেব সুবোকে বা ক্ষমতা যথার তথার সজ্জি বিধান করিও। ক্ষতি কি? যথার জল তথার ছাতি ধরিয়া, নিজের কার্য যদি হাসিল হয়, তবে এ সংসারে বাকি রহিল কি? সমাজ এবং দেশ?—উহা বাতুলের স্বপ্ন! এত পেটে খাইয়া একটু পিঠে খাইতে কিছু মাত্র দোষ নাই।’ অন্ধ-বরক নিষ্ফল; স্বচ্ছন্দ উন্নয়নপুষ্টি এবং বিহারবিহী জীবনের মোক্ষ ধর্ম জান করিয়া, তাহার আরোজন-শ্রমে জীবন উৎসর্গিত করিতেছে,—কে জানে জুতা খাটয়া, কে জানে কি উপায়ে? এই শ্রেণী সংসার বাগিচার কুস্রাও বল! ইহাদের বিশ্বাস, যে কোন প্রকারের উন্নয়নপুষ্টি চেষ্টা হইতে আর যে কিছু উন্নতি তাহা আপনা হইতে

অনিয়া পড়ে। তাহার পর আরও উন্নতি চাও, নবেল লিখিতেছি, নাটক লিখিতেছি, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখিতেছি; বিশেষত নবেলের ন্যায় গুণ-তত্ত্বভেদী সংস্কারক বস্তু আর আছে কি?—তার আবার বাঙ্গালা নবেল-লেখকের নবেল! এই শ্রেণীর লোকের বিশ্বাস, জাতির মধ্যে ইহারা শ্রেষ্ঠ মনুনা; এবং ভারতভাগ্যের ভাবী ফলাফল সম্পূর্ণ ইহাদের উপর নির্ভর করিয়া থাকে। তাল কথা! আমরা ‘একতা’ বিষয়েও লেকচার দিয়া থাকি। কথিত ছই শ্রেণীর মধ্যে একের অস্ত্র তোষামোদ বা মন-বোপান; অপরের অস্ত্র, ‘বে কোন পহা’; কিছু উন্নতি বটে! ইহাদের পর তৃতীয়ে নবাবল; লক্ষ্যশূন্য, অভিপ্রায়-শূন্য, বাতুলবৎ চেষ্টা স্বর্ণনে বিবর্ণিত।

ব্যক্তিত্যাগে সমাজের প্রতি একবার চুটিপাত করিয়া দেখ, কি অপূর্ণ দৃশ্য! এ সমাজে সকলেই জোষ্ঠ, কনিষ্ঠ কেহ নাই; সকলেই তর্ক করিতে উদ্যত, তর্ক শুনিতে কেহ নাই; সকলেই উপদেষ্টা, উপদেশ-পালক কেহ নাই; সবাই গুরু, শিষ্য করিতে কেহ নাই; অথচ পরস্পর সকলেই সমাজ নষ্ট করিতে কি আগ্রহ। সকলেই নেতৃত্ব-অবলম্বী; এবং সকলেই নেতৃত্ববোধক আড়ম্বরে অপরকে বিমোহিত করণে ও ভৎ প্রতি প্রশংসা আকর্ষণে উদ্যত। বহু বন্দী পদার্থের একত্র সমাবেশ হইলে যে কল কলিয়া থাকে, এখানেও তাহাই কলিতেছে। আশ্চর্য্য! বাহারাম, এ সমাজে প্রতি ব্যক্তিতেই স্ম্যোভ ও প্রতিভাস্বাতন্ত্র্য এত-বেশি যে, কখনও পাঁচ জনকে একরূপ বসন ভূষণ পরিতে দেখিলাম না; পাঁচ জনকে একরূপ আহারীয় আহার করিতে দেখিতে পাইলাম না; পাঁচ জনের পাঁচ রকম রুচি; পাঁচ রকম ধর্ম্ম অর্থাৎ পাবওপণা, নতুবা প্রকৃত ধর্ম্মের ইহারা কোন ধারই ধারে না। পাঁচ জনের পাঁচ জনই নূতন নূতন মূর্ত্তিতে, নূতন নূতন ডেক ধরিয়া, পাঁচ জনের সমক্ষে উপস্থিত হইতেছে,—উদ্দেশ্য প্রতিভাবলে পাঁচ জনের উপর টেকা দিয়া প্রশংসা আকর্ষণ করিব, অথবা অভাবে তাহাদিগের প্রীতিভাজনও হইব। যে বড় জেঠা, তাহার ইচ্ছা কেবল টেকা দেওয়া, যে কিছু কম তাহার ইচ্ছা পাঁচ জনের পছন্দলাহি হইয়া প্রীতিভাজন হওয়া। কিন্তু পাঁচ জনই পাঁচ জনকে দেখিয়া পরস্পর পা টেপাটিপি করিয়া প্রজ্ঞার ভাবে পরস্পর

পরস্পরকে উপহাস করিয়া থাকে। অথচ পরস্পর পাঁচ জনই বন্ধু, অর্থাৎ “ফ্রেণ্ড” বন্ধু বাহ্যিক বলে। আজি কালি ভালপাতের পরেই, সাংখ্য-দর্শন বা কোমতেদর্শন অধ্যয়ন বা সমালোচনের এক বোর তুফানময় ফেশিয়ান উঠিয়াছে। বোধ করি এ ‘ফ্রেণ্ডসীপের’ কল্পনা ও ধারণা, সেই সাংখ্যদর্শনের আলোচনা সূত্রে উদ্ভব হইয়া থাকিবে। কারণ, সাংখ্যদর্শনে আমরা দেখিতে পাই যে পুরুষ ও প্রকৃতি সংশ্রবযুক্ত হইলে বৈচিত্রময়ী সৃষ্টির একটন হইয়া থাকে; আবার যোগে বা ন্যায়দর্শনে সেই সংশ্রব ছেদ করিতে পারিলে, সমস্ত নির্ঝাঁপ হইয়া যায় : এ ‘ফ্রেণ্ডসীপ’ও সেরূপ মদ ও খানার সংশ্রবে উৎপন্ন; আবার যোগে বা ন্যায়দর্শনে সে সংশ্রব ছিন্ন হইলেই সমস্ত নির্ঝাঁপ হইয়া যায়। কিন্তু সে বাহা হউক, ‘ফ্রেণ্ড’ এই বন্ধুবাচক ইংরাজি শব্দটির আবরণশক্তি না জানি কতই দিগন্তপসারিত! অদিক তরলতাই কি এতটা প্রসারণের কারণ? যে কোন বিবয়ের ভাক্ত ভাবেতে আসন ভাব মোহিত হইলে, আসন ভাবের দেখা পাওয়া অনেক দূরের কথা। ভাক্ত ভাব নিরতই বিকারের পূর্ব বা সহগামী।

আমাদের এই ক্ষোভ, প্রত্যেকের এই স্ব স্ব স্বাভাব্যতা, ইহা কি মানবীয় প্রকৃতি-স্বাভাব্যতার অঙ্গসরণে উৎপন্ন? তাহা নহে। প্রকৃতি-স্বাভাব্যতার যথার্থ অঙ্গসরণ-ক্রিয়ার ধর্ম ওরূপ নহে। কতকগুলি বিষয়-সাধারণের কোন বিশেষ সীমান্ত মধ্যে সর্পিত এবং সর্বজনীন ভাবে পরিচালন হেতু, জাতিসমূহের মধ্যে জাতীয় বিশেষ সংঘটিত হয়। সেই বিষয়-সাধারণ সমূহের উদ্দিষ্ট ক্রিয়া সাধনের সাধক জীব যতগুলি, তাহা-দেঁয়ালটির জাতি। উদ্দিষ্ট ক্রিয়ার আবার বিভিন্ন পর্যায়ে আছে। সেই পর্যায়সমূহের মধ্যে, পর্যায়বিশেষের সংসাধন নিমিত্ত বিভিন্ন সমাজ। পুনশ্চ, সেই পর্যায়বিশেষ আবার বহু-আয়োজন-সংসাধ্য হওয়ার; সমাজ খণ্ডে খণ্ডে খণ্ডিত হইয়া, প্রতি বিভিন্ন অংশের সাধন-উপযোগী প্রতি বিভিন্ন প্রকৃতি, প্রতি ব্যক্তিতে প্রকৃতি-স্বাভাব্যরূপে পরিণত। কার্য বা বিষয় সাধনের আয়োজন এবং সম্পাদন, এই দুই দিক আছে। বাহ্যিক আয়োজনাদি কার্য নির্বাহ করিয়া থাকে, তাহার সমাজে কনিষ্ঠ পদবীহ;

আয়োজিত দ্রব্য লইয়া বাহারা উদ্দিষ্ট বিষয়ের মূর্তি রচনা আদি করিয়া থাকে, তাহারা জ্যোতি। আয়োজন ও সম্পাদন, স্বাভাবিক ও অপরিহার্য্য; সুতরাং কঠি ও জ্যোতিষ সম্বন্ধে সেইরূপ স্বাভাবিক ও অপরিহার্য্য। এক অপরটী হইতে অজ্ঞেয়া সম্বন্ধমূত্রে প্রযুক্ত। এ বিশ্বকর্মেজে এইরূপ কার্য্যবিভাগে, ক্ষুদ্র হইতে বৃহত্তম, সকল কার্য্যই কার্য্যকারক-বর্ণের দ্বারা নির্বাহিত হইয়া থাকে। একরূপ স্থলে দেখিতে পাইবে যে, প্রকৃতি-স্বাতন্ত্র্য বহুত্ববৃত্ত হইলেও একত্ব-মূত্রে আবদ্ধ; বহুত্ব মধ্যে সর্বত্রই পূর্ণভাবে একতার তার ক্রিয় গূঢ়ভাবে প্রচলিত হইয়া রহিয়াছে। যে সামঞ্জস্য গুণের প্রভাবে জগৎ ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি, যে সামঞ্জস্য গুণের প্রভাবে প্রকৃতির শ্রী, সেই সামঞ্জস্য গুণ আসিয়া বহন মানবেতেও আশ্রয় প্রাপ্ত হয়; তখনই মানবকে বথার্থ প্রকৃতিস্থ বলিয়া গণনা করিতে পারা যায়। যেখানে একত্ব এবং বহুত্ব, জ্যোতিষ এবং কনিষ্ঠত্ব, নেতৃত্ব এবং নীতত্ব, উভয়ই আসিয়া প্রায় সংমিলনে সংমিলিত হইয়া সামঞ্জস্য গুণের বিকাশ করিয়াছে, সেখানে প্রতি মানব বিভিন্ন-প্রকৃতি হইলেও, সে সামান্যত্ব এবং জাতীয়ত্বে এক এবং মৌলিক ভাবপন; কনিষ্ঠের নিকট জ্যোতিষ এবং জ্যোতীর নিকট কনিষ্ঠত্ব, নীতের নিকট নেতা এবং নেতার নিকট নীত, সমাজ রক্ষা, সমাজতুষ্টি, জাতীয়ত্বরক্ষা, অথচ আত্মপ্রকৃতি-স্বাতন্ত্র্য বশে স্বতন্ত্র কর্ম্মসূচন, এ সকলের কিছুতেই তাত্ত্বিক নিকট একে অপরের প্রতিবন্ধকতা করে না। সর্বত্রই সূক্ষ্মচর সঙ্গীতবৎ চিত্ত-মোহকর ভাবে সকল কার্য্য সুসম্পন্ন হইয়া থাকে; কোথাও কোন বিষয়ের নিমিত্ত কাহারও নিকট উপহাসাম্পদ হইবার আশঙ্কার আশঙ্কিত হইতে হয় না। এক্ষণে এক কথা, উপরে বাহা কিছু বলিয়া আসিলাম তাহা সকলই সম্ভব বটে, কিন্তু কেবল এই একমাত্র সর্বে, অর্থাৎ নিজ জীবন এবং জাতীর জীবন উভয়েরই বথার্থ অর্থ এবং উদ্দেশ্য বথায় স্থিরীকৃত, নির্দিষ্ট এবং কলমত হইয়াছে। কিন্তু বথায় তাহা না হইয়াছে, তথায় বাবতীর বিষয় ভিন্নমূল বৃক্ষ-শাখাসমূহের দশা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। বলা বাহুল্য যে আমাদের সমাজে, ব্যক্তিগত এবং জাতিগত উভয় জীবনেরই অর্থ এবং উদ্দেশ্য

একদম অহীরাবৃত্ত, অনির্দিষ্ট, এবং অস্বাভাবিক। সুতরাং এরূপ দশা না হইবে কেন ?

তবে আমাদের এ জ্যেষ্ঠ, এ স্বাতন্ত্র্যাদি ভাব কোন শ্রেণীর, বসিতে পার ? আর যে কেহ উহাকে যে শ্রেণী ইচ্ছা সেই শ্রেণী বলিয়া ধরুক, আদি উহাকে মহাশয় শ্রেণীর বলিয়া থাকি ;—যে শ্রেণী হইতে মুসলমান ও খৃষ্টীয় শরতানের উৎপত্তি হইয়াছে। যথার বন্ধনী অভাবে নিরমশূন্য, সংজ্ঞাশূন্য, দর্শনশূন্য পদার্থনিকর বদৃচ্ছা আলোড়িত, বিক্লিষ্ট, বিলোড়িত, তরঙ্গাক্রান্ত, উৎক্লিষ্ট এবং বিলুপ্ত হইয়া থাকে, ইহা সেই শ্রেণীর। ইহা সর্বত্রই বেগবিক্লিষ্ট, বেগবিলুপ্ত, স্বপনে সংস্থাপিত রাবিবার জন্য কোথাও ইহার আভাস্তরীণ একতা-স্বত্বের অস্তিত্ব নাট। তরঙ্গনিক্লিষ্ট মলরাশিৰং বধন যে নিকে দাক্ষ্য পাঠিতেছে, তখন সেই নিক অস্তিমুখে ছুটিতেছে ; অবলম্বন-দণ্ডের সর্পত্রই অভাব। পাঁচ জনের পাঁচরূপ মূর্তি, পাঁচ রূপভেক ধরিয়া উপহিত হইল ; পাঁচ জনের প্রত্যেকেরই মূর্তি নূতন নূতন, অবলম্বন-দণ্ডের অভাবে পাঁচ জনের মধ্যে কোথাও বিবদ-সাধারণ ভাবের চিহ্ন মাত্র নাট, সুতরাং পাঁচ জনের পাঁচ জনের নিকট পঞ্চবিধর্মী হওয়ার পরম্পরের উপহাসাম্পদ হইল ; অতএব স্মৃৎস্মিনও ঘটিল না। পঞ্চমুক্তি একত্র হইয়া মহত্বদেখ্যসাধক সমষ্টি বাধিতেও পারিল না। কেবল বাহ্য দৃশ্যে এরূপ নহে, অন্তর্দৃশ্যেও অবিকল এরূপ। আজি ভূমি বলিলে ঐকরূপ করিলে ভাল হয়, অমনি, সে রূপ মতে না হউক, কিন্তু মত পরিবর্তিত হইল। কালি তিনি আবার বাহা দেখিয়া নিন্দা করির কহিলেন, এরূপ নহে সে রূপ হইবে, আবার পরিবর্তন। এই রূপে যে বাহা বলিতেছে, অমনি প্রযুক্তি নিবৃত্তি পর পর উপলব্ধি পরিব্রাজিত হুঃ পরিবর্তনে ছুটিতেছে, অথচ কাহাকে কখনও সন্তুষ্ট করিতে পারিলাম না। অন্যের কথাও শুনিব না, নিজেরও নূতন কথার শক্তি নাই অথচ নূতন করিব, আবার নানা জনের নানা কথার কারণকণ্ড অপসারিত করিব, এরূপ ভাবে কে কবে কাহাকে সন্তুষ্ট করিতে পারিয়া থাকে ? অধিকন্তু দেশীর মহলে গালি এবং সাহেব মহলে গালাগালি, লাডের মধ্যে কেবল এই টুকু। ইহা সমাজশূন্যতা বা বিধা সমাজের

কল। এ সকলেরই মূল কারণ, মূলে মূলের অভাব। এরূপ সমাজ ছিন্ন-
মুক্ত নাগিকাবৎ; এবং সমাজস্থ জনগণের কার্যসমূহ স্তূত্রচূত, ইতস্তত
বিক্ষিপ্ত, শুণীকৃত, ধূলিধূসরিত, পদনলিত, কোনটা বা লোপ-পথে অগ্র-
সারিত, বিবিধ পুণ্ড্রসমূহ স্বরূপ। বাহ্যে এত অপূর্ণ বৈচিত্র্যময়ী নয়ন-
রঞ্জন শোভার আধার, স্তূত্রছিন্নে তাহারই আবার এই শোককরী বিরূপ
হৃদয়!

কেন এরূপ হইল? সকল সৃষ্টির আদি সত্য, অথবা সৃষ্টি সত্যেরই
বহির্বিকাশমাত্র। প্রতি কার্য্য এক এক পৃথক্ পৃথক্ সৃষ্টি স্বরূপ;
সুতরাং প্রতি কার্য্য, সত্যকে তাহার মূল না করিলে, হুস্পন্ন হইবার
কথা নহে। সকল সত্যই ঈশ্বর-প্রতিক্রিয়া। যখন সাত্ত্বিক ভাবে সেই
সত্যকে অবলম্বন করা হইবে, তখনই প্রকৃত কার্য্যারম্ভ হইল বলিয়া
কলা যায়, এবং সেইরূপ কার্য্যই কেবল ঈশ্বরের অভিপ্রেত ও
সেইরূপ কার্য্যই কেবল, আমরা অনুভব করিতে পারি বা না পারি, ঈশ্বর-
প্রীতিকামার্থে নিষ্পাদিত। সত্যকে অবলম্বনের গাথা পরিচয় এই যে,
বাহ্যে আমার কর্তব্য বলিয়া গৃহীত তাহার যথার্থ কর্তব্যতা-ভাবের
সত্যতায় সর্বাঙ্গস্বীকরণে বিশ্বাস, এবং সেই বিশ্বাসকে কর্তব্যলাভরূপ
শুভাশুভ-প্রদায়ক জানে, তদনুযায়ী কার্য্যের অনুসরণ। এরূপ সাত্ত্বিক-
ভাবপূর্ণ মানবজীবনে কর্ম্মসমূহ বিবিধ শোভাময় কুসুমসমূহ; আত্মা-
ভীত শক্তি বা পাতঙ্গমক্ষে কর্তব্যবোধ তাহাদের অভ্যন্তর-পরিচালিত
গ্রহিস্থ। নানা বিজাতীয় পদার্থসংঘর্ষে হিন্দুসন্তানের জীবনে এখন
সেই কর্তব্যবোধহীন হিন্ন; সত্যের আশ্রয়, বিশ্বাসকে অবলম্বন, এবং
তদনুযায়ী কার্য্যানুসরণ এই সকল গুণের অভাব। এই নিমিত্তই,
ইহাদিগের জীবন মহাপ্রলয়-সমুদ্রে নিগিষ্ট বাত্যা-বিষ্মৃতিত পদার্থবৎ;
এই নিমিত্ত ইহাদের জীবন জগতে জাগতিক-বন্ধনশূন্য এবং উদ্দেশ্য-
শূন্য; সুতরাং যে কোন বিষয়ে গাঢ় আগ্রহ এবং দ্বিতিশীল চেতনারও
অভাব; নিষ্পন্দ,—তবে যে কিছু স্পন্দন দেখিতে পাই তাহা কালের
ভাঙনে উদ্ধৃত, কিম্ব তাহা। (যেমন এরূপ অবস্থার হওয়া উচিত) হৃৎ
যন্ত্রীর নই স্বপ্নবৎ হিন্ন ভিন্ন, বিকট বা বিকীর্ণিকায়। হিন্দুসন্তানের

বিবাহ কোন বিষয়ে নাই, সকল বিষয়েতেই তাহা ছিন্নমূল এবং ভগ্ন-
পদ; যাহার পর নাই দাম্পত্য প্রণয় ও সুখ, তাহাও পূর্ণ বিশ্বাসে
অস্থিষ্ঠান করিয়া থাকেন কি না সন্দেহ! তবে যে ইহারা কখন কখন
অথবা নিয়ত বাতুল চেষ্টার বাতুলবৎ কার্য্যাত্মক ও তৎসাধনে আগ্রহ
প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহার মূল কর্তব্যব্যোধ নহে; বিশ্বাস নহে; তাহা
সাময়িক হজুক। হজুকে হিন্দুসন্তান হাটের লেড়া!

যে প্রাচীন ভারত, যাহার কীর্তি এবং গৌরব বলিই কেবল আজি
পর্য্যন্ত আমরা গৌরবান্বিত; এবং যে কীর্তি ও গৌরব নব্যভারত কর্তৃক
নিত্য তুচ্ছীকৃত, উপহসিত ও তাহার কৰ্ত্তা পিতৃপুরুষ স্মরণগণ নিরন্তর
নিন্দিত হইলেও, কেবল একমাত্র যাহার দোহাই দিয়া আজি পর্য্যন্ত
আমরা বিজ্ঞানি সমক্ষে পশুপালের ন্যায় ব্যবহৃত হওয়া হইতে রক্ষা
পাইতেছি, অন্তঃরক্ষা পাঠবার চেষ্টা করিতেছি; সেই প্রাচীন ভারতে এক
সময়ে, যে সময়েতে সেই কথিত গৌরবরাশির সমুদ্রব হইয়াছিল, সকল
কার্য্যই ধর্ম্মশাসনে সুসম্পাদিত হইত। ব্যক্তিগণ প্রতি কার্য্যেই নিরন্তর
হস্ত, নিঃস্তুত নির্দেশ দেখিতে পাইতেন; শাস্ত্রকার ও বিধানকর্ত্তারাও, যে
কিছু কার্য্য কর্ত্তব্য, তাহা ঈশ্বরের অভিপ্রেত ও আদিষ্ট জানে ওরূপ শিক্ষা
প্রদান করিতেন। লোকেও, ঈশ্বর ইহলোকে মঙ্গলদাতা ও পরলোকে মঙ্গল-
কর্ত্তা এবং যাহার আদিষ্ট সমস্ত কার্য্য যখন মঙ্গলময় দেখিতেছি ও
তাহাদের মঙ্গল ফল ভোগ করিতেছি, তখন তাঁহার সমস্ত আদিষ্ট
কার্য্যই অবশ্য সেইরূপ মঙ্গলময় ও মঙ্গলদায়ক হইবে এরূপ জানে,
নিরন্তর প্রাণপণে তাঁহার প্রিয় কার্য্যের অনুসরণ করিত;—যেন তাহাদিগের
জীবন মরণ একান্ত সেই কার্য্য সুসম্পাদনের উপর নির্ভর করিতেছে।
বস্তুত তাহাদের পক্ষে, সেইরূপই নির্ভর করিত। যাহারা এরূপ
সর্কাস্ত্রীণ ভক্তিসম্বৃত কর্ম্মকারক, তাহাদের প্রতি কর্ম্ম-নিরোদ্ধক
ঈশ্বরের করুণাও যে অসীম হইবে, তাহা আর বলিবার আবশ্যক রাখে
না। কলেও সেইরূপ দাঁড়াইয়াছিল। প্রাচীন জগতে প্রাচীন হিন্দুরা
কি না কুরিয়া গিয়াছেন! প্রাচীন পৃথিবীর ইহারা সর্কাস্ত্রময়। অধিক
কি, বৃন্দাবন গন্ত, তথাপি আমরা আজি পর্য্যন্ত কেবলমাত্র তাহাদের

দোহাট দিয়া খাইতেছি। তাঁহারা, সেই দূরতম কালেও, যে সকল নিগূঢ়
তত্ত্ব উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছেন, এখন পর্য্যন্ত তাহার মধ্যে অনেক
বিষয় আছে বাহার ভিতরে আধুনিক জগৎ আজি পর্য্যন্ত প্রবেশ করিতে
পারে নাই। তাঁহারা ছিলেন সেই, আর আমাদের দশা এই ! তথানি,
তাঁহাদিগের উপযুক্ত বংশধরেরা তাঁহাদেরই মাথায়,—ভিক্ষাতোষী ভ্রাক্ষণ-
গণের মাথায়, নিরন্তর গালিগালাজ বর্ষণ করিয়া থাকেন। বংশধরদের
বোধ করি আক্ষেপ এই যে, কেন তাঁহারা খৃষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীতে বাহা
হইতেছে তাহা পর্য্যন্ত, উদ্ভাবন করিয়া রাখিয়া যাতেন নাই, বহুদূর
আমাদের তাকিয়া চেষ্টা এবং মৌড়াগা উভয়ই এককালে এবং নিরাপদে
চলিতে পারিত। কোন মহাপুরুষ বা আক্ষেপ করেন যে পিতৃপুরুষদের
মধ্যে, তাঁহাদিগকে মাহুঁষ করিয়া (বোধ করি, ইংরেজি ধরণে মাহুঁষ
করিয়া) আনিতে, একটা বিষয়ের অভাব ছিল—“সেটা বেকন ! সেটা
বেকন ! সেটা বেকন !” বেকন একজন ইউরোপীয় দার্শনিক। পাবও
বাহারাম, আমি বলি, সেটা বেকন নহে,—সেটা তোমার ন্যায় গুণবান
উপযুক্ত বংশধরগণের গর্ভেই বিনিপাত হওয়া ! গর্ভেই বিনিপাত হওয়া !
গর্ভেই বিনিপাত হওয়া ! মূর্খ ! বেকন কালিকার লোক, তুমিও যে
দিনের সেও আর সেট দিনের। যে ভিত্তিকে অবলম্বন করিয়া বেকনের
উৎপত্তি, তোমার ভিত্তি তাহার অপেক্ষা সহস্র গুণে শ্রেষ্ঠতর। কিন্তু
যানবীর ভিত্তি অবলম্বনে বেকন মাহুঁষ হইল, আর মানবীর ভিত্তি অব-
লম্বনে তুমি বানর হইলে ! ইহাতে পিতৃপুরুষের দোষ কেন দাও ?
দোষ আর কাহার দিব, দোষ ভারতের ভাগ্যের। মানবের অসারতার
প্রধান লক্ষণ, যখন সে পরের নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত হয় ; এবং সেইরূপ
চূড়ান্ত উচ্ছৃঙ্খলতার প্রধান লক্ষণ যখন সে পিতৃপুরুষের নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত
হইয়া থাকে। প্রকৃত সারবান নিন্দার অবসর পাইয়া উঠে না। আবার
বলি, আর কোন্ দেশ কোন্ পূর্বপুরুষেরা উত্তরপুরুষদিগের জন্য
হিন্দু আধাগণের অপেক্ষা, কর্তৃকৃত্রমে এরূপ সুন্দর জমি প্রস্তুত করিয়া
রাখিয়া গিয়াছে ? কিন্তু হইলে কি হইবে, কেহ বা তৈয়্যাদী জমি পাইয়া
পেয়াল কাটা লাভ করে ; আবার কেহবা অকর্ষিত জমি পাইয়াও নিজের

প্রদে কর্ণপূর্বক সুকল বোল আনার গৃহ পূর্ণ করিয়া থাকে। আশা-
নের ভাব প্রথমোক্ত। বাহারাম, দোষ অন্য কাহারও নহে, দোষ আশা-
নের নিজের।

যাহা হউক, এ অনন্ত অথচ কালবাহী জগতে সকলই থাকিবে অথচ
কেহ একহারী স্ব-মুর্তিতে থাকিতে পাইবে না, তাহা বলিয়া হউক
বা ব্যক্তিগণের স্বাস্থ্যনিমিত্তভূত কারণ হউক, অথবা উভয়েরই যুগল
সমাবেশ বা অপরাপর যে কোন কারণসমূহের সমুপস্থিতিতেই হউক,
পূর্ব অবস্থার অবস্থান্তরের ক্রমে উপস্থিতি হইল। পূর্ব সমস্ত কর্ণ-পরি-
পাচক পদার্থ টেনসর্গিক নিয়ম বশে পুনর্বার জাগতিক কর্ণ-কটাঁহে নিক্ষে-
পিত হইতে লাগিল।

যে শুভ-সূর্য্য এতদিন ভারত অদৃষ্টক্ষেত্রে সমুদিত থাকিয়া কর-
প্রসারণে সমস্ত পদার্থকে প্রণীত করিতেছিলেন, তিনি একগে মধ্যাহ্ন
গগন পরিত্যাগে অন্তশিখর মুখে অবতরণ করিতে লাগিলেন। সমস্ত
পাইরা অন্ধকার ধীরে ধীরে পদ প্রসারিত করিয়া সমাগত হইতে লাগিল।
ভারতমন্তানেরা পঞ্চত্রয় হইতে আরম্ভ করণেন। নববস্ত্র লাতে বিরত;
উপার্জিত বস্ত্র ভোগসুখের অনুষ্ঠান হইতে লাগিল। ক্রমে আলস্যজনিত
জড়তার উৎপত্তি; মানবের আত্মতানিক জীবন ক্ষীণবল হইয়া আসিল,
এবং তাহার অবশ্যজ্ঞাবী কলস্বরূপ শারীরিক ও মানসিক শক্তিও তাহার
অভুগমন করিল। সুতাব, সৎ-ঈৎসাহ এবং কর্ণশীলতার উপর, শারীরিক
ও মানসিক উভয় শক্তিতে বহুলাংশে নির্ভর করিয়া থাকে; সুতরাং
তাহাদের ইতরে ইতর, উৎকর্ষে উৎকর্ষ ভাব। স্পন্দহীন মানবচিত্ত
এখন আত্মদোষোৎপন্ন ফল অদৃষ্টের প্রতি আরোপ করিয়া, আত্মস্বরিক
উদ্বেজনা হইতে শান্তিলাভের চেষ্টা করিতে শিখিল। অদৃষ্টবাদ ও
মারাবাদের সৃষ্টি হইল। ধর্মের যে কিছু উত্তেজক ও উৎসাহবর্ধক
বিমল জ্যোতি তাহা লোপ হইয়া আসিল। পরে ধর্মকেও প্রহ্মানো-
দ্যত দেখিয়া, আশঙ্কার ও আকুলতার, টীকিয়ার ব্রাহ্মণেরা বহুব্রহ্ম
উহার বসনাকল আকর্ষণে ধরিয়া রাখিবার জন্য চেষ্টা পাটয়াহিল,
কিন্তু ধর্ম এমন স্থানে থাকিবেন কেন? তিনিও মন্ত প্রকরণদ্বিরূপ

হিন্ন বসনাংশ তাহাদের হস্তে পরিত্যাগ করিয়া অহর্কিত ভাবে অন্তর্হিত হইলেন। এখন কর্মকাণ্ড পরিত্যাগ্য; সংসার দুঃখের মূল; বাহার পর নাই সহধর্ম্মিণী পর্য্যন্ত রাক্ষসী এবং আত্মপথে কণ্টকস্বরূপ বলিয়া বিবেচিত, এবং সহধর্ম্মিণীও ক্রমে যথার্থই রাক্ষসী মূর্তিতে পরিণত হইলেন। এক্ষণে নিকর্ম্মা মোক্ষই একমাত্র কি ইহজীবন, কি পরজীবন, উভয় জীবনের উদ্দেশ্য এবং অন্ত্যস্তানন্তল বলিয়া আদৃত হইল। ইহ লোকেও তাকিয়া ঠেস, পরলোকেও তাকিয়া ঠেস! ধর্ম্মের শ্রেষ্ঠ শিক্ষা শেষে এট বলিয়া স্থির হইল যে, যে কেহ কর্ম্মশূন্য ও সর্ব-উদ্যম-বিবর্জিত হইয়া ব্রহ্মে আত্মসমর্পণ করিয়া জড়বৎ বসিয়া থাকিতে বা অপরের গলগ্রহ হইয়া বসিয়া থাকিতে পারিবে, সেই জীবমুক্ত। ভারতে পর-অন্ন-জীবী ভিক্ষুকের সংখ্যা যত, বিশেষ নষ্ট ধর্ম্ম-ভিক্ষুকের সংখ্যা যত অধিক, এত আর ভূ-ভারতে কোথাও নাই। ইহা সেই অপূর্ব অভিনব ধর্ম্মশিক্ষার ফল। অকর্ম্মশীল এতগুলি লোক, ইহারা কেবল নিজের আত্মস্বংস সাধন করিতেছে না; যাছাদের গলগ্রহ হইতেছে, তাহাদের পর্য্যন্ত আত্মস্বংস করাইতেছে। যদি ইহারা নির্কুন্নিয়াদ হইয়া কিংকং করভারের বুদ্ধি হয়, তাহাও শ্রেয়ঃ। প্রকৃত দানের পাত্র যে তাহাদের কথা স্বতন্ত্র। বাছারাম, অকর্ম্মশীলতার দান লওয়াও যে দোষ, দান দেওয়ারতেও সেই দোষ; একপ দানে বাহার ধর্ম্ম নিহিত, গ্রহীতার সঙ্গে সেও সমান চুই-মোক্ষ-প্রয়াসী—উভয়েতেই সমান পণ্ডিত। মোক্ষ! মোক্ষ! আর শ্রম করিতে না হয় : কেবল এপন নহে, ভবিষ্যতেও যেন আমার কর্ম্মস্থলীতে বাইতে ও শ্রম করিতে না হয়; ইহাই তোমার মোক্ষ! তবে কি জৈবর যে তোমার সৃষ্টিপ্রমজ্জিত ক্লেশ স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহা কি এট জড়পায় মাটির ঢিবি হইয়া বসিয়া থাকিবে বলিয়া? কর্ম্মশূন্য যে জৈবরপ্রার্থনা বা যে কোন ধর্ম্মকল কামনা, তাহা নষ্টানি এবং ফেরেবী। পাবও বাছারাম, তুমি কে যে তাই তোমাকে মোক্ষদিবার জন্য জৈবরের ঘুম হয় না? বিবেচনকেও কি তুমি তোমার ইংরাজ বনীব পাইয়াছ যে, কেবল ‘অনার’ ‘লর্ডসীপ’ ইত্যাদি চাই বচনে অভীষ্ট সাধন করিয়া লইবে। যেমন তুমি সামান্য-

জ্ঞান, যেমন তুমি সামান্য-মন, তোমার ধ্যান, ধারণা বা কামনা, বা তোমার মোক্ষবাঞ্ছাও সেইরূপ সামান্য! তোমারই বা দোষ দিব কি, দোষ তোমার মাতৃভূমির কপালের।

অতঃপর মার্যবাদ ও অদৃষ্টবাদ উচ্চ হইতে স্বাধীনতম সমাজের সকল পর্যায়েরই ব্যক্তিবর্গের হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিল; এমন অন্তরায়, কোন রূপে উদর পূর্ণিতে দেহভার বহন'ভিন্ন, আর কি কার্যের সম্ভাবনা থাকিতে পারে? শাস্ত্রসকলও তদনুসারী হইতে লাগিল। এই নিশ্চেষ্ট অলসভাব এবং এই অনুরূপ শাস্ত্রশাসন, উভয়ে একত্র মিলিয়া, লোক-চরিত্রকে কিরূপ অকর্ষণা এবং হত-চেতন করিয়াছিল, তাহার উদাহরণের কি আবশ্যক হইবে? যদি হয়, তবে লক্ষণ সেনের সিংহাসন পরিত্যাগ পূর্বক পলায়নের কথা মনে কর। সে পলায়ন লক্ষণ সেনের নহে, তাহা হিন্দুস্তান মন্ত্রের, লক্ষণ সেন কেবল প্রতিনিধিত্ব গ্রহণ করিয়া ছিল এইমাত্র তাহার দোষ। তাহার পর আরও দেখিতে চাও, বীতংস তত্ত্বজ্ঞতার প্রতি বারেক নিরীক্ষণ কর। তাহার পর, ভারতে ধর্ম গিয়াছে, কথ্য গিয়াছে, উৎসাহ গিয়াছে, উদ্যম গিয়াছে, সকল গিয়াছে, তথাপি ধর্মবিপ্লবের কমি নাই। প্রতি সময়, প্রতি স্থানে, নিত্য নূতন ধর্মবিপ্লব; এবং প্রতি বিপ্লব ভারতের এক এক ঝলক রক্ত শোষণ করিয়া চলিয়া বাইতেছে। রাজদ্বারে লক্ষাধিক অত্যাচারেও মাথা তুলিবে না, কিন্তু ধর্মের নামে একেবারে ক্ষিপ্ত—সুখী ক্ষিপ্ত নয়, মাগুনখাগী ক্ষিপ্ত! নীত এবং নেতা উভয়েই মোহাক্ষ হইয়া, একই তরঙ্গে নিপতিত; ভাসিয়া চলিয়াছে। দোষ কেবল নেতার নহে; নীতের অবস্থা-প্রলোভনেই অনুরূপ নেতার সাধারণত উৎপত্তি হইয়া থাকে। এখনই কি কান্ড হইয়াছে, তাহা নহে। ব্রাহ্ম ধর্মপিপাসা এখন পর্যন্ত ভারত-সম্মানের সর্বনাশ করিয়া বাইতেছে। সে যাঁহা হউক, যে সম্মানের কথা হইতেছে তখনও, আমরা লোকচরিত্র যতটা বিকৃত হইয়াছে বলিয়া মনে করিতেছি, ততটা হয় নাই। এখন মানবচিত্ত কেবল কর্ম পরিত্যাগ দ্বারা পূর্ণ অলসতায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে মাত্র; নতুবা এখনও কর্ম বৈপরীত্য হইতে আত্মরক্ষা করিয়া আসিতেছে, তাহার কারণ এখনও

উর্দ্ধ দেশের সঙ্গে একেবারে সংস্রবশূন্য হইতে পারে নাই। স্বর্ণ হইতে বিচ্যুত হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও একটা রজ্জু তাহাদিগকে নরক-নিপতন হইতে হুগিত করিয়া রাখিয়াছে। ইহার পরের দৃশ্য দেখিতে চাও, বর্তমান সময়ের উপর হইতে পরদা অপসারিত কর।

অতি বিকৃত দৃশ্য ! বিজাতি প্রসাদে রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ চলিতেছে, সুখের সাগরে তালিতেছি ; উর্দ্ধবাহ উনবিংশ শতাব্দীর, উনবিংশ শতাব্দী বাহার হউক না কেন, উর্দ্ধবাহ উনবিংশ শতাব্দীর মহিমাগানে উন্মাদিত হইতেছি ; কিন্তু এ দিকে কি হইয়াছে তাহা দেখিরাছ ? যে একমাত্র অবশিষ্ট রজ্জু এতকণ নরক-নিপতন হইতে রক্ষা করিতেছিল, তাহা ছিন্ন হইয়াছে ! কর্তব্য কাহাকে বলে, কার্য্য কাহাকে বলে, জীবনের সার্থকতা কাহাকে বলে ? এ সুখ সময়ে, বাহ্য সম্পদের বহুভাষ্যে, স্বচ্ছন্দে উদর-পূর্তি এবং সুখের বিলাস ভিন্ন আর কি শ্রেষ্ঠতর কর্তব্য, কার্য্য, এবং জীবনের সার্থকতা হইতে পারে ! ঈশ্বর, ঔর্দ্ধদেশিক নিরোজন, এ সকল কাহাকে বলে ? জানি না, অথবা জানিরাই তাতে ফল কি ; কেহ কখন তাহা জানিতে পারে নাই, জানিতে পারিবেন না, অতএব বুঝা কচ্চিতে রাখা ধরাণের কিছুমাত্র আবশ্যক দেখি না। তোমার ঈশ্বর, ঔর্দ্ধদেশিক নিরোজন, এ সকল না হইলেও, আমরা স্বচ্ছন্দে জীবন অতিবাহিত করিতে পারি। পাঠশালার পাঠ্য দর্শন ও বিজ্ঞান লেখকগণ এ যুগের ধর্ম্ম-গুরু। মিল বা বেহাম ইহাদিগের পোপ। এই দর্শন-প্ৰতিষ্ঠিত মিল, যে ধর্ম্মতত্ত্ব তর্ক করিতে গিয়া ত্রিসহস্রবর্ষপূর্ব্বগত অরথুস্ত্রের শিক্ষার অংশত সমর্থন ভিন্ন, নূতন শিক্ষা দানের আর কিছুই করিয়া উঠিতে পারে নাই ; সে ত্রিসহস্রবর্ষ পরে উদ্ভূত অগ্রগামী কালবল্কোবাহী মানবকে কিরূপে শিক্ষা দিতে সমর্থ হইবে, তাহা কেবল মিল-শিষ্যরাই বুঝিয়া উঠিতে পারেন। এখন হইতে 'ইউটিলিটি' আদর্শ। এখন হইতে সমস্তই, আত্মিক বিষয় পর্য্যন্ত, কলে নিষ্পাদিত হইবে ; সকলেই সমান সুখী, সমান ভোগী হইবে। যে কিছু অসমতা যোগের এবং রোগের। বাপু বাহারাম, যে একুতির তুমি সন্তান, বাহার অবলম্বনে তোমার স্থিতি, বাহার অবলম্বনে তোমার গতি, তাহাকে কিঞ্চিৎ ইউটিলিটি শিক্ষাইতে

পার ? সে বড়ই ইউটিলিটি-জ্ঞান-পরিশূন্য। বরক না হয়, ইউটিলিটীই আদর্শস্থলীয় হইল : কিহু তোমার তাহাতে কি, তুমি কেন তাহাতে মাথা ঘামাইয়া ঘেরালে ঘেরালে আপন কৰ্ম পণ্ড কর ? সাড়ে সাড়শ বংশসংস্কার পুরাতন জুতা মাথায় বহা বাহার নিত্য ব্রত, বাহার সম্ভান ভূষিট হটলে : গেলীমের সংখ্যা বৃদ্ধি পার, তাহার এ ইউটিলিটি বিলাসে কল ? সম্ভব বাহা, আগে তাহার লাভে সমর্থ হও ; অসম্ভব লাভের খেয়াল তাহার পরে ।

লোক ক্রমে সর্ব্বদ্বন্দ্বভট্ট হইয়া আসিলেও, তথাপি কিছুদিন পূর্ব পর্য্যন্ত পিতা মাতা, সম্ভানগণ পাঠশালা হইতে গৃহে আসিলে, সম্ভা কালে তাহাদিগকে লইয়া, দেব চরিত, লোকচরিত, বংশাবলী-জ্ঞান, কি করা কর্তব্য, কি করা অকর্তব্য, যথাবুদ্ধি ও যথাশক্তি ইহা বহুপূর্বক শিক্ষা দিতেন ; এবং সর্ব্বদা দেবতাদির প্রতি ভক্তি, সংসারে সন্নীতি ও সদচরিত, সুযোগ পাটলেই বহু সহকারে বালকের মনে সমুদিত করিতে চেষ্টা পাইতেন । বালকও বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া সমাজে প্রবিষ্ট হইলে, কৰ্মপথে যদিও বলদ বিশেষ, তথাপি কথিত সংশিকার কণাকিৎ অবলম্বন প্রাপ্ত হওয়ার, সংসারে যাবেদা মত একরূপ চলিতে পারিত ; এখনকার ন্যায় সভ্য ভাব্য না হইলেও, তথাপি তাহাদের অভ্যস্তরে এমন একটা সাহস্য এবং সহজ বুদ্ধি ও উন্নতের প্রতি ভক্তি ভাব অবস্থান করিত, বাহা আধুনিক সভ্য ভাবের সমগ্র জীবন অঙ্গসন্ধান করিলে, তাহার লেশ মাত্রও পাওয়া যায় না ।

এখন তাহাও নাই । পিতা মাতা এখন সৌখিন ; সম্ভানদিগকে স্ত্রীরূপ শিক্ষাদানে তাঁহাদিগের অবসর হইয়া উঠে না ; আকিসের কাজে, ফেণ্ড আহ্বানে, দাড়ির তরিরে, চন্দ্রা পরিফারে, ভিল মাত্র সময় হইয়া উঠে না । জননী যিনি তিনি এখন মোব বহু খিজ বা সুযোগাধ্যায় বা বন্দোপাধ্যায় মহাশয়া, জ্ঞান-গভীর-বদনা, উপন্যাসহতা, 'ডিসেন্ট'-পোষাক-উদ্ভাবন চিন্তার চিন্তাব্যাকুল ; সম্ভানদিগকে স্ত্রীরূপ শিক্ষাদান, কখন কখন বা স্তন্যদান পর্য্যন্ত, তাঁহাদিগের নিকট হের ; অবশ্য এগুলি মহাশয়ার মহান আশ্রয়ের মধ্যে কখনই স্থান পাইতে পারে না । পুনঃ

রন্ধনশালায় বাহার মাথা ধরে, পরিজন সমক্ষে যিনি ননীর পুস্তকী, কার্পেট হস্তেই কোমলাঙ্গুলীতে বাহার শোভা বর্দ্ধন হয়, তাহাকে সে সকল কার্য সাজেই বা কি করিয়া। সব ভাল, কিন্তু একটা কথা, গৃহলক্ষ্মী কার্পেট বুনে বুন, কথা নাই; কিন্তু যে স্বামীর এ শেরাল কুকুরের জীবনে (পদে পদে যার গলায় হাত মাথায় লাগি) সে কার্পেট পরিতে সাধ যায়, তাহার গলায় দড়ী! আবার কথা আছে স্ত্রীজাতি শক্তিরূপিনী: অতএব যে কামিনী স্বামীকে শক্তিমত্তে দীক্ষিত করিয়া কৰ্ম্মরত করিতে না পারে এবং সমস্ত শক্তিমত্তা যার কেবল কার্পেট বুনে ব্যয়িত হয়, সে কামিনীরও গলায় দড়ী! সে বাহা হটক, যেমন পিতা তেমনি মাতা, দেশের হাওয়াও ততোধিক অমৃকুল; শিক্ষকের হস্তে সন্তান নিকৃষ্ট করিয়া স্বচ্ছন্দে পিতৃমাতৃ দায় হইতে আপনাকে মুক্ত বিবেচনা করিয়া থাকে। না হইবে কেন? যে দেশে ধর্ম্ম এবং পুণ্য পর্য্যন্ত কিনিতে পাওয়া যায়, সেখানে যে পিতৃমাতৃ কিনিবার অমৃষ্ঠান হইবে তাহার আশ্চর্য্য কি? সাধারণ শিক্ষাস্থান আবার, বিজাতীয় রাজশাসনে এবং বিজাতীয় প্রধায়, ধর্ম্মশিক্ষা এবং চিন্তায় চিন্তাপরিচালনাদি শিক্ষার পক্ষে সম্পূর্ণরূপে সম্ভাবনা-শূন্য। নীতিশিক্ষার কখন কখন চেষ্টা হয় বটে, কিন্তু তাহা মূলশূন্য নীতি। নীতিই হটক বা যে কোন বিষয় হটক, বতরুণ তাহার উৎপত্তি কোথা হইতে, আবশ্যিকতা কি, পরিণাম কোথায়, ইত্যাদি তত্ত্ব জ্ঞাত হইতে না পারা যায়, ততরুণ তাহাতে কখনও আত্মা জন্মিবার কথা নহে। যদি জন্মায়, তাহা পরগাছা নীতি, তাহা হয় স্কুল পণ্ডিত নয় স্কুলের ছাত্রাদির ন্যায় অন্তঃসারশূন্য গোঁড়ামী,—আমোদে ছটাকা ব্যয় করিতে দেখিলেই মনে করিয়া থাকে, অপব্যয়ের চূড়ান্ত হইয়া গেল; আবার তরিপরীতে কেহ বা একেবারে অনাস্থা সমুদ্রশারী, সমস্ত পুঁজি পাটা ব্যয় করিয়া, সমস্ত শরীর নষ্ট করিয়া, তবু আমোদের শেষ হয় না, অনীতি কাণ্ডের অন্ত পায় না। স্ত্রী-নিবারক, গুলি-নিবারক, ইত্যাদি বিষয় লইয়া বতটা সভা, বতটা বক্তৃতা, বতটা পণ্ড শ্রম চইয়া থাকে; অনীতি সমূল স্থাপনার্থে যদি তাহার শতাংশের একাংশ প্রয়ম কেহ স্বীকার করিত, তাহা হইলে কখনই এত পরিমাণে অমৃতাপের

কারণ সম্ভবিত্তে পারিত না। নীতির আবশ্যকতা কি জন্য যদিই বা তাহা কখনও শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহার 'জন্য' ভাব একমাত্র সমাজহিত বলিয়া শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। নীতির শেষ উদ্দেশ্য যে সমাজহিতে বহুলাংশে পরিণত হয় তাহা জানি; কিন্তু আমি যে সেই সমাজহিতে প্রবৃত্ত হইব, আপনাতঃ কেলিয়া পরের করিব, তাহা কি জন্য, কি বাধ্যবাধকতার, কি প্রতিদানের আশায়? সমাজের কথা বাহা বলিতেক, আমি দেখিয়াছি, অধিকাংশ সময় সমাজ আমার অপকারই করিয়া থাকে, উপকারের ভাগ অতি অল্প। মানব অপ্রত্যক্ষ সংসার প্রলোভনে অতি অল্পই কার্য্য প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। অতএব একরূপ নীতিশিক্ষা ভ্রমাত্মক এবং অকার্য্যকর।

এখনকার শিক্ষাও অপূর্ণ শিক্ষায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। ইংরাজ রাজপুরুষগণ কি ভাবিয়া ওরূপ শিক্ষা দিয়া থাকে, তাহার তত্ত্ব তাহারাই জানে। কিন্তু আমরা কি ভাবিয়া সেরূপ শিক্ষা ইচ্ছা ও আগ্রহপূর্ব্বক করিয়া থাকি? মধ্যবিভূতের প্রধান উদ্দেশ্য প্রচুর অর্থলাভ করা; আর ধনিসন্তানের প্রধান উদ্দেশ্য, প্রজ্ঞা-হায়রাগি পক্ষে প্রচুর মামলাবাজ হওয়া এবং বিদ্যা-উপাধির চটকে আত্মদৌরাত্ম্যে পরদা ঢাকা দেওয়া। এ দেশে শিক্ষার উদ্দেশ্য, প্রকৃত শিক্ষা অর্থাৎ গুণ ও জ্ঞান শিক্ষা নহে; উদ্দেশ্য সাধারণতঃ, উপাধির চটকে লোক ভুলাইয়া অন্য অপেক্ষা উচ্চ বেতনের চাকুরী আকর্ষণ, সুতরাং (প্রকাশ্যে না হউক) প্রকারান্তরে তাহা লোক ভুলান বা জুয়াচুরী। শিক্ষার উদ্দেশ্যের বিষয় এই পর্য্যন্ত। তাহার পর শিক্ষার অবলম্বন পাঠ্য পুস্তকের বিষয় দেখ। যে সকল গ্রন্থ অতিনব, সারগর্ভ বা শিক্ষা-দায়ক, তাহার সঙ্গে বিদ্যালয়ের সম্বন্ধ অতি অল্প এবং সে সকলের খবরও বড় থাকে না; সুপারিশের লোক, আত্মীয় স্বজন বা পরিচিতের ছাই, পাশ, ভাষা, অপাঠ্য গ্রন্থের তৎপরিবর্তে পাঠ্যস্থলে নির্দোষিত, সুতরাং পাঠ্য বিষয় মেকি। তাহার পর শিক্ষা; শিক্ষকের অভিপ্রায় যে কোনরূপে ছাত্রকে উত্তীর্ণ করিয়া দেওন, ছাত্রের অভিপ্রায় যে কোনরূপে উত্তীর্ণ হওন; শিক্ষক নোট গিথিয়া দিতেছে, বালক মুখত করিয়া রাখিতেছে; পরীক্ষাফলে গিয়া তাহা উপবাইয়া দিয়া আসিবে,

এবং সেই খানেই শিক্ষা, শিক্ষক ও শিক্ষানবিশের মধ্যে সম্বন্ধছেন ; সুতরাং শিক্ষা বিষয় ক'কি। তাহার পর পরীক্ষা ; নির্বাক তিরস্কার ইহার একমাত্র উপযুক্ত বর্ণনা ; বলিতে কি এখানে পরীক্ষা ভণ্ডামি। তাহার পর শিক্ষিতের ভাবী ফল ?—শিক্ষা-গুরুরা প্রায়ই অগতের অদ্বিতীয় নিউটন, সেই নিউটনগণের কাছে আমার শিক্ষা ; তাহার পর আমি নিজে বিনোদ্যোপাধির চরম সীমায় উপস্থিত ; ইহার পর আবার কি ? বিদ্যা সমুদ্রের পর পারে উপনীত, অতঃপর আরেস আরাম ; সুতরাং ভাবী ফলে বণ্ডামি। অতএব যাহার গোড়া হইতে আগা পর্য্যন্ত জুয়াচুরী, মেকি, ফাকি, ভণ্ডামি ও বণ্ডামি এই কয়টা পর পর পর্য্যায়ক্রমে সমাবিষ্ট ; সে শিক্ষা যে কিরূপ অপূর্ণ পদার্থ হইয়া দাঁড়াইবে, তাহা বলিবার আবশ্যক রাখে না। আর একটা বিশেষ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, শিক্ষাবিভাগে এত অসংখ্য নিউটন, তথাপি কিন্তু এমন কোন একটা নিউটনকে দেখিতে পাই না, যে চোখে-ঠুলি ঘানির গল্পের স্বভাব ভুলিয়া বাঁধা পথের বাহিরে যাইতে পারগ হয়। মাহেব নিউটনের কথায় দরকার নাই। তোমার দেশী নিউটন ? একে বাঙ্গালার কিছুই নাই, তথাপি বাহা কিঞ্চিৎ আছে, তাহার মধ্যে কি সাহিত্য, কি বিজ্ঞান, কি যে কোন বিষয়ে, এমন কোন একটা অভিনব গণনীর গ্রন্থ দেখি নাই বাহা শিক্ষা বিভাগের কোন নিউটনের দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছে। বাহা কিছু গণনীর বাহির হইয়াছে, তাহা সমস্তই শিক্ষাবিভাগের বাহিরে। ইহা দ্বারা নিউটনগণের নিউটনদের বিষয় কিরূপ অনুমান হয় ? তবে কি না ইহঁরা, পরস্পর পরস্পরের সহায়তার, পরস্পর পরস্পরের সহায়তার চলিত হইবার আশায়, স্কুলপাঠ্য গ্রন্থ অপার এবং অসংখ্য সংখ্যায় লিখিয়াছেন ও লিখিতেছেন, ইহা সত্য ! যে দেশের বিদ্যা বুদ্ধির সীমা স্কুলপাঠ্য পুস্তকে অথবা স্কুলের বাহিরে উপন্যাস পঠনে, সে দেশে উচ্চ গ্রন্থ-জ্ঞান স্কুলপাঠ্য পুস্তক বা নবোন্মেষ, এবং উচ্চলেখকত্ব তাহাদের প্রণয়নে, সমাহিত না হইবে কেন ? কোন নিউটনকে আবার এমনও বলিতে শুনিয়াছি যে, কোন গ্রন্থ প্রণয়ন অপেক্ষা, বাৎসরিক রিপোর্ট লেখা অতি কঠিন এবং মহৎ কাজ ; বলা বাহুল্য যে ইহারও

প্রাণ ভরিয়া বাৎসরিক রিপোর্ট লেখার উপর জীবন মন উৎসর্গ করিতে কিছুমাত্র ক্রটি করে নাই ! শিক্ষার উপরেই, কি ব্যক্তিগত কি আতিগত, কি বর্তমান কি ভবিষ্যৎ, কি ইহলৌকিক কি পারলৌকিক, সমস্ত জীবন নির্ভর করিয়া থাকে। সেই শিক্ষাদায়ক বিভাগই যেখানে একপ দশার দশাশ্রয় হইয়াছে, সেখানে আর কি অধিক ভাগ্য, সৌভাগ্য আশা করা যাইতে পারে; বা সেখানে আর অধিক বক্তব্যই কি থাকিতে পারে ? ভাল, বাহারাম, এক কথা জিজ্ঞাসা করি, বিজাতি বিধর্মী বাহার তাহার বাহা কিছু করিতে চাহে করুক, এবং সেক্ষেপ করা কতকটা নানা কারণ হেতু সম্ভবও; কিন্তু বল দেখি, আমরা কেন আপনাপনি পাগলের হাট বাজারে মাতিয়া ও পরস্পরকে বুদ্ধাস্তূর্ত দেখাইয়া, আত্মধ্বংস করিতে এত ব্যগ্র হইয়া ছুটিয়াছি ? তোমাকে ঠকাইলে আমাকেও যে সে ঠকার অংশভাগী হইতে হয়, ইহাই বুঝিতে না পারা তাহার তথ্য।

এই অপূর্ণ শিক্ষাশ্রমে শিক্ষা লাভ করিয়া, বালক যখন শিক্ষালয় পরিত্যাগ পূর্বক সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করে, তখন তাহার আত্মিক জীবন কর্ণন অভাবে নির্জন মরুভূমির সদৃশ। প্রায় এমন উবরত্রে আসিয়া উপস্থিত হয় যে, বহুকর্ণণেও আর কসল লাভের সম্ভাবনা থাকে না। আমার স্মৃতি কি জন্য, কোথা হইতে, আমার কর্তব্য কি, কি করিতে এ সংসারে আসিয়াছি, কি কর্ম করিতে আমি কববান, সে বিষয়ে একেবারেই জ্ঞানপশূনা; এ পৃথিবী, এ সংসার শুদ্ধ সে কেবল আহারবিহারের স্থল নহে, আরও কিছু আছে, সে বিষয়ে অন্ধ। প্রবেশদ্বারেই, তাহার ন্যায় অসংখ্য প্রকৃতি-বিশিষ্ট লোক সংগঠিত উন্নত সামাজিকতা এবং তাহারই উন্নত শাসন। যেখানে অপরাপর শাসনস্থলগুলি যখন শূন্য, তখন সেখানে উন্নত হউক বা বাহা হউক, যে কোন শাসন নব প্রবেশীর চক্ষে লক্ষিত হয়, তাহাই সর্বোৎকর্ষী বসিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে, এবং তাহাই যথাসম্ভব অনুসৃত হয়। উন্নত শাসনের কলও উন্নত হইবে না ত কি হইবে ? এই কারণেই প্রধানত পূর্ববর্ণিত অসংখ্য লোকচরিত্র এবং সমাজচিত্রের উৎপত্তি। সর্বজন বিবর্তন না করিয়া, এখনও বাহার হিন্দু নামে পরিচয় দিয়া থাকে, তাহারও আর হিন্দু নহে ;

মুখে হিন্দু, মনে নরায়ণ। হিন্দুধর্মের জীবন্ত ভাব বাহা তাহা অনেক দিন বিগত, এখন কেবল তাহার বীভৎস দৃশ্য চিত্তান্ত্র মাত্র লোকের অবলম্বন হইয়াছে; সে চিত্তান্ত্রও ব্যবহৃত কেবল আত্মবিকৃত বদনকে আর একরূপ করিয়া দেখাটবার জন্য। হিন্দু হিন্দুয়ানী বহির্ভূত হইয়া করিতেছেন সুমন্ত, অথচ চকুঠারিয়া সকলই ঢাকা দিয়া জীর্ণ করিয়া কেনিতেছেন; আখর অনেকের হিন্দুয়ানী আচরণ কেবল লোকরক্ষা ও আইনরক্ষার খাতিরে! বকী জনগণ আবার হিন্দুয়ানী বা যে কোন ধর্ম বা কোন শ্রেণীরই তোয়াক্কা রাখেন না; অথবা রাখেন যদি তবে সে সৌখীন ব্রাহ্মগিরিতে। এই ব্রাহ্মধর্মাবলম্বীদের মধ্যে সাধারণত অন্য ধর্মে দ্বেষ, পরনিন্দা, আত্মবোধনা ও আত্মগৌরব, স্মরণ্য তামসিকতা প্রধান বিভূতি। আত্মগৌরব কেমন একটা আমাদের জাতীয় সুভাব,—এমন কি মাতৃভাষা বাঙ্গালা না জানিলে, বা জানি না বলিয়াই, এখানে আত্মগৌরব করিতে পারা যায়! বাঙ্গারাম চাবুক-হস্ত, হ্যাট কোটে ও ধোবমেজাজে মস্ মস্ করিয়া চলিয়া বা দীর্ঘচ্ছন্দ বক্তৃতা দিয়া ভাবেন, আমি কি বীরপুরুষ। বীর পুরুষই বটে! বাপুহে বীরত্ব তোমার আইন আদালতে, বল তোমার মিমোরিয়ালে। মারিনে তুমি, নালিশ করিব; তুমি আমার গৃহে প্রবেশ করিবে, নালিশ করিব; সাহেব তুমি গালি দিবে, ইস্তফা করিব; জুলুম করিবে, মিমোরিয়াল লিখিব। পাহাড়িয়া কুকুর নির্ধিঁধাদে মারি যায়, কিন্তু বিশ হাত অন্তরে তাহার খেউ খেউ শব্দের ধুম বড়! হায় হায়, সেই না জানি কেমন দিন, যে দিন ভারতসন্তান বিজাতীয় বাহ্যিক অশন বসন, চাল চলনের মাধ্যম স্বণাকুক্ষিত বদনে সগর্বে পদাঘাত করিয়া, অগ্নিদীপ্ত, বিচ্ছাৎ-বিক্রিষ্টবৎ, ভেজে, সাহসে, সারল্য ও বল সংমিলিত করিয়া, কন্দকেরে অবতরণ করিতে শিখিবে; এবং ‘রোমনং বলং’ ভারত হইতে তিরোহিত হইবে।—বুধা যুগ, সে দিন এখনও অনেক দূরে। সে বাহা হউক, ইহার পর একশত কি দুই শত টাকা বেতন বা ডিপুটীবার হইতে পারিলে, তবে ত আর আত্মগৌরবের কথাই নাই। সমাজমধ্যে কি ভরফর আত্মগৌরবের চেউই খেলিতেছে,—যে শত টাকার মালিক সে

দশ টাকার আনিকের সঙ্গে কথা কহিবে না, যে সহস্রপতি সে শতপতির সঙ্গে, যে জমিদার সে মধ্যবিত্তের সঙ্গে, যে রাজা সে জমিদারের সঙ্গে, যে চাকুরে সে অচাকুরের সঙ্গে, যে বড় চাকুরে সে ছোট চাকুরের সঙ্গে, কোন মতে কথা কহিবে না; এবং এ সবারই আবার ইচ্ছা ছোট লোকেরা ছোট থাকিয়া পণ্ডণালের ন্যায় দাসপাল রহুক। এইরূপে সমাজে যখন সকলেই গৌরব হেতু পৃথক পৃথক, এক অপরের প্রতি তাচ্ছিল্যভাব-পূর্ণ, তথায় কখন পরস্পরের প্রতি কার্যসাধক সহায়-ভূতি ও ঘনিষ্ঠতা জন্মিতে পারে না। তবে ইহার মধ্যে একটা মহাতীর্থ আছে, যথায় সকলের সমান সমবেত হেতু বা কিঞ্চিৎ স্মিলনের সম্ভাবনা ঘটিয়া থাকে। সে মহাতীর্থ?—সাহেবের রংগা পদ! বাহাদুরাম, উহা তোমার গরাজীর্থ, এ তীর্থের এমনই মহিমা যে এখানে ছোট বড় সবাই ভাঙ্গিয়া সমান গতি প্রাপ্ত হয়। চাষা, ধনী, মধ্যবিত্ত, রাজা, ফকীর, চাকুরে, অচাকুরে, যিনিই যেমন ছোট হউন বা যিনি যতই বড় হউন তাহির করুন, এ পদপঙ্কে কিন্তু সবারই সমান গতি, সমান মুক্তি। এই নূতন পুরীতীর্থই ভারতীয়ের বাহা কিছু বর্তমান একতানুত্র! রুদ্রদেব, তুমি কোথায়! কহিদেব, তুমি কবে আসিবে!

ভাল সে বাহা হউক, আর এক বড় আশ্চর্য্য! ছয় এ পদমলিত জীবনসমষ্টির ভিতর' এত আত্মগৌরব, এমন সাহেবানা, এমন ধোব মেজাজী আসে কি করিয়া! আগে ভাবিতাম, কেমন করিয়া মুখে হাসি আসে, কেমন করিয়া মুখে ভাত উঠে, কিন্তু এখন দেখিতেছি সে কথাত তুচ্ছাতুচ্ছের মধ্যে। তবে কথাটা কি, যে কোন বিষয় যতই ক্লেশদায়ক হউক, বহুদিনের অভ্যস্ত হইয়া গেলে আর তাহাতে ততটা ক্লেশ বোধ থাকে না। বাহাদুরাম, আত্মগৌরবেরও ব্যবহার আছে; কিন্তু সেই আত্মগৌরবের বাহা সর্বদাই বিনত থাকে, কেবল উদ্ধত দেখিলে উন্নত হয়, এবং শ্রেষ্ঠতা বাহার কেবল মাত্র হুঃনাধ্য কার্যসম্পাদনে প্রকাশ পায়। সেই না জানি কেমন দিন, যে দিনে ভারতসম্রাজ্য সে আত্মগৌরব বোধে প্রবুদ্ধ হইবে; পরস্পর পরস্পরকে ভাই ভাই বলিয়া আলিঙ্গন করিবে; ধনী নিধনের চক্ষুজল মুছাইবে, নিধন ধনীর পৃষ্ঠবল

হইবে, দরিদ্র এবং রাজা একার্থসংযুক্ত হইয়া জাতীর কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবে। কিন্তু এখানেও আবার সে দিন এখনও অনেক দূরে! সে দিন একটা কৃষিকার আগাকে বলিল,—প্রজার প্রতি ভক্ততা দেখাইতে যাওয়া বা তাহার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করা, কেবল অনর্থক প্রশ্রয় দেওয়া মাত্র, ‘দুধ কলা দিয়া কাল সাপ পোষা।’

এক্ষণে আর এক বার ভারত-ভরগাগণের প্রতি নেত্রপাত করিয়া দেখ। বৃদ্ধ, অর্ধবয়স্ক এবং যুবা, বর্তমান সমাজে ইহারা কে কি রকম তাহা উপরে উল্লেখ করিয়া আসিয়াছি। তাহাদের কর্মকারিত্বের বিষয় একবার ভালোচনা কর। পূর্বকথিত বৃদ্ধ বা প্রাচীনের শিক্ষানুযায়ী জীবন মিথ্যার আধার, মিথ্যাই উহার ভিত্তিভূমি। ঐ শিক্ষার স্থূল মর্ম, আত্মপ্রকৃতিতে আত্মঘাতী হইয়া, যখন যে দিকে যেরূপ দেখিবে, তখন সেইরূপে চলিয়া নিজের কাজ সাধিয়া লইবে। এ বড় দুরন্ত শিক্ষা। কিন্তু সহজ দৃশ্যে ইহা বড় মনোহর উপদেশ, এবং ইহাতে আপাতত সুখও অনেক দৃষ্ট হয়। কিন্তু ইহাও বৃদ্ধিতে হইবে যে, শয়তান যদি মিথ্যাকে এরূপ লোভনীয় আবরণে আবৃত না করে, সত্য হইতে যদি তাহার বেশী বাঞ্ছনীয় মুক্তি দেখাইতে না পারে, তবে সত্য হইতে লোক ভুলাইয়া আত্মপথে লইবে কি করিয়া। স্বভাবত সত্য হইতে মিথ্যার পথ বেশী লোভনীয় হইবার কথা। সত্য যাহা তাহা স্বয়ং, নিত্য, ক্ষয়-রহিত, অপরিবর্তনীয়; যথানিয়মে যথাকালে ও যথাকলে যাবতীর কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকে, কাহারও অপেক্ষা করে না; সময় অনুসারে বা লোক অনুসারে মুক্তিও পরিবর্তন করে না। সত্যই সকলের অবলম্বনীয়, সত্য কাহাকে অবলম্বন করে না। নানা মায়াধারী শয়তানের জাব অবশ্যই এরূপ হইবে না। উহা অবিচল গবর্ণমেন্টের প্রলোভক রোডসেস রাস্তার ন্যায়; সহর হইতে যখন বাহির হও, তখন কেমন বাঁধান রাস্তা, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, দুই ধারে নিবিড় গাছের আলি। তাহার পর বত অগ্রসর হইতে থাক, তত ক্রমে বাঁধা ছুটিয়া কাঁচা, কাঁচা ছুটিয়া ময়দান, গাছের আলি দূরে গন্ত, ক্রমে উচু নিচু, পর ধূলা কাদা, পরে কাঁটাবন, শেষে খানা ডোবা; পথিক

হাত পা ভাজিয়া, কাঁটার পড়িয়া, পথ ভুলিয়া, নিরাশ্রয়ে দিখিদিবশূন্য হইয়া ব্যাকুলিত। শরতানের পথও অবিকল সেইরূপ ঠিকানায় লইয়া উপস্থিত করিয়া দেয়। অর্দ্ধবয়স্কের জীবনও মিথ্যার উপর নির্মিত, কিন্তু মিথ্যার এখানে চূড়ান্ত ভাব; মিথ্যা কিন্তু বৎ, আত্মশোণিত আপনি পানে রত। সুতরাং ইহার ফলাফলের বিষয়ে কোন কথা বলিতে যাওয়া বাহুল্য মাত্র। তবে কি এ পৃথিবীতে ইহাদের অস্তিত্ব অনর্থক? তাহা নহে; এ পৃথিবীতে বস্তু স্বভাবগুণে বা যে কোন কারণে যতই হয় অবস্থার নিপত্তিত হউক, একেবারে অনর্থক কেহ বাইতে পারে না। ঈশ্বর শরতানকে দিয়াও মতের উৎপত্তি করাইয়া থাকেন। বাহ্যরাম, ইহা বোধ করি জ্ঞাত আছ যে, ক্ষেত্রের শক্তি একবার লোপ হইলে, তাহার শক্তি পুনর্বার উদ্ভীপনে ভাল ফসল উৎপন্ন করাইবার জন্য ভূমিতে সার দিবার প্রয়োজন হয়। সার সাধারণত অব্যবহার্য ময়লা মাটি ও পরিত্যাগযোগ্য বস্তু পচিয়া হইয়া থাকে, এবং সেই ময়লা মাটি আদি আবার যত অপকৃষ্ট ও অস্পৃশ্য হয়, সারও তত উত্তম হইয়া থাকে। ভারতীয় জীবনক্ষেত্রে উক্ত অর্দ্ধবয়স্কেরাও সার বিশেষ। ভারতের ভাগ্যে যে একদিন মহান সোভাগ্যের উদয় হইবে, তাহাও ইহাদের দেখিয়া একরূপ নিরুপগ ও আশা উভয়ই করিতে পারি, কারণ ইহাদিগের ন্যায় নামের অবোধ্য অপকৃষ্ট জীবন ভূভারতে আর নাই। পুনশ্চ যে স্থান যত হীনতার নামে, সেস্থান হইতে তত মহত্বের সূত্রপাত হয়।

নব্যের জীবন এই মিথ্যার প্রতি বিরক্তি ও তৎসহ সংগ্রামভাব, অথচ এখনও মতের আশ্রয় প্রাপ্ত হইতে পারে নাই। যে সত্য ভাবৎ বিধর্মী বস্তুকেও আপন আয়ত্তে আনিয়া তাহাদের বিধর্ম্য গুণকেই প্রকারান্তরে বৈচিত্র্যময়ী শোভার আধার করিয়া অপূর্ণ সৃষ্টি রচনা করিয়া থাকেন, এবং যে সত্য তাহাদের বন্ধনরজ্জু, তাহার এখনও ইহার দেখা পায় নাই। তদভাবে, বিধর্মী পদার্থনিকর আয়ত্তক-শাসনশূন্যে বন্দুধূর্ণিত হইয়া ফিরিতেছে; আকর্ষণে আরও বহুবিধ পদার্থ আনিয়া তাহাকে সংযোজিত হইতেছে, কিন্তু সংযোজনে বন্দ কেবল ব্যাকুল হইতে ব্যাকুলতর করিয়া তুলিতেছে মাত্র। এতদবস্থা হেতু যে কোন বচনবাণীশ,—কে জানে

লার, কে জানে অসার; কে জানে আর্থপূর্ণ, কে জানে কে,—যে কোন
 ঘটনাবাগীশ, যে কিঞ্চিৎ চটকযুক্ত বাগ্‌জাল বিস্তার করিতে পারে, সেই
 ইহাদিগের গুরুপদে বরণীয় হইয়া থাকে। বাহা হুঁক, ইহার পূর্বগত
 দুই শ্রেণীর ন্যায় নিম্পদ নহে; তবে গতি এখনও অস্থিরীকৃত, দৃষ্টি
 অপ্রসারিত, কোন উচ্চ আদর্শ-ভিত্তিও সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয়
 নাই। বর্তমান মোহপ্রাপ্ত ও আত্ম-বাণী অবস্থা হইতে যে আমাদেরকে
 অবস্থান্তরে বাটতে হইবে, ইহা তাহাদের অন্তরাত্মা মধ্যে সূপ্তোচ্চিতবৎ
 ক্ষণে ক্ষণে প্রবুদ্ধ হইতেছে বটে, কিন্তু কোথায় বাটতে হইবে, কোন পথ
 দিয়া, কিরূপে, তাহার কোন নির্দেশনী এখনও আসিয়া উপস্থিত হয় নাই।
 সুতরাং, ইহার পূর্ব দুই শ্রেণীর কৰ্ম্ম অথবা প্রকৃত কথার অকৰ্ম্ম
 সংসারকে আপন কৰ্ম্মসংসাররূপে গ্রহণ করিয়া, তাহারই প্রকারান্তর-
 কল্পিত আদর্শে, তাহারই পাঁচ দ্রব্যের পাঁচ মসলা দিয়া, আর এক
 নূতন দ্রব্য প্রস্তুতের চেষ্টা করিতেছে; অথচ মনোমত হইতেছে না,—
 হইবে কিরূপে? সং-ইচ্ছা অসং সংমিলনে কবে সকলতা বা কবে তৃপ্তি
 লাভ করিতে সমর্থ হয়? মনোমত হইতেছে না, আবার ভাবিতেছে,
 আবার গড়িতেছে; এইরূপে কোন দিকে কিছুই সাব্যস্ত হইতেছে না।
 এইই কারণ হইতে আমরা দেখিতে পাইয়া থাকি, ইহার সময় সময়
 নানা কার্য উপস্থিত করিতেছে, নানা কথা কহিতেছে; আত্মসফলতা
 অকুষ্ঠান মায়েই গণনা করিয়া চীৎকারে গগন ভেদ করিতেছে। আবার
 পরক্ষণেই সকল নিস্তক, ছায়াবান্ধিপ্রায় তাহার আরম্ভিত সকল কার্য
 ভিত্তিশূন্য হইয়া কোথায় মিশাইয়া গেল, পশ্চাতে চিহ্নরূপ কেবল
 অশূন্য ক্লেদরাশিমাাত্র নিপতিত রহিল। আবার ক্ষণ বিলম্বে উঠিতেছে;
 আবার ক্ষণ বিলম্বে ডুবিতেছে,—সৃষ্টিসংবোধক ইন্দ্রধনু এইমাত্র
 উঠিতেছে, আবার উঠিতে না উঠিতেই তদয়তি কালমেঘে কোথায়
 মিশাইয়া বাইতেছে। ইহারই দৃশ্যমান অভিনয়রূপে দিনজয়জীবী সমাজ,
 বিবিধ সংস্কার, বিবিধ বক্তৃতা, গবেষা ভূবানল ধূম, শেষে পৃষ্ঠভাসান,
 নিত্য নয়নসমক্ষে দর্শকের শোকাবর্ষণ পূরক বাতায়ত করিতেছে।
 বড়ই কোত্তের বিষয় তাহাতে সন্দেহ কি? তথাপি আনন্দের

বিষয় এই যে ইহাদের জীবন, পূর্বোক্ত দুই শ্রেণীর জীবনের ন্যায় নিশ্চল, স্বচ্ছকাচবৎ, অনাস্থাকেন্দ্রশয়নশায়ী নহে। ইহা যদিও প্রলয়বাস্তব্য-
 বিভাড়িত নিয়মশূন্য তরঙ্গবিশেষ ; দেখিতে যদিও বড় ভয়ঙ্কর, রোম-
 হর্ষণকর ; এবং ইহাতে ভুক্তভোগী বাহারা তাহাদের অবস্থা যদিও
 করুণা-উদ্ভেজক ; তথাপি তাহা আশাশূন্য নহে। প্রলয়মাত্রেরই সৃষ্টির
 পূর্ব লক্ষণ।

এতক্ষণ সমাজস্থ বিভিন্ন লোকচরিত্রের বিষয় আলোচনা করা গেল,
 এক্ষণে আর এক বার সাধারণ সমাজচিত্রের প্রতি তাকাইয়া দেখা যাউক।
 মাথামুণ্ড আর দেখিবই বা কি ! আর সে আর্ঘ্য লবুধ গুরুত্ব নাই ;
 আর সে আর্ঘ্য নেতৃত্ব নীতৃত্ব নাই ; আর সে আর্ঘ্য গাভীর্ণ্য নাই ;
 আর সে আর্ঘ্য নীতি, ধর্ম, বীর্ঘ্য, বল, সাহস, তেজ, অধ্যবসায় কিছুই
 নাই ; সকলেই বিগত, সকলেই হত, সকলেই পূর্ণরূপে বিগত। আগে
 লবু গুরুর নিকট বিনত চেষ্টা, এখন গুরু নিজের বিনত হইয়া লবুর নিকট
 মান রাখিতে আপনি তফাতে সরিয়া দাঁড়াইয়া থাকেন। আগে কবিরাজ
 মহাশয় ছয়দণ্ড নাড়ী টিপিয়া, হাল শুনিয়া, নানা চিকিৎসার পর ব্যবস্থা
 করিতেন ; এখন ডাক্তার বাবু দরজার দুয়ারে পা দিয়াই প্রেসক্রিপশন করত
 উর্দ্ধ্বাসে দৌড় দিয়া থাকেন। ডাক্তার বাবু একটা দৃষ্টান্ত মাত্র ; নতুবা সকল
 হিন্দুসন্তানের সকল কার্যেই প্রায় এইরূপ তরলতা ও চপলতা ঘটিয়াছে ;
 স্থির-প্রয়োগ কোন বিষয়ে নাই। আগে বল উর্দ্ধে, দর্য নিম্নে থাকিত ;
 এখন দর্য চাটুকারিতা বেশে উর্দ্ধে এবং বল নিম্নে অবস্থিতি করিতেছে।
 এখন পুরুষের নাম রমনী, সজনী ; স্ত্রীর নাম নগেন্দ্র, বীরেন্দ্র ; মেয়েও
 মেয়ে, পুরুষও মেয়ে ! অথবা পুরুষ মেয়ে, মেয়ে পুরুষ হইতে চলিয়াছে ;
 কি বিপরীত ঘটনা ! বাহারাম, কেবল স্ত্রীওণেও ফল ফলে না, কেবল
 পুরুষওণেও ফল ফলে না ; স্ত্রীওণে পুরুষওণ সমাবেশ হওয়া আবশ্যক।
 কিন্তু পুরুষওণ ? তাহার সাহস এবং তেজ এখন আদালতে, অধ্যবসায়
 আদায়গনে। কর্তব্যব্যুতির অভাব হইলে স্বকর্ণে আগস্যা, আলসো অকর্ণ,
 অকর্ণ পাপ, পাপে মৃত্যু ; আমাদের সমাজে এখন সেই মৃত্যুর অভিনয়
 চলিতেছে।

অকর্ণ এবং আলগো জড়তার বৃদ্ধি হয়, জড়তার ক্ষুর্তি লোপ পায়, ক্ষুর্তিলোপে মানসিক বিকার, মানসিক বিকারে শারীরিক বিকার ও বীৰ্য্যহানি, শারীরিক বিকারে রুগ্নতা, রুগ্নতার মৃত্যু। অতএব মনে করিও না যে তোমার নিত্যরোগুণিত্য মৃত্যু কেবল নৈসর্গিক কারণবশে সংঘটিত হইতেছে। দেখ তোমাদের ন্যায় অবস্থা ও কারণের অভাব যে যে বিজাতীর জাতিতে তাহারা, তোমার রোগ ও মৃত্যু সর্বজনীন হইলেও এবং সে রোগাদির অধিকার-আয়তনমধ্যে থাকিলেও, তথাপি কেমন সে সকলের অতীত হইয়া স্বচ্ছন্দে অবস্থান করিতেছে! অতএব এমন স্থলে কেবল-মাত্র নৈসর্গিক কারণের দোষ কেমন করিয়া দেওয়া যায়। দেখিতে পাইতেছ কি, তোমার বীৰ্য্য ও জীবনী হানি কতদূর ঘটিয়া আগিয়াছে; দুই তিন পুরুষের মধ্যে তোমার আকার ও চেহারা অর্দ্ধহস্তেরও অধিক কমিয়া গিয়াছে, তুমি তোমার দেহের আয়তন এবং পরিমাণে যাত্রাদলের বালকের ন্যায় দাঁড়াইয়াছ। বস্তুতই, নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে, পরিমাণ দেহের মানুষ দেখা একরূপ আশ্চর্য্য ও নিতান্ত দুর্ঘট হইয়া উঠিয়াছে। ভাবিয়া দেখ দেখি ইহাদের এই অপূর্ণ দেহ এবং ক্ষীণ বীৰ্য্যে আবার যে সকল সম্ভান সমৃদ্ধি জন্মিবে, তাহারা কতই না গুরুতর দুর্দশা প্রাপ্ত হইতে থাকিবে। যত শীঘ্র এবং যে পরিমাণে দেহের হ্রাস সাধন হইয়া আসিতেছে, সেই হ্রাস যদি সেই পরিমাণে অপ্রতিহতভাবে হইতে থাকে, তবে আর কে বলিবে যে বেগুণ গাছে আকর্ষি দেওয়ার ভবিষ্যদ্বাণী ফলবতী হওয়ার দিন অধিক দূরবর্তী? এদিকে দেখ, সৰ্ব্বশ্রমেই লোপ প্রাপ্ত হইতেছে; বাহারা যাইতেছে, তাহাদের স্থান আর পূরণ হইতেছে না। গবর্ণমেন্টের জনসংখ্যায় যে রূপ ফল দাঁড়াইয়া থাকে দাঁড়াক, কিন্তু আমরা প্রতিপন্নীতে প্রতিনিয়ত বাহা নিরীক্ষণ করিয়া আসিতেছি, তাহাতে আশাবিত্ত হওয়ার কারণ অতি অল্পই। হার! হার! তথাপি, এরূপ বিপ্লবময় দ্রুতগতি ধ্বংসাত্মক দেখিয়াও আমাদের চৈতন্য হইতেছে না। বালক স্বভাবত চপলস্বভাব, কিন্তু কালমাহাত্ম্যে বালকও এখানে সে চপলতা ত্যাগে, ক্ষুর্তির অভাবে যেমন দুর্ব্বল; বৃদ্ধও তেমনি দুর্ব্বল। আগে বারোয়ারি পূজা, দুর্গোৎসব, ইত্যাদি

নানা উপলক্ষে, লোকে কতই ক্ষুধার আধিকা প্রকাশ করিত : তাহাদিগের যে কিঞ্চিৎ স্বাভাবিক ক্ষুধা তখনও ছিল, উহা তাহাদের চিহ্ন স্বরূপ। সুতরাং তাহাদের শরীরও তেমন ছীন ছিল না, আহাৰও ন্যূন ছিল না, ছিল কেবল তাহারা অজ্ঞানাক্ত ও সঙ্গীর্ণ-কৰ্ম্মক্ষেত্রে বিচরণকারী। স্বত-সুনীতি, ভাষ্কর্য্যনীতির বশ্যতায়, আসন্নকালে বিপরীত বুদ্ধি উদয়ের ন্যায়, সে সকল আমোদ, সে সকল ক্ষুধা এখন দূষণীয়। দৈহিক ক্রীড়া বা দোড়ান পর্য্যন্ত দূরে থাকুক, ক্রতপদে চলিতেও এখন গাভীরোঁর হানি ও লজ্জার বিষয় বলিয়া বোধ হয়। স্বাভাবিকী ক্ষুধা এবং কৰ্ম্মপরায়ণতা, জীবন সুভাবে অতিবাহন করিতে হইলে উভয়েরই সমান আবশ্যিক। জীবনী শক্তির সহ স্বভাবসম্মত ক্ষুধা বাহা তাহা এখন বিগত ; ক্ষুধা এখন বাহা কিছু তাহা কৃত্রিম, মাদকতায় ও উদ্‌আদনে উৎপন্ন। স্বভাবসম্মত ক্ষুধার ন্যূনতা হেতুই, কৃত্রিম ক্ষুধার এত প্রাবল্য এবং আবশ্যিকতা ; ছীনতায় ও ক্ষীণতায় রোগের উৎপত্তি, রোগে রোগ টানিয়া আনে, রোগে রোগের বৃদ্ধি। কথা আছে, নগর দম্ব হইলে দেবালয় এড়ায় না ; উপযুক্ত নিয়োগ, শ্রম, অধ্যবসায়াদির অভাবে ওদিকে ভূমির উৎপাদিকা শক্তি, শিল্পাদিরও হ্রাস হইয়া আসিতেছে। নিয়ত অন্নকষ্ট, নানাকষ্ট, রোগের উপর দারুণ উপসর্গরূপে, রোগ আরও ভীষণতর করিয়া তুলিতেছে। এ সামাজিক উচ্ছৃঙ্খলতা বাহা পরিদর্শন করিয়া আসিলান, তাহা পূৰ্ব্বোক্ত মহাপাপেরই প্রায়শ্চিত্ত মাত্র। কিন্তু এখন পরিণাম ?

এ ধ্বংসাত্মকতার পরিণাম বাস্তবিকই বড় ভয়ঙ্কর, বাস্তবিকই বড় স্রোমহর্ষণকর। আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, এ জাতি, এ লোক, একে একে সকলেই সর্বসংহারক মৃত্যু দেবতার অতঃগত হইবে। ভারতের ভাবী ভরণ্য বাহা, ভাবী নব জীবন বাহা, ইহাদিগের অতীতেও ইহাদিগের চিত্তাভ্যাস হইতে যে অভিনব মানবজীবন অঙ্কুরিত হইবে তাহাদের হস্তে অবস্থান করিতেছে। ভারত নিশ্চয়ই আবার পুনর্জীবিত হইবে বটে, ভারতে আবার নব জাতীয় জীবনও অঙ্কুরিত হইবে বটে,—যে রূপ আমেরিকায় হইয়াছে, যে রূপ অন্যান্য স্থানে হইয়াছে,—কিন্তু তাহাতে

আমাদের এ জাতীয় জীবনের লাভালাভ ? এ জাতীয় জীবনের আশিষ ভাষা হইলে কোথায় রহিবে ? সে ভাবী জাতীয় জীবনে এ জাতীয় জীবনের সুখের আশা বা হর্ষোন্মাদ, আর হিন্দুশাস্ত্রোক্ত সুখ-শূন্য পুনর্জন্মে আত্মার নিত্যবিবিধিণী আকাজ্ঞা পরিপূরণ, এ উভয়ই সমান । তবে এখন উপায় কি ?—এ ধ্বংসাতিনয়ের বেগ কি তবে এখনও কিরাইতে পারা যায় না ? জাতীয় জীবনের আশিষ এখনও কি রক্ষা করিতে পুরা যায় না ?

কিন্তু আগে একটা কথা । এ ধ্বংসাবর্তের ঘোর তরঙ্গ, এককালের পর কেবল এই দুই তিন পুরুষকাল ধরিয়া একুপ ধরন্তর বেগে প্রবাহিত হইতে চলিয়াছে কেন ? কথা আছে জীবন সংগ্রামে যোগ্য জনেরই জয়, অযোগ্য কয় প্রাপ্ত হইয়া থাকে । কথা মিথ্যা নহে । যথায়ই যোগ্য ও অযোগ্যে বিবেচ্যতা, যথায়ই যোগ্য অপ্রতিহত প্রভুত্ব করিতে ইচ্ছু হইয়াছে, দেখা যায়, তথায়টো ক্রমশ অযোগ্যের কয় প্রাপ্তি সাধন হইয়াছে । সবল সংঘর্ষে শক্তিসঞ্চালনমুঢ় ক্ষীণবলের কয় প্রাপ্তি প্রাকৃতিক নিয়ম । আমাদের এখানেও সেই সবল সংঘর্ষ—আমাদের এখানেও সেই যোগ্যযোগ্য সংগ্রাম চলিয়াছে । একে মানব অকর্মণ্য ও অলসতা প্রাপ্ত, তাহার উপরেও বা বাহা কিছু কর্মেচ্ছা ছিল সে ইচ্ছারও গতি উক্ত সংগ্রামে অবরুদ্ধ ; সুতরাং কেন না ধ্বংসাবর্তের বেগ ধরন্তর হইয়া দাঁড়াইবে । যোগ্যযোগ্য সংগ্রাম আরম্ভ হইলেও, যতদিন অযোগ্যের বোধশক্তি কম এবং কর্মক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ থাকে, সুতরাং স্বীয় জীবনকার্য্যপ্রবাহের পক্ষে যতদিন বিশেষ প্রতিবন্ধকতা অনুভব করিতে না পারে ; ততদিনও বিশেষ অনিষ্টের আশঙ্কানাই । কিন্তু যে মুহূর্ত্ত হইতে মানবের জ্ঞান হইতে থাকে যে আমি অযোগ্য, এবং যখন তাহার বিস্তারিত দর্শনজাত জ্ঞান হইতে সজ্জত কর্মেচ্ছা সকলও প্রতিপদে অবরুদ্ধ হইতে আরম্ভ হয়, অথচ যখন তাহার প্রতীকারে শক্তি সঞ্চালন করিবার ক্ষমতা উদ্ভূত হয় আই ; তখন কাজেই মানবচিন্তা স্রিয়মাণ এবং অবসন্ন হইতে থাকে ; এবং নিতান্ত অযোগ্য হইলে, হয় ত শক্তিসঞ্চালন ক্ষমতা উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই ধ্বংস হইয়া যায় । পুনশ্চ এই

অবসর ভাবে আবার, দ্বীয় পূর্ব বিকৃতি যদি কিছু থাকে, তাহার সংযোজন হইলে ত আর কথাই নাই ;—আমাদিগের বর্তমান অবস্থা এই অবস্থা। যাহারা অভিজ্ঞ হইয়াছে, তাহাদিগের হইতে এ ধ্বংসাবর্তের উৎপত্তি ; অজ্ঞ যাহারা সংশ্রবে তাহারা ফলভাগী হইতেছে, যেমন জগৎ প্রদীপের সংশ্রবে অন্য প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত হইয়া থাকে। আমরা যে আযোগ্য এবং আমাদের যে কর্মেচ্ছা প্রতিপদে অবরুদ্ধ, তাহা আমরা গত দুই তিন পুরুষ হইতেই বিশেষরূপে অনুভব করিতে পারিতেছি ; এবং এই কারণেই গত দুই তিন পুরুষ হইতে আমরা এরূপ অবসর, এবং এরূপ নানা কষ্ট ও বিশৃঙ্খলতায় ও নানা দুঃখস্বায় কয় প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছি ;—কে জানে আমাদের ভবিষ্যৎ ভাগ্যে আরও কি দারুণতর পরিণাম লিখিত রহিয়াছে। তাই আবার সিজ্ঞাসা করি, এ ধ্বংসাত্মনের বেগ কি হবে এখনও ফিরাইতে পারা যায় না ?

ফিরাইতে না পারা বাইবে কেন ? বখন দেখা বাইতেছে যে এ ধ্বংসাবর্ত কেবল নৈসর্গিক নিয়মের ফল নহে, মানবের আত্মদোষও ইহাতে বিস্তর ; এবং বখন দেখা বাইতেছে যে যোগাযোগ্য সংগ্রামে বিপৎপ্রতিকার হেতু কর্মপথে শক্তি সঞ্চালন করিতে উদ্যমশীল হইলেই আবার নবজীবনের সঞ্চায় হয়, তখন অবশ্যই ইহা নিশ্চয় যে আত্মদোষ পরিহার এবং কথিত শক্তি সঞ্চালনে উদ্যোগী হইলে, সে বেগ ফিরাইতে সমর্থ হইতে পারা যায়। কিন্তু কে তাহার পথ দেখায় ? কেইবা এ প্রলয়বিক্ষিপ্ত চন্দ্রবর্ণিত পদার্থ-নিকরের মধ্যে নিয়মের সঞ্চায় করিতে সক্ষম হয় এবং কেইবা তাহার নেতা হইবে ? সমাজ বখন যথার্থ পথ হইতে গতিচ্যুত হয়, তখন সমাজের মধ্যে যে কোন সাদৃশ্য থাকেন, এবং থাকেনও অনেক তাহাতে সন্দেহ নাই, তাহাদের কর্তব্য যে সমাজের জীবনী শক্তির তাৎকালিক পরিমাণ বৃদ্ধি ; তাহার জ্ঞানপথে দর্শন কতদূর, আদ্বৈত শক্তির অবস্থা কিরূপ, এবং অন্তর্দৃষ্টি কতদূর প্রসারিত, তাহা নিরূপণ পূর্বক ; সেই অবস্থার বৈকল্য পরিচালনা শুভপ্রদ হয়, সেইরূপে পরিচালন করেন। কিন্তু এ পোড়া দেশের ভাগ্যে কাঠের দেবতাও হা করেন ;—

এ পোড়ামাশে কখনও সে শুভ দিন সংঘটন হইবে কি? এখানে স্বার্থের প্রতিবন্ধকতা পড়িলে, কে সাত্ত্বিক কে অসাত্ত্বিক, কে হিতৈষী কে অহিতৈষী, কিছুই অনুভব করিবার সাধ্য নাই। যাহাদের উপর অধিক আশা অধিক ভরসা, সমাজের শ্রেষ্ঠাংশ বলিয়া যাহাদের আশ্রয় গ্রহণে সফলমনোরথ হইব বলিয়া আশা করা উচিত, দেখা যায় তাহারাই সতত ও সবার আগে, চখে চখে চারি চক্ষু চাখিয়া, নৃশংস ও ঈর্ষুর ভাবে, মাতৃভূমির গলায় ছুরিকা প্রদানে অগ্রসর! তবে কিনা আশাতেই মানুষ বাঁচে, আশাই জীবনের পরিমাণ, তাই এখনও একেবারে নিরাশ হইতে পারি না। যদিই সেরূপ পরিচালক সাত্ত্বিক প্রাণ মহাপুরুষ আপাতত কেহ বর্তমান না থাকে, তাহা হইলে অবতারিত হইবারও ত সম্ভাবনা আছে; বিশেষত যখন “কালোহারং নিরবধিবিপুলো চ পৃথ্বী।”

৩। সাধনা।

সাধনা মাঝে অসাধুর নিকট যেমন জটিল এবং হুঃসাধ্য, আবার সাধুর নিকট তাহা তেমনিই সরল এবং সুসাধ্য। যে যাহার অধিকার সীমা কখন স্পর্শ করে নাই এবং করিতেও অনিচ্ছুক, সে তাহার সাধনে অপরিমিত শ্রম, ক্লেশ এবং হুঃসাধ্য ভাব নিতাই অবলোকন করিয়া থাকে। স্রমনেও সাধনা হুঃসাধ্যের ন্যায় প্রতীয়মান না হইয়া থাকে এমন নহে, কিন্তু সে যতক্ষণ সাধনাকে দূর হইতে দৃষ্টি করা যায়; নিকট হইলে বা নিকট হইতে থাকিলে, আর তাহার সে হুঃসাধ্য ভাব ভিত্তিতে পারে না, ক্রমে ক্রমে হুঃসাধ্য ভাবে দূর আকাশে বিলীন হইতে হয়। সাধনানিচয়ের হুঃসাধ্য ভাব সাধারণত ততক্ষণ, যতক্ষণ তাহার আরম্ভীকরণে হস্ত প্রসারিত করা না যায়। বিশাল অরণ্য দূর হইতে দাক্ষণ্য ভ্রমের ন্যায় অবলোকিত হইতে থাকে, বোধ হইতে থাকে যেন পশু পক্ষী পর্যন্ত কাহারও তাহাতে প্রবেশ করিবার সাধ্য নাই; কিন্তু একবার নিকটে বাইতে পারিলে আর সেসকল দেখা না, তখন দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহাতে সকলেরই প্রবেশপথ শত শত

পুরোভাগে উদ্ভাটিত হইয়া রহিয়াছে। মানব মিছা আতঙ্কে অনেক কার্যের ধ্বংস করিয়া থাকে। যাহারা আতঙ্কে কার্য্য নষ্ট করে, প্রকৃতি তাহাদের সাধু হইলেও, ফলে তাহারা অসাধুর সঙ্গে সমান। যথার ফল লইয়া কথা তখন সেই ফলের বাতিক্রম ঘটিলে, দুষ্ট অসাধু এবং সাহসশূন্য ভগ্নপদ সাধু, এ উভয়ে প্রভেদ রহিল কি? সক্ষম অসাধু আর অক্ষম অসাধু, প্রভেদ অতি অল্পই। যথার্থ সাধু আতঙ্কে ভগ্নপদ হয় না; ঘটনাচক্রে তাহাদের সাধনা সিদ্ধ না হইলেও চেষ্টার ক্রটি থাকে না, অন্তত সংস্কারের ভাবী সিদ্ধির পথ তাহারা অনেক দূর অগ্রসর করিয়া দিয়া থাকে। এরূপ সাধু যাহারা, তাহাদেরই সিদ্ধিমন্ত সেই নিত্যশ্রুত অথচ নিত্য-বিস্মৃত মহামন্ত্র,—‘মন্ত্রের সাধন কিবা শরীর-পতন।’ এ মহামন্ত্র সাধনার মূল সাধকের স্মমনস ভাব; স্মমনস ভাবের মূল সত্যো রতি; সত্যো রতির মূল স্রষ্টাসকাশে আত্মকর্তব্য-বোধ। এটী সাধনা সম্বন্ধে, যে যে কথা ব্যক্তিগত জীবনের প্রতি কথিত, জাগীৰ জীবনের প্রতিও অবিকল তাহা বৰ্ত্তে।

মাতঃ ভারতলক্ষ্মি, সব গুনিলাম, সকলই বুঝিলাম; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, তুমি ঐ কঙ্কাল-মূর্ত্তি, আমি এই রুগ্ন সন্তান; তুমি ঐ রুদ্ধকেশা ভিখারিনী, আমি এই অন্নসার হাড়ের মালা; আমি ভগ্নপদ, ভগ্নহৃৎ, লোলচৰ্ণ, সমলদেহ, উদরার বাহার আকাশে, আহা করিতে বাহার কেহ নাই, পদদলিত করিতে বাহার সবাই আছে—আমি কি করিয়া, কোন উৎসাহে, কোন সাহসে, দেবি! কোন সাহসে সাহসী হইয়া, সাধনামন্ত্রে দীক্ষিত হই? তোমার যে দিকে বাই, সেই দিকেই নিবিড় নক্ষকান্তার, বে দিকে তাকাই, সেই দিকেই জীবমশূন্য বিকট-মূর্ত্তি কঙ্কালদৃশ্য; আকাশে কাল মেঘ; নিয়ে স্বচ্ছন্দ অন্ধকারগুহ্র দৃশ্যের দূর প্রান্ত অতিক্রম করিয়া ধাবিত; ওরিকে কাল সমুদ্রের তরঙ্গ আফালন গভীর গর্জনে গ্রাস করিতে অদৃশ্যে অগ্রসর হইয়া আনিতেছে; আমি একাকী, সহায়শূন্য, সঞ্চলশূন্য; আমি এখন আপনা রাখি, না সাধনা-রত হই? পরিতাপবিলাপে দিক পরিপূরিত, হাহাকার প্রতিধ্বনিত্তে প্রতিদানিত। কিন্তু শুন, ঐ শুন ঐ অক্ষুট শব্দ কন্ডোলের মধ্য হইতে

ধীর নিনাদে কি ঐ ক্ষুদ্র শব্দ আসিতেছে :—নিশীথ শশান, শনিবার, অমাবশ্যা, আকাশে মেঘ বিদ্যুৎ, টিপ্ টিপ্ জলের ধারার বাবুত্থানের সন্ সন্ শব্দ ; শবের দস্ত কড়মড়ি, কুকুরের খেউ খেউ, শেরালের ফেউ কেউ, কড়াল ঠক্ ঠক্ করিয়া প্রেতগণ বিকট নৃত্য করিতেছে ; ডাকিনীর হুকার, ঘোগিনীর ঝঙ্কার, অটুহাসিনী সমুওধর্পর চামুণ্ডামূর্তি গ্রাসবাগ্র লোল রসনার বিচরণ করিয়া কিরিতেছে ; এই স্থল, এই অকাল কাল, মহাসাধন শবসাধনের আর কোন সময় ? ভয় পাইও না, শব যদি— শবাকারেই শবের উপরে বসিও। “মাতৈঃ মাতৈঃ, কুরু পৌরুষমাত্মশক্ত্যা”। ঐ শুন, ঐ শুন ঐ গগন কম্পিত করিয়া আবার কি দেববাণ্য আসিতেছে,—“মাতৈঃ মাতৈঃ, কুরু পৌরুষ-মাত্মশক্ত্যা”, এবমন্ত। যদি হঠাৎ বিনষ্ট বিপদে আনন্দবান হইতে চাও, তবে আবার বলি, বারেক এই ঘোর ঘূর্ণনে শবাসনে বইল। ভয় কি, তুমি জানিতেছ না তুমি সুরক্ষিত ? তোমার এক দিকে, “মাতৈঃ মাতৈঃ— শিরো মে চণ্ডিকা পাতু কণ্ঠং পাতু মহেশ্বরী, হৃদয়ং পাতু চামুণ্ডা সর্কতঃ শূলধারিনী ;” অন্য দিকে “কুরু পৌরুষমাত্মশক্ত্যা।” এ পথে তুমি একা নহ ! লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি জীবনবান তোমার আগে, এই ভাবে, এ অবস্থায়, এ পথ বাহন করিয়া গিয়াছে ;—এ পথে তুমি একা নহ ! আরও কি ‘আহা,’ আরও কি ‘উৎসাহ’ খুঁজিতেছ ? তোমার ‘আহা’ স্থলে ‘সর্কতঃ শূলধারিনী’ ; ‘উৎসাহ’স্থলে বিগত মহাজনগণ। তুমি সৌভাগ্যবান যে, এ মহাসাধনান্তলেও তুমি উপযুক্ত জানে আমন্ত্রিত হইয়াছ। ‘কুরু পৌরুষমাত্মশক্ত্যা’, এ মহানন্দ-সাধকের নিকট স্বয়ং দেবভাষাও বিনতশির হইয়া থাকেন : অন্য আপদের কথা কি কহিতেছ ? লক্ষাণ্ডি রাবণ কুপধচারী হইলেও, এ মহানন্দসাধনবলে স্বয়ং ইন্দ্রকে মালাধর, সূর্য্যকে ছত্রধর করিতে সক্ষম হইয়াছিল।

দ্বিধিত্ব নিবিড় অন্ধকারে, অদৃশ্যভাবে যে অনর্থসমুদ্র তোমাকে গ্রাস করিতে আসিতেছে, সাধনা ব্যতীত তথায়, তোমার আত্মরক্ষার আর কি উপায় থাকিতে উনিয়াছ ? যে বিপদ

অবস্থাকে স্বতন্ত্র জ্ঞানে আত্মরক্ষার জন্য ভীত হইতেছ, তুমি কি জান না যে তুমি নিজেই সেই বিপন্ন অবস্থা স্বয়ং ! যে সাধনাকে বিপন্ন অবস্থার উপর গলগ্রহরূপে অবলোকন করিয়, তাহাকে হেলন পূর্বক তকাত হইতেছ, তুমি কি জান না যে তাহাই তোমার সে অবস্থা হইতে উদ্ধারের একমাত্র উপায় ? কিন্তু কি পরিতাপ ! তুমি একমাত্র সেই সর্ব্বরক্ষক অর্থকে গলগ্রহরূপে উপেক্ষা করিয়া, অজ্ঞাতের ঘোর অনর্থসমুদ্রের দিকে তোমার কমিত অর্থের আশাক্রম ধাবমান হইতেছ ; বুঝিতে পারিতেছ না যে বাহাকে পরিহার তোমার উদ্দেশ্য ও আবশ্যক, তুমি তাহারই করাল বদন অভিসুখে আপনা হইতে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছ । পথ সহজগম্য, টহাই তোমার এ পথের প্রণোদন ; অধঃপাতের পথ চিরকালই সহজগম্য রূপে দৃষ্ট হয় । যে যে নর আপনার স্বনিহিত শক্তির প্রতি উপেক্ষা করিয়া, পরশক্তি-সমন্বয়ে উদ্ধার, সৌভাগ্য বা শুভলালসা করিয়া থাকে ; তাহাদিগকে বস্তুত এই অনর্থসমুদ্রে কাঁপ দিবার জন্য লালসাবান বলিয়া বলা যায় । ইহাদিগের নিকট আত্মশক্তিচালনা নিতাই হৃৎকল্লুরূপে প্রতীক্সমান হইয়া থাকে । আলস্য, অনাস্থা, এবং পরশক্তিতে তোমার মুক্তি ! আলস্য এবং অনাস্থা কবে কোথায় ভাগ্যের দেখা পাইয়াছে ? পরশক্তি : বোধশূন্য নর ! তুমি পরশক্তি মোহে নিভান্ত মোহ-প্রাপ্ত হইতেছ ; কিন্তু বারেক ভাবিয়া দেখিয়াছ কি, তুমি নিজে কবে কতটা আত্মশক্ত সংসাধনান্তে, পরশক্ত সংসাধনে সমর্থ হইতে পারিয়াছ ? আমি দেখিতেছি, পরশক্ত দূরে ষাউক, তোমার আত্মশক্তই সম্পূর্ণ ক্ষুণ্ণ হইয়া রহিয়াছে ; এবং তাহার পূরণ জন্য, হরি হরি ! তাহার সম্পূর্ণ পূরণ জন্যই তুমি অন্যের নিকট পর্য্যস্ত লালারিত হইয়া ফিরিতেছ । নির্বোধ, তুমি নিশ্চয় জ্ঞান হারাষ্ট্রাছ, নতুবা ইহা কি তোমার নিকট একেবারে অপরিজ্ঞাত যে, তুমি বাহার নিকট লালারিত হইতেছ, সেও তোমার মত বানব ? তোমার অভাব পূরণ করিবে বলিয়া সে পৃথক দৃষ্ট হয় নাই ! তবে যে তুমি তাহাতে কিছু চটুলতা দেখিয়া থাক, সেও তোমার স্বরচা ।

তোমার সঙ্গে তাহার প্রভেদ এই, তুমি মূৰ্খ সে চতুর; তুমি স্বনিহিত শক্তিতে অজ্ঞ, সে স্বনিহিত শক্তিতে প্রবুদ্ধ; তুমি আপন অর্থ সাধিতে পার না, সে তাহা পারে। তোমার কাণ ধরিয়াও সে যখন তাহার অর্থে সঙ্কলান বোধ করিতেছে না, তখন তুমি তাহার পা ধরিয়া আপন অর্থ সঙ্কলান করাইয়া লইবে। এ বুদ্ধি অপেক্ষা মানবমণ্ডলীতে মূৰ্খতার অতিসীমা আর কি হইতে পারে? সাধারণত প্রবের নিকট পরের আশা আর সংস্কৃত কবির জীর্ণ তরুর নিকটে পণিকের আশ্রয় প্রত্যাশা, উভয়ই সমান।—“পথিকহৃদয়যশ্ম-ন্যাপি বাজ্ঞাং কেরোতি।”

মূৰ্খ বাহ্যরাম, এমন স্থলে তোমার জমার আশা কোথা? তুমি ধরচের ধরচ পরিণত! তবে যে পরের সহবাসে ভালর দিকে কিছু কিছু নিজের অবস্থার রূপান্তর দেখিতে পাইয়া থাক, তাহা ভাঙ্গ; তাহা সে পরের নিঃস্বার্থ উপচিকীর্ষা গুণ হইতে তত নহে যত সহবাস গুণ হইতে, এবং কিয়দংশে পরের স্বার্থনিদ্ধির খাতিবেও বটে। এমন অনেক স্বার্থ আছে যে তাহা বাহার পরচে সংসাধিত হইবে, তাহাকে কিছু অবস্থান্তরযুক্ত না করিয়া লইলে চলে না; কিন্তু যে মূৰ্খবর্গ তাহাতে প্রভাবিত হইয়া, ভ্রান্তি মরীচিকার তাহাতে কেবল নিঃস্বার্থ উপচিকীর্ষা বুদ্ধি অবলোকন পূর্বক স্বার্থসাধকের হস্তে অবশিষ্ট আত্মসমর্পণ করে ও স্বীয় হুঃখ-মোচন ও উন্নতির নিমিত্ত কণে অকণে প্রিয়রচন দ্বারা তাহার মুখাপেক্ষী হয়, তাহাদের তুল্য সারশূন্য হতভাগা অধঃপাতিত জীব আর দ্বিতীয় কেহ হইতে পারে না। ইহারও উদাহরণের জন্য অধিক দূরে যাইতে হইবে না; বিধাতার লিপিবশে সমগ্র ভারতবাসী, সমগ্র ভারত স্বরং, আজি ইহার জীবন্ত উদাহরণরূপে দর্শিতব্য। আবার যে দিন দেখিবে, ভারতসম্মানগণ পরের তুড়িতে উদ্ভাদিত, পরের বাকামুখে সংশায়িত, পরের তোবার্ধে প্রিয়রচিত বা পরের দোলায় ঢুলিত হইতে ক্ষান্ত হইয়াছে; সে দিন হইতে আবার ভারতের ভাগা ফিরিয়াছে বলিয়া নিঃসন্দেহ আশ্বাসিত হওয়ার কতি নাই। এরূপ পরপ্রতি অনাস্তাব্য কেবল হই অবস্থার সম্ভব হইয়া থাকে, এক অজ্ঞ অবস্থার; অপর যখন শরতান ও শরতানীর

বিক্রমে, অভ্যন্তরে নিরুদ্ধ কালাগ্নিশিখা প্রলয়বাত্যামখিতের ন্যায় ঘোর ঘূর্ণাবর্তে হৃদয় বিলোড়ন করিয়া ফিরিতে থাকে।

প্রকৃত উন্নতি, প্রকৃত উদ্ধারপন্থা যাহা, তাহা সৰ্ব্বদাই তিত্তর হইতে আইসে, বাহির হইতে আইসে না। যে কোন পৌরুষ আত্মশক্তি হইতে সম্পাদিত হইয়া থাকে, পরশক্তি দ্বারা হয় না। মোহভ্রান্ত ভারত-সন্তান, যদি নিজের উন্নতি, নিজের অভ্যুত্থান চাও, তবে নিজ অভ্যন্তরে দৃষ্টিপাত কর; পরমুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে কি হইবে? বিধাতা তোমাকে পরপঙ্কর হইতে পরভাগ্যোগ্যপঞ্জীবী করিয়া সৃষ্টি করেন নাই, বিধাতা তোমাকে স্বয়ংক্রম স্বাধীন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। নিজের অভ্যন্তরে যে সুপ্ত সিংহ শায়িত রহিয়াছে, কপালগুণে বাহার অস্তিত্বে পর্য্যন্ত তুমি অনভিজ্ঞ, তাহাকে বারেক জাগরিত কর, তোমার মঙ্গল হইবে। সে সুপ্ত সিংহ একবার জাগরিত হইলে, কি যে করিতে পারে বা না পারে, তাহার উচ্চতম উদাহরণ দেখিতে চাও যদি, তবে বারেক জানিপ্রবর কার্লাইলের চক্ষে ফরাসিবিপ্লবের শক্তিগীতার চিত্ত সনাহিত কর। নিঃস্বার্থ পরহিতকর পরও এক বা বহুল না আছে এমন নহে, কিন্তু তাহাতে প্রথম মুষ্টিগ,—কে তেমন নিঃস্বার্থ পরহিতব্যবসায়ী তাহা চিনিয়া উঠা দায়; দ্বিতীয়ত পাইলাম যেন তেমন ব্যক্তি, কিন্তু কল ? কতই প্রত্যাশা করিতে পার,—কল অধিকাংশই ইচ্ছা বা বচনে পরিণত। সমুদ্রসিঙ্কনের যে অন্য প্রয়োজন, তথায় কেহ উপঘাচক হইয়া একটা ঝিলুক দিলে, তাহাতে কি তোমার সমুদ্রসিঙ্কনের প্রয়োজন পূর্ণ হইতে পারে ? তবে কিনা তেমন লোক দেখিতে ভাল, শুনিতেও ভাল।

পরশক্তি সৰ্ব্বদাই প্রত্যাশা এবং সন্দেহের আধার; আত্মশক্তি তেমনি সৰ্ব্বদাই তত্ত্বত্বের নিরসক। সকল সম্পদ, সকল সৌভাগ্য, সকল উন্নতি, সকল অভ্যুত্থান, একমাত্র আত্মশক্তি চালনার উপর নির্ভর করিয়া থাকে। এই আত্মশক্তি চালনার জন্যই তুমি এ পৃথিবীতে প্রেরিত হইয়াছ। অগরে যদি কেহ তোমার খরচে আত্মস্বার্থ সাধন করে, দোষ আমি স্বার্থসাধককে দিই না; দোষ দিই তোমাকে যে তুমি কেন তোমার নিজ স্বার্থে অনভিজ্ঞ, তুমিও কেন জমা না হইয়া খরচ হইতে যাও। সে তাহার

আপন কার্য সাধিতেছে; তুমি তাহা পারিতেছ না; তাহার দোষ কি? স্বার্থপণে তোমার উপর সহস্র কঠোরতা সে অবলম্বন করিলেও, তাহাকে আমি দোষ দিই না। তুমিও বিশ্বকার্য্য সম্পাদনার্থ প্রেরিত, তুমিও মানব হইয়া প্রেরিত, জুজু হইয়া প্রেরিত হও নাই; তোমাতেও স্বার্থের কিছু অভাব নাই। পাছে তুমি বিশ্বকার্য্য হইতে বিমনস্ হও, এজন্য ঈশ্বর বিশ্বকার্য্য সহ তোমার স্বার্থও সংমিলিত করিয়া দিয়াছেন, যদ্বারা তোমার নমুনাভুগত সৌভাগ্য এবং সম্পদ, বস্তুরূপে বিশ্বকার্য্য সহ একতায় আসিয়া দাঁড়াইয়া, তাহার অংশকলাস্বরূপে অবলোকিত হইয়া থাকে। এই সৌভাগ্য এবং সম্পদ জ্ঞানযোগ ও ধারণা অনুসারে, কেহবা মতিচ্ছন্ন হেতু অপহৃত অর্থে আরোপ করিয়া থাকে; আবার কেহবা ঈশ্বরের-প্রীতীলাভরূপ স্বার্থ জগতহিতে জীবন বলিদান দিয়াও, তৃপ্তির সীমার উপনীত হইতে পারে না। যে জগতে ক্রাইব, ওয়ারেন্ হেস্টিংসের জন্ম; পল, শঙ্করাচার্য্যও সেই জগতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। লোকে বলে, এ মহাপুরুষেরাও স্বার্থশূন্য ছিলেন না; সে কথা সত্য বটে আবার সত্যও নহে। তাহারাও স্বার্থশূন্য ছিলেন না সত্য, কিন্তু তাহাদের সে স্বার্থ দিব্য স্বার্থ; পার্শ্বিক স্বার্থ লভ্যা বখায় কথা, তথায় অবশ্যই বলিতে হইবে যে এ মহাপুরুষদিগের যে স্বার্থ তাহা 'নিঃস্বার্থ' পদবাচ্য হয়। মানবীয় কার্য্য যতদূর দিব্য স্বার্থের দিকে লীন, তাহা জগতে সেই পরিমাণে মহেশ্বরের আকর ও কল্যাণপ্রদ হইয়া থাকে। সে বাহ্যহটুক, কি স্বার্থশূন্য কি স্বার্থযুক্ত; সম্পদ ও সৌভাগ্য তাহা কি দিব্য কি পার্শ্বিক কি পরতানী, যেকল্পই হউক; ইহা কিন্তু নিশ্চয় যে তাহার যে কোনটাই বখাপরিমাণে উপার্জন করিতে হইলে, বখাসম্ভব আত্মশক্তির চালনা আবশ্যক হয়। কিন্তু আমি দেখিতেছি, ভারতগন্তান অকর্ণশীলতার এমনই অবসর হইয়া পড়িয়াছেন যে, কোন দিকেই ইহার জীবনী শক্তির কিছু মাত্র ক্ষুণ্ণি বা পরিচয় পাওয়া যায় না; সকল দিকেই নিজীব, নিম্পদ, জড়, পরমুখাপেক্ষী অসার রাশিরূপে লক্ষিত হইয়া থাকেন। যে স্বার্থের জন্য জগত ক্ষিপ্ত, যে স্বার্থ সমস্ত চরাচরকে উদ্ভাবিত করিয়া ফিরিতেছে; ভারতগন্তান সে স্বার্থের মোহ উপলব্ধ করিয়াও কার্য্য প্রবৃত্ত করেন না,—কর্তব্যবুদ্ধির

কথাত অনেক ঘূষে! স্বার্থ এখন ইহাদের কুকুরবৃত্তিতে। ইহাদের কপাল ভগ্নে, স্বার্থও ইহাদের প্রতি কৃপা বিতরণে দারুণ স্বার্থপর হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ভারতসন্তান এখন কেবল বিশ্ববাতী নহেন, আত্মবাতীও!

বাছারাম, তুমি ভাবিতেছ, প্রকৃতি যখন উত্তরোত্তর উন্নতগামিনী, তখন আমাদের আর বুধা শ্রম করিয়া ক্লেশ পাইবার প্রয়োজন কি? পরিণামে উন্নতি ত আছেই আছে। সত্য কথা, প্রকৃতি উন্নতগামিনী এবং পদার্থ তাবৎও বাহা দেখিতেছি সকলেই উত্তর গমন করিবে; কিন্তু উত্তরগমনও যে অনেক প্রকারে হইয়া থাকে, তাহা জান কি? পদার্থ কখন স্বয়ং পুনর্নির্মিত অথবা পুনঃসংস্কার প্রাপ্ত হইয়া, নবজীবন প্রাপ্তে, স্বয়ং উত্তর গমন করিয়া থাকে; কখন বা অপরের নির্মাণে উপকরণ স্বরূপে ধিলীন হইয়া, উত্তর গমন করে। কল, একে আত্মদীপ্তি; অপরে আত্মলোপ। প্রথম গমন আত্মবানের কার্য্য, দ্বিতীয় গমন অনাত্মবানের কার্য্য। তুমি অনাত্মবান চিল পাটিকেল নহ। তুমি আত্মবান হইয়া প্রকৃতির উপর দ্বিতীয় প্রকৃতি স্বরূপে যে দৈব কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছ, তাহার সফলতা সাধন পক্ষে কি করিবে? প্রকৃতি হইতে তোমার সেই আত্মস্বাতন্ত্র্য রক্ষার জন্য কি করিতেছ? তবে তোমার আত্মলোপই কি পরম পুরুষার্থ? আত্মলোপ যদি পরম পুরুষার্থ হয়, তাহাহইলে তুমি যে প্রকৃতির উপর আত্মনির্ভর করিয়া রহিতেছ, তাহা ঠিক কাজই করিতেছ। কিন্তু তাহা নহে। তুমি কার্য্যরত হও বা না হও, দৈবের অভিপ্রেত কার্য্য বাহা এবং বাহা সম্পাদন করিতে তুমি প্রেরিত, নিশ্চয় জানিও, তাহা তোমার জন্য আটক হইয়া পড়িয়া থাকিবে না: কিন্তু তোমার পুরস্কার—তোমার পরিণাম—তোমার শক্তিব্যত্যয়ের কল? অদৃষ্টবাদের উপরে ইহাকে ও'হাটে অদৃষ্টবাদ, এবং এরূপ আত্মহীনতার বে শুভাস্তত তাহাকে অকম শুভাস্তত বলা যায়।

মানব যদি আত্মবান হয় ও তাহার আত্মস্থান যখন শূন্যের অস্থাপাতে না নামে, তখন তাহার বাহা কিছু সক্ষম শুভাস্তত (বলা বাহুল্য যে সক্ষম শুভাস্ততই এ অগতে একমাত্র কার্য্যকর এবং উপার্জনীয়) তাহা একমাত্র আত্মশক্তিচালনার উপর নির্ভর করিয়া থাকে। এই

আত্মশক্তিচালনা হইতে সক্ষমতা তাবের উৎপত্তি হয় । সক্ষমতা তাবের অস্তিত্ব বশ্য, তথাপি কেবল মানবজীবনকে মানবজীবন বলা যায় ; ভদ্রান্যতরে চিল পাটিকেল । অতএব মানবজীবন সার্থক তাবে অতিবাহন করিতে হইলে, আমাদের প্রথম প্রয়োজন আত্মশক্তিচালনা ।

আত্মশক্তিচালনা সুপথ বা বিপথ গমন, সক্ষম শুভ বা অশুভের উৎপাদন ; এ উভয় কার্য্যেই পটু । কখন কখন বা তাহা সমুজ্জ্বল ছেঁচিবার জন্য নিযুক্ত হইয়া, গোন্দল ছেঁচিয়া পর্য্যাপ্ত জ্ঞান করিয়া থাকে ; অথবা এই দৃশ্যই এ জগতে প্রবল । আত্মশক্তিচালনা স্বয়ং অন্ধ । এ হেতু, ইহাকে সুপথে ও যথার্থ্যে তাবে চালিত করিতে কর্তব্যবুদ্ধির প্রয়োজন হয় । বলিতে গেলে, কর্তব্যবুদ্ধি উহার উদ্ভেজক এবং পরিচালক উভয়ই । কর্তব্যবুদ্ধির অভাব হইলে, আত্মশক্তিচালনা বিপথ গমন করিয়া থাকে ; অথবা ক্ষিপ্তবৎ সুপথ ও বিপথে বিঘূর্ণিত হয় । কর্তব্যবুদ্ধির উচ্চতরাদি ভাব হইতে, ইন্দ্রত বা সামান্য ব্যাপারে, সং বা অসং পথে, উহার নিয়োজন-বিষয় নিরাকৃত হয় । ঈশ্বরের নিকট যে আপনার কর্ম্মকারকত্ব বোধ, এবং তাহার ঐশ্ব্যার্থে আদি কর্ম্ম করিতে বাধ্য এইরূপ যে জ্ঞান, তাহাকে কর্তব্যবুদ্ধি বলে । কর্তব্যবুদ্ধি ধর্ম্মের বিষয়ীভূত পদার্থ । ধর্ম্মই আমাদের কর্তব্যবুদ্ধির উৎপাদক, পরিপোষক এবং অবলম্বন, সকলই । ভারত-লন্ধান, ধর্ম্মই ভারতের জীবন ; এ জগতের আদি হইতে ভারত পুণ্যভূমি, কেবল ধর্ম্মের প্রাবল্য হেতু । ধর্ম্মকে অবলম্বন করিয়া ভারত উঠিয়াছে, জগৎ উজ্জলিত করিয়াছে ; আবার ধর্ম্মেরই খাতিরে এ জগতে তাহার দ্বাধা কিছু অধঃপতন, তাহাও সংঘটিত হইয়াছে । ধর্ম্ম ভারতের প্রাণবায়ু এবং নীতি তাহার চৈতন্য । সেই ধর্ম্ম ও সেই নীতিতে যদি প্রবৃত্ত না হও, এবং তাহা হইতে ভারতকে যদি ছাড় কর, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিবে অত্যাধীন দূরে বাউক, ভারত এক দণ্ডও প্রাণে বাঁচিবে না । দেশ জগতের বাবতীর প্রাচীন আতি একে একে কোন্ কালে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, কিন্তু ভারত এখনও, নানা উৎপীড়ন ও নানা বিপৎপার্শ্ব নব্বও, আদি পর্য্যন্ত সমান প্রাণে বাঁচিয়া রহিয়াছে ; তাহার কারণ, ভারতের জীবন বাহা তাহা একমাত্র নিত্য পদার্থ ধর্ম্মবুলের উপরে স্থাপিত ।

ভারতের যখন সকল গিরাছে, ভারতের যখন পেটে ভাত নাই খরচে
কাপড় নাই, তখনও ভারত একমাত্র ধর্মের তর্ক ও তাহার মূল ভাষা-
গুর আদি উপলক্ষ করিয়া, মনের সুখে বিবস অতিবাহিত করিয়াছে।
সেই ভারতকে আবার সজীব, আবার অভ্যুত্থান করাইতে হইলে, কেবল
এক মাত্র নিত্য ও সত্য ধর্ম অবলম্বনীয়; ধর্মকে অবলম্বন ব্যতীত কখন
তাঁহা সংশোধিত হইবে না; মৃতদেহ লইয়া কবে কোন্ কার্য্য হইয়া
ধাকে ?

কিন্তু এক কথা, ধর্ম বলিলেই ভাবিও না যে, কেবল ঈশ্বরের নিকট
প্রার্থনা, মাথাটুটা ইত্যাদি শুভ স্তুতি; মিথ্যা কহিব না, চুরি করিব না-
পবিত্রের হইব ইত্যাদি আত্মসংস্কার; এই সকল করিলে ধর্মকার্য্য
সমাপ্ত হইল, এবং ধর্মের ফল যাহা তাহা মোক্ষলাভ। আমি তোমাকে
সত্য সত্য বলিতেছি, আত্মসংস্কারে কিছু বাহ্যঙ্গরী নাই; বিধবার
একাদশীৎ করিলে ফল নাই, না করিলে পাপ আছে; প্রত্যুত তুমি যে
আত্মসংস্কারের কারণে আশ্রিত হইয়াছ, ইহাই বহু
আশ্চর্য্যের বিষয়। আত্মসংস্কারে তুমি যাহা হইবে, এবং হইয়া ভাবিতো
বাহাতে চূড়ান্ত ধর্ম উপার্জন করিলাম ও যাহাতে আমার মোক্ষ হইবে,
তাহাই তোমার স্বাভাবিকী মূর্ত্তি। তবে যে এতদিন তুমি সে মূর্ত্তিতে
ছিলে না, তাহা কেবল স্বভাব হইতে এতদিন বিচ্যুত হইয়াছিলে এই
মাত্র। এখন যে তুমি প্রবুদ্ধ হইয়া আত্মসংস্কারের দ্বারা সেই স্বাভা-
বিকী মূর্ত্তিতে আবার ফিরিয়া আসিতেছ, তাহাতে ত তুমি কেবল
আপনারই কার্য্য করিতেছ মাত্র। কিন্তু যিনি তোমাকে এই পৃথিবীতে
পাঠাইয়াছেন, যিনি তোমাকে এই প্রভূত কর্ম্মশক্তি প্রদান করিয়াছেন,
যিনি তোমাকে তোমার সেই শক্তি সহ পোষণ করিতেছেন, তাহার অন্য
তাঁহার প্রীত্যর্থে কি করিয়াছ ? তোমার মোক্ষপ্রাপ্তি, তোমার পারলৌকিক
শুভ ইত্যাদির জন্য সর্ব্ব পরিত্যাগ করিয়া, যে উপায় সকলের অন্বেষণ
করিতেছ, তুমি জানিতেছ না যে তাহাই তোমাকে তোমার মোক্ষ যদি
পারলৌকিক শুভ হইতে অনেক দূরে লইয়া গেলিতেছে! ধর্ম কাছাকাছি
কলে তাঁহা পূর্বে অনেক বার বলিয়াছি।

‘মোক’ ‘পরলোক,’ এ সকল লইয়া এত ব্যস্ত কি জন্য ? কেন মিহা ভাবিয়া ভাবিয়া আশ্বনষ্ট, সকল নষ্ট করিতেছ ? তুমি যখন এই পৃথিবীতে আগমন করিয়াছিলে, তখন ডাক বা টেলিগ্রাফের ধবর অথবা গোমস্তা বা পাইক পাঠাইয়া বড়ীভাড়া, আসবাব ভাড়া, আত্মীয় স্বজন ভাড়া, জনক জননী ভাড়া, আত্ম ভাড়া, কাঁধা ভাড়া, মায়ের স্তন্যদুগ্ধ ভাড়া, এ সকলের বন্দোবস্ত আগে ঠিক করিয়া, তবে কি তোমার এই পৃথিবীতে আসিতে হইয়াছিল ? কোন অস্থানইত হয় নাই, বিখত্রস্রাণ্ডে ত তুমিও কাহাকে চিনিতে না এবং তোমাকেও কেহ চিনিত না ; অথচ তুমি যখন নিঃসহায়, নিরুপায়, শক্তিসঞ্চালনমুদ্র, এ জগতক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলে, তখন কথিত সকল আত্মীয় ও সকল দ্রব্যই মজুত এবং হাতে হাতে সমস্তই ত প্রাপ্ত হইয়াছিলে ; তুমি একটু টু করিলে শত লোক দোড়িত; আবার শত লোক তোমার উপর এমনই মমতাবৃত্ত কেনা গোলাম-বৎ যে, কোটীখর কোটি মুদ্রা খরচ করিয়াও তেমন একটা পাইয়া উঠে না । মুচ ! যে ঈশ্বর এখানে তোমার আসিবার কালীন তোমার জন্য এমন বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন ; পরলোকের ভারও কেন সেই ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া আপন যথানিষ্ট কার্যে রত না তও ? ইহলোকও যে ঈশ্বরের সৃষ্টি এবং রাজত্ব, পরলোকও সেই একই ঈশ্বরের সৃষ্টি এবং রাজত্ব । তুমি নিভাস্ত নির্বোধ, নতুবা ঈশ্বরের প্রীতি প্রাপ্তির নিশ্চিত উপায় বাহা তাহা পরিত্যাগ করিয়া, অনিশ্চিতের জন্য এবং ভয়ে এরূপ কি শু হইয়া কিরিবে কেন ? পরলোক পরের কথা ; ইহলোক, বাহার সহিত আপাতত তোমার সম্বন্ধ, যে তোমাকে খাওয়াইয়া পরা-ইয়া এত বড়ী করিয়াছে, যে তোমার নানা সুখসচ্ছন্দতা সাধন করি-তেছে, তাহার জন্য কি করিয়াছ ? যে ইহলোকের প্রতি এরূপ অকৃতজ্ঞ, পরলোকে তাহার প্রতি বিখান ? ইহলোক অধিকারে যে এমন অকৃত-কথা, পরলোক অধিকারে তাহাকে কে বিখান করিবে ? ইহলোক ভিত্তি স্বরূপ, পরলোক তত্পরি স্থাপিত ; সেই ভিত্তির দৃঢ়তা এবং পূর্ণতা সাধন পক্ষে কি করিয়াছ ? তোমার অষ্টা তোমাকে যে সকল শক্তি প্রদান করিয়াছেন, অবশ্যই তিনি তোমার নিকট তদতিরিক্ত কোন

কার্যের প্রত্যাশা রাখেন না ; তাহার পর, তোমাকে যে সকল শক্তি প্রদত্ত হইয়াছে, দেখিতেছি যে তাহা সমস্তই ইহলৌকিক কার্য্যকর শক্তি, ইহলোকের অতীত কার্য্যকরতা তাহার একবিন্দুও নাই ; এমন স্থলে, ইহা কি নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না যে কেবল ইহলোক, কেবল ইহ সংসারই, তোমার একমাত্র কর্তৃত্বনি এবং কর্তব্যার্থে অবলম্বন ?

আবর্তনাত্মক নির্মল কর্তব্যবুদ্ধি বাহা, তাহার উৎপত্তি এবং শিক্ষা একপে,—ঈশ্বর কোন পদার্থ নিরর্থক সৃষ্টি করেন না ; সুতরাং তিনি আমাদেরকে যে সমস্ত শক্তি, তা শারীরিক কি মানসিক, বাহা দিয়াছেন, তাৎ সমস্তের নিশ্চিত উদ্দেশ্য এবং সার্থকতা আছে । আমরা সেই সকল শক্তির চালক ; অতএব আমরা যদি সেই সকল শক্তির সচ্যবহার না করি, তাহা হইলে কখনই বলিতে পারি না যে তদ্বারা ঈশ্বরের উদ্দেশ্য নষ্ট করিলাম না । তাঁহার উদ্দেশ্য পূরণ করিলে তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধন করা হইল, অতএব তাহার নাম পুণ্য ; তাঁহার উদ্দেশ্য অন্যথা করিলে অবশ্যই তাঁহার অপ্রিয় সাধন করা হইল, অতএব তাহার নাম পাপ । আমরা পাপ পুণ্যের ফলভাগী জীব । এমন্য পাপ পরিহারে বাহাতে পুণ্য সঞ্চয় হয়, শক্তিসমূহের সেইরূপ সচ্যবহার করা সৰ্ব্বতোভাবে শ্রেয়ঃ । আমরা, কি ইহলোক কি পরলোক, উত্তর লোকের গুণপ্রার্থী হইতে হইলে, উহাই তাহার একমাত্র পন্থা ; তত্ত্বের আর বিতীর্ণ পন্থা নাই । অন্য পন্থা আর আছে বলিয়া বাহারা বলে তাহারা হয় ভ্রান্ত, নয় নিকোঁধ, নয় কিশু, নয় জুরাচোর, ইহার একতর । বাহাদুর, দেখিতে পাইবে, এ কর্তব্যবুদ্ধির মূলেও কতটা স্বার্থ নিহিত রহিয়াছে ; কিন্তু স্বার্থ বধন এই অবস্থায়, একরূপ কর্তব্যবুদ্ধির সহ জড়িত থাকে, তাহাকে দিব্য স্বার্থ বলে ; তদন্যতরে স্বার্থ পার্থিব । পার্থিব অবস্থায় যে স্বার্থ সকল অনর্থের মূল ; দিব্যাবস্থায় সেই স্বার্থই আবার সকল অর্থের মূল হইয়া থাকে । এই দিব্য স্বার্থকেই চলিত কথায় স্বার্থশূন্যতা, নামে অভিহিত করিয়া থাকে । সাংসিকবুদ্ধিবৃত্ত ব্যক্তি মাঝে প্রায়শ এই এক মাত্র দিব্য স্বার্থে স্বার্থবান হইয়া থাকেন ।

দিব্য স্বার্থের আকাজক্ষা ঈশ্বরপ্রীতিলাভ । ২ দিব্যস্বার্থবান ব্যক্তি

মানবীর সুখ্যাতি অখ্যাতির প্রত্যক্ষা রাখে না, যেহেতু সে মানবীক নিয়োজনে কর্তৃত্ব হয় নাই। মানব তাহাকে শত ধিকার দিলেও, এবং বস্তুত দিয়াই থাকে, তথাপি সে স্বকারণ পরিভ্রাণ করিবার পাত্র নহে। এ পথে এলোকে 'যাহার জন্য চুরি করি সেই বলে চোর' প্রায়ই এরূপ ঘটনা থাকে; তথাপি সময় ও সমাজ, সগন্ধ বা বিগন্ধ যাহাই হউক, তাহার পক্ষে ছুই সমান, তাহাতে তাহার চেষ্টার রোধকারী কেহ এবং কিছু মাত্র হইতে পারে না। সমগ্র পৃথিবী তাহার মস্তকের উপর চাপিয়া পড়িলেও, সে তাহাতে ক্ষান্ত হইবার পাত্র নহে। যেহেতু সময়, সমাজ, পৃথিবী, তাহাদের রোষ ও তোষ, সুখ্যাতি বা অখ্যাতি, এসকলই ক্ষণিক, এই থাকিবে, এই থাকিবে না; কিন্তু সে যাহার প্রীত্যর্থ কার্য্য করিতেছে, এবং যাহার অন্তঃগ্রহ বা নিঃগ্রহ তাহার একমাত্র অবলম্বন, সেই প্রীত্যাঙ্গি অনন্তস্থায়ী এবং অনন্তব্যাপী; স্মৃতরাং সে কি কখনও অনন্তকে রুট করিয়া অনন্তকে তুট করিতে অগ্রসর হইতে পারে? যে এরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ চেষ্টাবান, স্বয়ং দীপ্তর করণা রসে তাহার সহায়তা করিয়া থাকেন; নতুবা সে সমাজ হইতে বহু ক্লেশ, বহু ছঃখ, বহু উপহাস, কঠোর মৃত্যু যন্ত্রণাকে পর্য্যন্ত, কেমন করিয়া তুচ্ছ নিক্ষেপ করিতে সমর্থ হয়? যে একবার মাত্র কখনও এরূপ কর্ত্তব্যবৃত্তির অনুসরণ করিয়াছে, সেই বৃত্তিতে পারিবে যে, ইহার প্রভাবে অন্তঃশক্তি কিরূপ অলোকসামান্য বিকশিত এবং হৃদমণীর হইয়া থাকে; বহু ক্লেশ-রাশির মধ্যেও কেমন একটা দ্বিবা সাধনা পদার্থ পরিদীপ্তিমান হয়, এবং কেমন তাহা অঘোর প্রতিজ্ঞা অন্ধকার মধ্যেও তাহাকে স্বচ্ছন্দে পরিচালনা করিয়া লইয়া যায়। এই পৃথিবীর জেষ্ঠ্যতাবর্দ্ধক যে সমস্ত মহাহুতবেরী নাম গুনিতে পাইয়া থাক, তাহাদের জীবন একে একে আলোচনা করিয়া দেখিও, দেখিতে পাইবে যে তাহা আমূল্য ইহারই জীবন্ত অভিনয় ভিন্ন আর কিছুই নহে; এবং এই কর্ত্তব্যবৃত্তিই তাহাদের একমাত্র অবলম্বন ছিল। যদি ইচ্ছা হয়, ইহাও দেখিতে পাইবে যে সাময়িক সমাজের নিকট তজ্জন্য তাহাদিগকে সময়ে সময়ে কতই ক্লেশ ও অপমান প্রভৃতি সহ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে তাহাদের কি হইয়াছিল? প্রতি-

কুলতা এখন মূল্য; তৎকালে তাহাদের কৃত কৰ্ম বাহা তাহা মিলিত-ব্যাধি, এবং অনন্ত কর্তব্যবাহে মহাদারাক্রমে তাহা এখন অনন্ত গৃহে গৃহীত। ফলত মূল এখন "মূলং কৃষ্ণব্রহ্মচ ব্রাহ্মণাশ্চ", তখন অহুতানে বনবান, বহুক্লেণ, বহুসংগ্রাম থাকিলেও, অস্তে সপ্তদ্বীপা সাগরাধারা বহুমতীর আধিপত্য নিঃসন্দেহ প্রাপ্তব্য বল। বাহারাম, তথাপি এ পথে আগ্রসর হইতে বাহারা ভয় পায়, তাহাদের ভয় ঠিক যে ব্যক্তি অমর তাহার জুজুবিছা দেখিয়া জীবন ভীতি উপস্থিত হইবার ন্যায়। হিন্দুস্তান, তুমি বঁসিয়া রহিয়াছ কি জন্য? তুমিও কেন এই মূল ধরিয়া কার্য্যরত না কর? যদিও তোমার শক্তি ক্ষুদ্র হয়, বহুমতীর আধিপত্যের পরিবর্তে না হয় একখানা গ্রামও ত অবশ্য লাভ করিতে পারিবে। যেখানে সকলই ওঠবলি হিসাবে ভুক্ত, সেখানে এ ক্ষণস্থায়ী ওঠবলি ঠাকুরালীর পরিবর্তে যদি কিছু স্থায়ী সম্পত্তি করিতে পার, তাহা কি প্রার্থনীর নহে? মনুপুত্রের তাহাই করা কর্তব্য; নতুবা পিতৃমান, পিতৃপুত্রের অপমান করা হয়।

পার্থিব স্বার্থের উদ্দেশ্য আপাত-লভ্য সৌভাগ্য, সম্পদ বা স্বচ্ছন্দাধি লাভ। ইচ্ছাতে আপাতত ইচ্ছাপ্রসূ পর্য্যন্ত অধিকারভুক্ত হইয়া, সুখ বুদ্ধি করিল বটে; কিন্তু অস্তে কেবল অধিকার-চ্যুতি মাত্র নহে, সবংশ লই সমস্ত লোপ। আমাদের সমাজ আপাতত বেক্রপ সংগঠিত, তাহাতে সত্য মিথ্যা উভয়ের যুগপৎ একত্র সমাবেশ, অধিকন্তু মিথ্যায় প্রাধান্য অধিক। এখানে নির্কোষ মানব স্রোতস্রকে পড়িয়া সকল বিষয়েই আন্তকল, আন্ত প্রতিকারের অহুসন্ধান করিয়া থাকে; বলা নিয়ম ও বধাকালের বড় একটা অপেক্ষা রাখে না বা বুঝে না। সুতরাং কল এখানে যুগান্তস্থায়ী হয় না; নিরন্তর এক ভাজিতেছে আর গড়িতেছে। মিথ্যাই এখানে আসীন্নত প্রায়ঃসর্বত্র সর্বেসর্ব্বা মূলধরন হইয়া আছে,—'মূলং রাজা ধৃতরাষ্ট্রোহমুনীষী'। মিথ্যা ভ্রমের আধার, ভ্রম দৃষ্টিরোধক; দৃষ্টির বেখানে রোধ, মানব সেখানে ভবিষ্যৎ পথে অন্ধ; অন্ধ ব্যক্তি কেমন করিয়া ভবিষ্যৎবাহী কলের উৎপাদন করিতে সমর্থ হইবে? আপাত-লভ্য কল এবং তৎসাধনার উদ্দেশ্য, আশ্রিত সময়কে কোন

রূপে খাবাখুবি দিয়া সন্তুষ্ট রাখা ; সুতরাং সে সকল নিঃসন্দেহ কেবল উপস্থিত সময়ের জন্য । অতএব, অবিরত-গতিশীল সময়, যেমন ঘরিত গতিতে কালপথে অদৃশ্য হয় ; তাহার ত্রীভিজন্য অর্জিত কথিত ফলাদিও আত্মস্থানশূন্য করিয়া, সেইরূপ ঘরিত গতিতে, তপনতাপতপ্ত, জলবিন্দুর ন্যায়, অবিলম্বে অনন্ত গৃহে হিন্দাব-শূন্য হইয়া বিলোপ প্রাপ্ত হয় । ইহাকে একরূপ গোঁজা মিলানে কঁাকি বুঝান বর্মে । তুমি বেধানকার সেইখানেই থাকিলে, অথচ কঁাকি দিয়া বুঝাইলে যে তুমিও চলিতেছ । আরও আশ্চর্য্য, তুমি ভাঁবিলে কাল তোমার কঁাকিতে ভুলিয়া, পিছু দিকে না চাহিয়া চলিয়া গেল ! ভ্রান্ত, কালকে কঁাকি দেয় কাহার সাধ্য । কাল না দেখিয়া যার নাই, তোমার কঁাকিও তাহার অবিরত নাই, তবে যে হাতে হাতে তোমার কঁাকির প্রতিবাদ করিল না, তাহা কেবল তোমার নষ্টামির শাস্তি দারুণতর করিয়া তুলিবার জন্য । কিন্তু যখন ধরা পড়িবে, তখন দেখিতে পাইবে যে তোমাকে কি ভীষণ বেগেই নাকে দড়ি দিয়া কাল আপন সমস্ত্রের টানিয়া লইতেছে ; তখন বুঝিতে পারিবে যে কঁাকি দেওয়ার কি হৃদয়নীর প্রাশস্তি ।

সে বাহা হউক, আমাদের কৰ্ত্তব্যবুদ্ধির সূত্র অনেক দূরে, আধা পথে কেলিয়া আসিয়াছি । আমাদের মানবীর সংসারে যতগুলি সুকার্য্য দেখিতে পাওয়া যায়, বা বাহা কিছু মহত্বের পরিচায়ক বলিয়া পরিচিত, সে সকলকে সংগ্রহ পূর্ব্বক একতার সূত্রে সংযোজন, তাহাদের সামঞ্জস্য সাধন, এবং তত্ত্বাবধানের সংসাধন, এ সমস্তই কৰ্ত্তব্যবুদ্ধির কার্য্য । সুকার্য্য এবং মহত্ব সমুদার নানা রস ও শাস্তিক্য স্বরূপ ; কৰ্ত্তব্য-বুদ্ধি প্রবর্তক এবং নিয়ামকরূপে তাহাদিগের উদ্ধার, সংগ্রহ ও সংকৃত করিয়া, একতার সূত্রে প্রসিদ্ধ পূর্ব্বক, ভুবনানন্দদায়িকা শাস্তিকার আকারে সজ্জিত করিয়া থাকে ; তখন যে দিকে তাকাও, সেই দিকেই দিগদলনাগণ বহুর হাসি হাসিয়া, এসর সূখে তৎপ্রতি বীর এসরভা ভাব জ্ঞাপন করে । কিন্তু যথার সেরূপ কৰ্ত্তব্যবুদ্ধির অভাব, বা কৰ্ত্তব্য-বুদ্ধি যথার বহুর বা হয়, তথাকার দৃশ্য কি স্বতন্ত্র এবং শোচনীয় ।

তথার মণিরত্ন নানাদিকে নানা কারণে বহিঃ কারণে উদ্ভাসিত হইতে থাকে বটে, কিন্তু কখনও তাহার স্বামী হইরা বা গোটা বাধিয়া, একতার আগতি পূর্বক অভিপ্রেত উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ কবে না। তাহাদিগকে সজ্জিত করিয়া ব্যবহারভুক্ত করা দূরে যাউক, তাহাদিগকে কেবল ধরিয়া রাখার জন্যও, যত ইচ্ছা চেষ্টা করা যাউক না কেন, কণীর মণিবৎ কোথায় দিয়া যৈ তাহার। তিল তিল করিয়া মুহূর্ত্তে অদৃশ্য হয়, তাহার নিরাকরণ করিতে পারা যায় না। এ দৃশ্য, এ ক্ষোভোদ্দীপক প্রহসনের অভিনয় দেখিবার জন্য, আনাদিগকে কোন দূর স্থানে যাউতে হইবে না; এ দৃশ্য আমাদের ঘরে, ভারতগৃহে, নিত্য নিত্য অভিনীত হইতেছে। বাবতীয় উৎসাহ, বাবতীয় উদ্যম, জাতীয় একতা, স্বদেশপ্রিয়তা, জাতীয় অভ্যুত্থান, নানা অমুষ্ঠান, নানা সংস্কার, এ সকলের শব্দ এবং আড়ম্বরে ভারত নিত্য টলটলারমান; কিন্তু কখন দেখিয়াচ কি তাহার কোনটা গোটা বাধিয়া বা গ্রাসিত হইরা, কোন প্রকারের সুফল প্রাপ্ত করিতে পারিয়াছে? সুফলের অভাব নাই; অমুষ্ঠান সুফলপ্রসবীক্ৰমে সম্পূর্ণ না হইলে, সুফল তাহা হইতে সতঃ-উৎপন্ন হওয়াই নিয়ম। তামার সমস্ত আন্দোলন, সমস্ত সংস্কার, সমস্ত কথা, সকলেই জগৎবৃন্দবৎ উঠিতেছে পড়িতেছে; মুহূর্ত্তে উদয়, মুহূর্ত্তে বিলয়; কেবলমাত্র বচনেই সকল অমুষ্ঠানের পরিণমাপ্তি হইয়া থাকে। কথা যতক্ষণ সভান্তরে, সভার বাহিরে আঁ তাহার এক বর্ণও তাহার মনে তিষ্ঠে না। তাহার অর্থ এই, এ সকলের মূলদেশে কর্তব্যবুদ্ধির অভাব; এ সকলের মূল কেবলমাত্র সাময়িক হুজুগ। কর্তব্যবুদ্ধি যাহা তাহা প্রায় স্বর্ণাবর্ত্ত মধ্যে নিয়ম স্বরূপ। কর্তব্যবুদ্ধিতে অমুষ্ঠিত যে বিষয় তাহার ধর্ম ওরূপ নহে। কর্তব্যবুদ্ধি যথার মূল, তথার বাবতীয় অসংলগ্ন বিষয় সংলগ্নে আসিয়া পরিণত হয়; বাবতীয় অস্বাধী বিষয় কণিকতা পরিত্যাগে স্থায়িত্ব পায়; তথার অমুষ্ঠিত বিষয় কেবল সভান্তরের বাক্যে পর্যাবসিত হয় না, যতক্ষণ তাহা সংস্কৃতি না হয়, ততক্ষণ তাহা জীবনের ত্রুত স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়; যাহুব তাহার জন্য পাগল হয়, তখন শরনে স্বপনে কেবল এই একমাত্র ভাবনা,—‘মস্তের সাধন কিবা শরীরগতন।’ কি অপূর্ণ মহামন্ত্র!

শক্তিসম্পাদনে উদ্যম এবং কাৰ্য্যপক্ষে কৰ্ত্তব্যবুদ্ধি, কেবল এই দুইটা থাকিলেই, কৰ্ম্মক্ষেত্রে অবতরণ করিতে পারা যায় ইহা সত্য বটে, কিন্তু তাহাতেও সাধনাসিদ্ধি হয় না। সাধনাসিদ্ধির পক্ষে সম্পূর্ণভাবে উপযুক্ত হইবার পূর্বে, কৰ্ত্তব্যবুদ্ধিকে সূক্ষ্ম এবং সুদক্ষ করিবার জন্য, আরও কতকগুলি বিষয়ের একান্ত প্রয়োজন; তন্মধ্যে আত্মসংস্কার এবং শিক্ষা এই দুইটা প্রধান।

আত্মসংস্কারের প্রয়োজনীয়তা সৰ্ব্বথা গুরুতর; কারণ যথায় যেমন উৎস, তাহার নিঃসৃত জল যে তেমনই স্বভাব পাশ্চাত্ত্বিক হইয়া থাকে, ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম। আমরা জানি, প্রাকৃতিক নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া সুফল লাভ করিবার পক্ষে আমাদের কোন সাধ্য নাই। আমরা যেমন শুদ্ধ বা অশুদ্ধ প্রকৃতি এবং যেমন বা যে পরিমাণে পবিত্র বা অপবিত্র হইব, আমাদের কৃত কৰ্ম্মও সেইরূপ আকার ধারণ করিবে। অতএব বাহ্যতে কোন রূপে আমাদের পক্ষে শারীরিক ও মানসিক কলুষ না স্পর্শে, তৎপক্ষে আমাদের স্বরাসিত ও চেষ্টাবান হওয়া সৰ্ব্বদা কৰ্ত্তব্য। যদিও এ পৃথিবীতে অসং হইতে একেবারে পরিচ্ছিন্ন হইবার সম্ভাবনা নাই, তথাপি তৎপক্ষে আমাদের যথাসাধ্য চেষ্টা চালনার পক্ষে ক্রটি না হয়। চেষ্টা করিলেও এখন এমন, তখন চেষ্টা না করিলে কত অধিক অসং স্পর্শের সম্ভাবনা! অতএব এক মাত্র চেষ্টার সীমা, আমাদের আত্মসংস্কারের পরিমাণ হওয়া উচিত। আমাদের সাধ্য বস্তু, তাহা আমরা নিবিষ্ট মনে করিব, তদতিরিক্ত বাহা, তাহা দৈবের উপর নির্ভর করিয়া থাকে। জ্ঞানকৃত পাপ পরিহার আমাদের সাধার মধ্যে।

শারীরিক ও মানসিক কলুষ, এ দুয়ের মধ্যে মানসিক কলুষই গুরুতর; অথবা মানসিক কলুষই সৰ্ব্বদ, শারীরিক কলুষ কেবল তাহার কল স্বরূপ বলিলে বলা যায়; কারণ আমরা দেখিতে পাউতেছি, মন সৰ্ব্বদা শরীরের বশ নহে, শরীরই সৰ্ব্বদা মনের আজ্ঞাকারী হইয়া থাকে। একগুণে বস্তুর একরূপ অনর্ধোৎপত্তি হয়, তাহা প্রধানত এই মানসিক কলুষ হইতে। মানসিক কলুষসমূহের মধ্যে প্রধানতম কলুষ পার্শ্বিক কার্য; উহা বাহ্যিক স্বরূপ এবং নীচতা উহার মূল্য, উহার একবোপ হইয়া আর তাৎপৰ্য্যকে

পরিচালন করিয়া থাকে। অতএব যে মানসিক কলুষ সর্ব অঙ্গের মূল, তাহা কি লোকত কি ধর্মত, সর্ব প্রকারে বখাসাধ্য পরিহার্য। মানসিক অসংযুক্তি বা অসংযুক্তি সকল, সত্য সত্যকার্যের বিরোধী; যে পরিমাণে তাহার মানসক্ষেত্র অধিকার করিয়া থাকে, সেই পরিমাণে কৃত কার্যসকল ছন্ন বা অসং-সম্পাদিত ও অসংপরিণামযুক্ত হয়। শক্তিসঞ্চালনে সহস্র উদ্যম এবং কর্তব্যাবুদ্ধিতে প্রভূত ব্যাপ্তি থাকিলেও, যদি মানসিক কলুষ অপসারিত করিয়া মানসিক পবিত্রতা সংজ্ঞান করা না যায়, তাহা হইলে, সে শক্তিসঞ্চালন ও সে কর্তব্যাবুদ্ধি কার্যকরী হইয়া কোন ফল প্রসবকরা দূরে থাকুক, প্রত্যুত তাহার মানসিক কলুষের দাসরূপে পরিণত হইবার, তাহাদের যে প্রভূত কার্যক্ষমতা, তাহা বিকৃত দিকে চালিত হয় ও সম্ভব অপেক্ষা অপার ভাণে বিকৃতির উৎপাদন করিয়া থাকে। অতএব আবার বলা বাহুল্য বা পুনরুক্তি স্বরূপ হইতেছে যে, আত্মপবিত্রতা বাতীত, শক্তিসঞ্চালন এবং কর্তব্যাবুদ্ধি সমস্তই বৃথা হইয়া যায়। এজন্য, আত্মসংস্কারের দ্বারা পবিত্রতা সাধন, কর্তব্যাবুদ্ধির আদি ও প্রধান কর্তব্য বলিয়া জানিও। নতুবা, ঈশ্বরের প্রীতি প্রাপ্তি যদি তোমার জীবনের উদ্দেশ্য হয়, তবে সেই প্রীতি তোমার কৃত যে সকল কার্যের দ্বারা আকর্ষিত হইবার সম্ভব, সে কার্য কখনও তোমার দ্বারা অসম্পাদিত হইতে পারিবে না।

এই আত্মসংস্কার এ পর্য্যন্ত আমাদের দেশে, একমাত্র বা প্রধানত স্বর্গের সোপান এবং ধর্মের পথ বা স্বয়ং ধর্মস্বরূপ বলিয়া বিদ্যাসিত, এবং ভ্রমাক্তার তাহা কতই আড়ম্বর ও অতিনীতি যোগে পালিত হইয়া আসিয়াছে। উপার বাহা, তাহা উদ্দেশ্য বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। দেখা গিয়াছে, ভারতীয়েরা অতিবুদ্ধিশালী প্রায় তাঁহাদের অস্বাভাবিক ভাবে বিবরে : এখানেও, সেই অতি বুদ্ধিবশে, তাঁহাদের আত্মসংস্কার প্রণালীকে উহার এমন চরম সীমায় গইয়া উপস্থিত করিয়াছেন যে, অন্য সাধনার কথা দূরে থাকুক, কেবল তাহার সাধনেই, সমস্ত জীবন অতি-ব্যস্ত বা সমস্ত জীবন নিপাত করিলেও, অবশ্য বা সীমা পাওনা হয় না। ইজির সংঘন করিতে হইবে?—খাও ভল এবং বানের পাক,

বাছাতে শীর শোষিত হইয়া, কেবল একটা মাত্র কণ, সমস্ত হাঁহিয়েই একেবারে এবং চিরকালের মত দমন হয়। নিঃস্বার্থ হইতে হইবে ?— ছাড় সংসার, ধর সন্ন্যাসমূর্তি ; মাঘের হিমে, আঁবুচের জলে, বৈশাখের অগ্নিতে, অবতৃষ্ণিত প্রার হইয়া পড়িয়া রুটিতে শিপ। দেব হিংসা পরিবর্তিত হইতে হইবে ?— হও ক'ইদ ওৎ উলস, সর্বভাগী, অবাচিত ভিক্ষাজীবী। জীবন নিলেও, এ প্রকারের সিদ্ধিকে কুল ইয়া উঠা ছক ! হিন্দুঠাকুরদের ঐ ঐ অতি-আচারের কার্যকরিতার এত দূরই বিশ্বাস যে, ঐ ঐ আচার (আমরা বলি ঐ ঐ অতি-আচার) যদি কোন ব্যক্তিতে দৃষ্ট হওয়ার কিছু ক্রটি থাকে, তবে তাহার যে ব্রহ্মজ্ঞান হইতে বা থাকিতে পারে, ইহা তাহাদের ধারণায় একবারেই আইসে না। বুদ্ধিবৃত্তি হিন্দুরা অতিশয় প্রশস্ত এবং আড়ম্বর-আয়ত্তক পাইয়াছিলেন ; সেই বুদ্ধির মোহে, ইহাদেব যে কোন গুণ এবং সাধ্যবিষয় গুলিকে এমনই বহুবার তন ও আড়ম্বরযুক্ত করিয়া তুলিয়াছেন যে, উপায়ের সন্নিহিতে উদ্দেশ্য বাহা তাহা ঢাকা পড়িয়া, উপায়ই উদ্দেশ্যরূপে প্রতীয়মান হয়। সাধারণতঃ উপায় যত সংক্ষিপ্ত-আয়তন ও সুগ্রাহ্য ও সরল হয় ততই ভাল ; কিন্তু এখানে তাহার বিপরীত, এবং বলিয়াছি যে একগা খাঁট হিন্দুরা শীর প্রায় যাবতীর বিষয়েতে বলিতে পারা যায় : তাহার সংক্ষেপ,—এই দেখ একটা ব্যাকরণ শাস্ত্র ; উহা ভাষা শিক্ষার উপায় স্বরূপ, কিন্তু এখানে একবার ব্যাকরণ পর্কের ঘটা দেখ, সহকাণী না হইয়া স্বয়ং একটা বিজ্ঞান এবং কেবল তাহা নহে, ছঃসাধা মুখ্য বিজ্ঞানের পদবীতে উঠিয়া গিয়াছে। এরূপ বহুআড়ম্বরযুক্ত উপায় ঘটা বা অহুষ্ঠান সর্বদা পরিহার্য।

বাছারাম, হোনাকে সেরূপ আত্মসংস্কার করিতে বসিতেছি না ; বাছারাম নয় তাহাই ভাল। অথবা বিজাতীয়গণের ন্যায় আত্মসংস্কার করিতেও হোনাকে অস্বরোধ করিতেছি না ; এক সময়ে তাহাদের আত্মসংস্কার মন্দ ছিল না, কিন্তু এখন তাহা সাধারণতঃ অথবা সর্বদা ষোপ বুদ্ধির ষোপ। চাপকোর নীতিও অতি কুটিল অথবা সর্বনাশকর নীতি ; সে নীতিতে আত্মসংস্কার হয় না, আত্ম-অসংস্কার হয় ; চাপকা দ্বিতীয় মেকিয়াবেলী। অতঃপর তবে আত্মসংস্কার

সাধক কোন নীতির বিবরণ আমি তোমাকে পরিচয় দিরা বুঝাইব? যে পদার্থ সত্যপ্রসূত এবং নিত্য এবং সর্বস্বন্দর তাহা পরিচয়ের আবশ্যক রাখে না; তবে কোথার বা কাহার দ্বারা তাহাতে আবর্তনা সম্পন্ন করিয়াছে বা করিতে পারে, তাহারই পরিচয় দিবার আবশ্যক হয়। আমাণ্ড চেষ্টা সেই পর্যন্ত। তবে মেটের উপর এত পর্যন্ত বলি, সত্যকে দৃঢ়রূপে অবলম্বন করিবে, যথাসাধ্য সদ্বুদ্ধিশালী হইবে, কদর্যা স্বার্থপর এবং ভীক ও নীচ অন্তঃকরণ বিশিষ্ট হইও না; ইহার মধ্যেই আর সমস্ত আত্মসংস্কার নিহিত করা হইল। শারীরিক কলুষ পরিষ্কারের আবশ্যকতা ও শ্রেষ্ঠতা বিষয়ে আর অধিক কি বলিব,—সেই শরীরই সাধকজন্মা, সেই শরীরেই সর্বোৎকৃষ্ট পরিণাম, যাহা সুকার্য সাধনে মাত্রা ত্যাগে প্রাপ্ত হয়; কে জানে লোকের চক্ষে, কে জানে কালের হস্তে। ভারতে কি আবার তেমন দিন আসিবে?

কর্তব্যবুদ্ধিকে পবিত্রভাবে চালনা করিবার নিমিত্ত যেমন আত্ম-সংস্কারের প্রয়োজন, তেমনই কর্তব্যবুদ্ধির প্রশস্ততা সাধন জন্য, শিক্ষার প্রয়োজন তদধিক। শিক্ষার উদ্দেশ্যটা শুনিতে এক কথা,—প্রশস্ততা সাধন করে; প্রশস্ততা পদার্থটা কি বিপুল ও অপূর্ণ! উহা এমনই অপারগুণময়ী যে একা উহার আলোকে তাবৎ আলোকিত হইয়া থাকে; এবং উহার আলোকে তাবৎ বিষয় এতটাই স্পষ্টপাত্ত হইয় যে শেষ যেন সেই প্রশস্ততা স্তরায়ং তত্ত্বপাদক শিক্ষাট, সমস্তের একমাত্র উদ্ভাবক ও নিয়ামক স্বরূপে প্রতীয়মান হয়। আর্থাঠাকুরদের মধ্যে প্রশস্ততার অভাব হেতু, তাহাদের তাবৎ কর্ম কাণ্ড প্রায় অসমর্থ হোম বজাদিতে সংহিত হইয়া আসিয়াছিল। যথায় সুগোল নদীর কলের সম্ভব, তথায় প্রশস্ততার অভাব হইলে, কল কীটভুক্ত হুজ হুজ ও কংকরা আকার ধারণ করিয়া থাকে এবং দেবভোগ্য না হইয়া কুকুর-ভোগ্য হয়।

জাতিসংঘা সর্বসাধারণের শিক্ষার আবশ্যকতা যে কতদূর, তাহা পূর্বেও ভারতীয়দিগের বড় একটা ধারণা ছিল না; এবং এখনও যে বড় একটা ধারণা গঠিত বা বদ্ধনুল হইয়াছে, তাহা হয় নাই। পূর্বকালের

বিশ্বাস—শিক্ষা বাহা তাহা কেবল অধ্যাপক ও পাটোয়ারী এই দুই জনের আবশ্যক হয়; এ শিক্ষার আবার ব্যাংসারভেদে তারতম্য আছে, বধা, অধ্যাপকের শিক্ষিতব্য পুঁজি পাটা স্মৃতি সাহিত্য বা প্রাক্তনজ্ঞানের জন্য দুইটা ন্যায়ের তর্ক; পাটোয়ারীর পুঁজি পাটা শুভঙ্কর। এ কালের বিশ্বাস,—শিক্ষা বাহা তাহা চাকুরী করিবার জন্য, এবং আজি কালি মামলা মোকদ্দমা চালান ও বক্তৃতা করিবার জন্যও বটে। ইহার বধো আবার শ্রেষ্ঠ শিক্ষা ব্যাকরণ ছরত করিয়া টংরাজী লিখিতে বা কহিতে জানা; তদর্থে কেহবা সংবাদপত্র লইয়া থাকেন, কেহরা নভেল পড়েন; এবং টহার যে কোনটা হইতে আবার সময় কালে ব্যবহার ও (আস্তাকুড়ে ছিন্ন গোলাপের পাপড়ি ছড়ানর ন্যায়) প্রয়োগের জন্য, ব্যাক্যাবলীও কণ্ঠস্থ করিয়া রাখার পক্ষে ত্রুটি করেন না। ইহাদের বিশ্বাস,—বিদ্যা উপার্জন করিতে হয় না, মাতৃগর্ভ হটতেই তাহা সঙ্গে আসিয়া থাকে; সুতরাং এখন বাহা কিছু উপার্জন বা শিক্ষার আবশ্যক তাহা কেবল টংরাজী অভিধান ও ব্যাকরণের, যদ্বারা গর্ভোপার্জিত পাণ্ডিত্য ব্যাকরণভুজ টংরাজীতে প্রকাশ করিতে পারা যায়। পাণ্ডিত্য বলিয়া যে একটা পদার্থ আছে, তাহাও ইহাণ কখন কখন অমুত্তব করিয়া থাকে বটে; কিন্তু টহাও অমুত্তাবিত যে সে পাণ্ডিত্য অন্য কিছু নহে, তাহা কেবল টংরাজী শব্দ ও ব্যাকরণ শিক্ষা বাদে, বিজ্ঞান ইতিহাস প্রভৃতি আর যে সকল অনাবশ্যকীয় বিষয় অর্থাৎ বাহা চাকুরীতে লাগে না এবং বাহা অধিকতরূপে বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়, সেই সকল কণ্ঠস্থ করিয়া রাখা ও স্থানবিশেষে উল্লীকরণ করা। ইহাণা গ্রন্থাদি প্রণয়নও করিয়া থাকে অপব্যাপ্ত; প্রতি চটা চাপাটা—অপাঠ্য চটা চাপাটা হাতে ধরিয়া, আবার আজি কালি কেহ কেহ বা সংবাদপত্র লিখিয়াও, কেহ ‘মহাকবি’, কেহ ‘প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার’ এই সকল হইয়া থাকে। তবে সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, যে সকল দেশের লোক কলামাইল, গেটে, রিজটার প্রভৃতি লেখককে লেখক বলিয়া থাকে; তাহারা আমাদের এ ছুঁচোর কীর্তন দেখিতে পায় না। দেখিতে পাইলে, আমাদেরকে না জানি কি সম্মান প্রদান করিত! সে বাহা হইক, সে কালে অধ্যাপক ও পাটোয়ারী

এবং একালে চাকুরে, সাধারণতঃ ইহার। ভিন্ন, ব্যবসায়ী, শিল্পী, কৃষক বা অপরাধের ব্যক্তিদিগের শিক্ষার যে কিছু আবশ্যিকতা আছে তাহা এই দুই কালের এককালেও ধারণা ছিল না এবং নাই। এখানে যেখানে লেখা পড়া শিখে না, চাকুরী করিতে পারিবে না বলিয়া; অপরাধের জাতিতে শিখে না, তদ্বারা পিতৃব্যবসায়ের অপারগ হইবে বলিয়া। সকলের কথাতঃ দূরের কথা; শিক্ষিতের পক্ষেও অনেক সময়ে অনেকের মুখে শুনিতে পাই,—‘কেবল একরাশি কেতাব পড়িয়া কেতাবকীট হইলে কি হইবে? কাজের মানুষ হও কাজে আনিবো।’ কাজে যে কোন উপায়ে স্বচ্ছন্দে উন্নয়নপূর্তি! এখানে কষ্টকণ্ঠে বহিঃপড়াও উপহাসের বিষয়।

কিন্তু এ জগতে এমন অগণিত দেশ অনেক আছে, যথায় চাকুরের চাকরগিরি করিতেও, লেখা পড়া প্রভৃতি নানা শিক্ষার প্রয়োজন হয়। তথায় উন্নত শ্রেণীর শিক্ষার ত কথাই নাই; সমস্ত সম্ভবপর জাগতিক শিক্ষা করতলস্থ করিয়া, তবু তাহাদের তৃপ্তি দেখা নাই, তবু শিক্ষার আবশ্যিকতার বিরাম নাই। একপ জাতি সকলের মধ্যে যে শিক্ষা, তাহার সহ আমাদের জাতীয় শিক্ষা তুলনা করিলে, কতই অন্তরতা দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে চাকুরী চালানির অতিরিক্ত শিক্ষা, আসবাব বা উপহাসের বিষয়; অন্যত্র তাহা প্রয়োজন এবং অত্যাৱশ্যক স্থলীয়। এহেতু, ফলেরও তারংম্য তথাবিধ। সেই সেই জাতির জগতের তাবৎ সম্পদ ও সৌভাগ্যকে করতলস্থ করিয়া, এবং কর্তৃকর্ত্তে অপার কর্ত্তরাশির সম্পাদন শেষ করিয়া, তথাপি তৃপ্তিবোধে ক্ষান্ত হইতেছে না; আর আমরা? ক্লেশনিহিত কীটরাশির ন্যায় কেবলই জড়িত থাকি। তাহা হইতে বদন ফিরাইতে মমতা বোধ করিতেছি। এবং অধুনা মমতা বোধ করিতেছি না, কখন কখন বা পাছে কেহ হুমি ফিরাইয় দেয় এ আশঙ্কায় সুহৃদমান হইতেছি। অত্যাৱশ্যে নারকীয় স্নায়কেও মমতা অন্তরা থাকে। কি হৃৎকণ্ঠ বৈবম্য!

শিক্ষার মন্তব্যের এই কথাটা বিষয় সংসাধন করিয়া থাকে;—

১ম। কালের কোন বিশেষ বিভাগে এবং কর্ত্তকর্ত্তের কোন বিশেষ বেষণে অবস্থান করিতেছি, তাহাতে প্রবৃত্ত করিয়া দেয়।

২৪। আমার কর্তৃস্থলীর আরতন কতদূর, আর কত কর্তৃ আমার পূর্বে কতদূর সম্পাদিত হইয়া গিয়াছে, এবং আমার স্বলম্বের আমার শক্তিসাধ্য সম্পাদ্য অংশ কি পরিমাণে থাকিয়া আমার হস্ত প্রতীক্ষা করিতেছে, এবং তাহার আশু ও দূর পরিণাম কোথায়, তাহা যথাসম্ভব বা যথা আবশ্যক দেখাইয়া দেয় ।

৩৪। কর্তৃস্থলে আমার সহকারী বা নিয়োজকবর্গ কে কেমন ; তাহার উপরে কতদূর নির্ভর করিতে পারি বা না পারি ; কর্তৃস্থলের প্রতিফল বা অফুল্ল বিষয় কি কি ; এবং তাহাদের কাঙ্ক্ষাকে কি পরিমাণে পরিহার বা বিদূরণ বা কি পরিমাণে অলম্বন করিতে পারি, তাহার পরিচয় দিয়া দেয় । এতদ ভবিষ্যে আনুলভ নিত্য সংচরী রূপে পক্ষে থাকিয়া সর্বকালে, সর্বদেশে ও সর্ব বিষয়েতে পরিচক্ষণ ও সহায়তা করিয়া থাকে । যে শিক্ষা দেখিবে সে সকল কিছুই কর না, অগত শিক্ষানবিশ শিক্ষার জন্য আজীবন অভ্যাস ও অধ্যয়ন রূপে অতিবাহিত করিয়াছে ; তথায় নিশ্চয় জানিবে যে সে শিক্ষা শিক্ষা নহে,— তাহা ভাঙ শিক্ষা ; সে শিক্ষানবিশ শিক্ষিত হয় নাই, সে জীবন্ত পুস্তকধার হইয়াছে মাত্র ।

যখন শিক্ষার উদ্দেশ্য এবং ফল এমন, এবং মানব মানবী মাজেই যখন এ জাগতিক কর্তৃক্ষেত্রে নিয়োজিত, তখন বাহ্যারাম, কেমন করিয়া যল্য বার বে, শিক্ষা সকল প্রাণীর জন্যই সমান প্রয়োজন নহে ? এমন স্থলে, তবে তুমি কেনই বা ছোট লোক মাথায় উঠিগ বলিয়া সাধারণ শিক্ষার প্রতি আতঙ্কে কল্পিত হইয়া উঠ ; এবং কেনই বা জীর্ণ চাকুরী করিতে যাইতে পারিবে না বলয়, তাহাদের শিক্ষার পক্ষে আবশ্যকতা দেখিতে পাও না ; এবং নিজেই বা কেন উপন্যাস বা সংবাদপত্র পাঠের অতিরিক্ত বাগিতে চাহনা ? হই, তুমি বড় ভ্রান্ত ! তবে যদি শিক্ষা কেবল অনর্থক জ্যেষ্ঠতত্ত্ব ; তবে যদি শিক্ষা কেবল বঙ্গীয় কাব্য নাটক উপন্যাসাদির পাঠ ও কার্পেট বুনানিতে পরিসমাপিত হয়, তাহা হইলে শিক্ষা বতদূর অন্তরে থাকে তাহাই শ্রেয়ঃ । কিন্তু ইহাও বলি, সকল বিষয়েরই নুতন আরম্ভে, তাহাদের একপ ক্ষনিক ছয় বা অনধ্যবহার বা পরিমার্জন, অপরিহার্য্য । সে যাহা হউক, আবার বলিতেছি, শিক্ষার

প্রয়োজনীয়তা ইত্যর হইতে উচ্চ মানব পর্য্যায়, সকলেরই পক্ষে সমান । তবে প্রভেদ এই, বাহার যেমন কর্তব্যহীন, বাহার যেমন কর্তব্য নিম্নগণিত, তাহার শিক্ষা সেইরূপ হওয়া উচিত ।

শিক্ষানবিশের শক্তির পরিমাণ, কৃতি ও মতি গতি অল্পসারে, শিক্ষার শ্রেণী, পর্য্যায়, লক্ষ্য বা গুরুত্ব আদি ভেদ হইয়া থাকে । সে মানবের শিক্ষা-শক্তি যতদূর, যদি তাহার শিক্ষা ততদূর না হয় ; তবে যে পরিমাণে শিক্ষার কৃতি, সেই পরিমাণে তাহার কর্তব্যশূন্য সঙ্গীর্ণতা ও আত্মবিক্রমিক আরও যে কোন দোষ স্পর্শিত থাকে । কর্তব্যও সেই পরিমাণে বহুর ও অফলদায়ক হয় । গত্য বটে যে, শিক্ষা কেবল একমাত্র কেতাব পাঠে সমাহিত হইতে পারে না ; কিন্তু ইহাও সত্য যে কাল ও পৃথিবীর সঙ্গে কর্তব্যও যত বয়ঃপ্রাপ্ত হইতেছে, ততই তাহা উত্তরোত্তর বহুভাষ্যসম্বন্ধ হইয়া আসিতেছে ; সুতরাং আত্মবিক্রমিক শিক্ষাও তৎসঙ্গে বিস্তার প্রাপ্ত হইতে থাকায়, দেখিতে গেলে কেতাবই প্রধানত তাহার উপাদান স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইতেছে । কেতাব ব্যতীত, অন্য নানাবিধ রকমেও, নানাবিধ প্রকারের শিক্ষা হইতে পারে ; শিক্ষানবিশের প্রয়োজন ও শিক্ষাশক্তি অল্পসারে সে সমস্ত, অন্য উপায় বা কেতাব বা উভয়ত যোগে সংসাধিত হয় । যে যে কার্যেই লিপ্ত থাকুক না কেন, তাহার পূর্ণতা ও সুসম্পাদনের জন্য, অল্পরূপ সংশিক্ষার একান্ত প্রয়োজন । ইউরোপভূমে দেখ, তাহার কুটরাভ্যন্তরিত হইতে লাক্ষসংখ্যক রূপক পর্য্যায়, সর্বত্রই সুশিক্ষার আবশ্যক । ইউরোপের দৌত্যগোচর প্রাচ্য ও সেই সঙ্গে বারেক তাকাইয়া দেখ !

যেমন মানসিক শিক্ষা, তেমনি শারীরিক শিক্ষারও একান্ত প্রয়োজন । দৈনিক-বল-শিক্ষা একান্ত আবশ্যক, কারণ মানসিক শিক্ষাজনিত উচ্চ আশা ভরসা ও উদ্যমের উহা পৃষ্ঠপোষক, রক্ষক, অবলম্বনদণ্ড এবং ঠেকা স্বরূপ । কিন্তু ইহা কোন ভারতসন্তান বুঝেন না । স্কুলের অতিরিক্ত ঘরে পড়াইবার জন্য বহুবারে কেতাবী শিক্ষক নিযুক্ত করিতে পারেন, কিন্তু তাহার দশমাংশ ব্যয়ে একজন বল-শিক্ষক নিযুক্ত করিতে আনেন না, অথবা ইহা তাহাদের বুদ্ধির ভিতরেই প্রবেশ করে না ; কারণ দেখিতে

পাওয়া যায়, বালক যত ভুত, ভূত বা কাপড়ের মতো হয়, ততই সে তাহাদের মতে ভাল ছেলে। মানব অধঃপাতে গমন করিলে কত রকমেই তাহার বুদ্ধিবিকৃতি ঘটয়া থাকে! বালকের বল-শিক্ষার আর কিছু না হউক, অন্তত আত্মরক্ষাও তা হইতে পারিবে, এবং অন্ধকার রাত্রে গৃহিনীর অঞ্চল অবলম্বন ভিন্ন বাহির হইতেও তা সক্ষম হইবে। ইহাও নিতান্ত সামান্য লাভ নহে! বল-শিক্ষার ব্যয়ও কিছু অধিক নহে, কেতাবী শিক্ষার দশাংশের একাংশ মাত্র। একজন বল-শিক্ষক গলোয়ানের কাছে, একগ্রাম বালক অনায়াসে দেহচালনা, এবং অপরাপর ঐ অস্ত্রাদির চালনাও শিক্ষা করিতে পারে, অথচ তাহার ব্যয় ৭ কি ৮ টাকার অধিক নহে; এমন স্থলে প্রতি বালকের শিক্ষাব্যয় দুই আনা কি চারি আনা করিয়া গড়িয়া থাকে। কিন্তু হইলে কি হইবে, ভারতসম্রাজ্যের ভাগ্যে এ যোগাযোগও ঘটিল উঠে না! শিক্ষার বলের বৃদ্ধি হয়; কোট হ্যাট বা বন্দ অথবা মাংস আহারে হয় না। বলশিক্ষায় শরীর নীরোগী হয়।

বাহ্যরাস, এখানে সেখানে সকল জায়গাতেই যখন চৌদ্দপোয়া সাধুব, তখন সত্য সত্যই যে বলে কেহ সিংহ কেহ মুষিক এতটা প্রভেদ হইতে পারে না। অল্প ইতর বিশেষ অবশ্য নানা কারণ হেতু ঘটে বটে, কিন্তু মোটের উপর সকলেরই বল সমশ্রেণীর। সাধারণত সকল মানবীয় শরীরই সমশ্রেণীর বল ধারণে সক্ষম। কিন্তু বলিতে পার, তথাপি আমরা কেন সে বলের কোথাও অপরিমিত বিকাশ, কোথাওবা একেবারে ন্যূনতা দেখিতে পাই? আর আর বিষয়ের ন্যায় বলও তাহার ক্ষুণ্ণবিস্তারে মনের শাসনাধীন। লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছ বোধ হয় যে, যে ব্যক্তি সহজ অবস্থায় বল বিষয়ে অতি হেয়, উন্মাদ অবস্থায় তাহারই শরীরে আবার দশ মন্ত হস্তীর বল আসিয়া উপস্থিত হইয়া থাকে; কোন দৃষ্ট-সিংহ তখন এ দৃষ্ট-মুষিকে আঁটিয়া উঠিতে পারে না। কোন ভীতিস্থলে, কোন বিপদস্থলে, অথবা তথাবিধ কোন বিশেষ স্থলে, যখন মানব মরিয়া হইয়া উঠে, তখনও ঐরূপ উন্মাদবৎ বলের বৃদ্ধি হইতে দেখা যায়। সে বল কোথা হইতে আইসে?—শিরোধবনী বা ধাতু বাহারই হউক তাহার বিকার বা অবস্থা পরিবর্তনে। কিন্তু সে অবস্থা পরিবর্তনের

কারণ ৭—উদ্ভাস অবস্থায় বা জীতি বা বিপদ ইত্যাদির অবস্থায়, মানবের অন্যবিষয়ক জ্ঞানভূমিত যে প্রতিবন্ধকতা তাহার লোপ হয়, অর্থাৎ বাহ্যকে বাহ্যজ্ঞানশূন্য অবস্থা বলে; সুতরাং তখন চিত্ত যে কোন বিষয়ে নিবিষ্ট হয়, তাহাই পূর্ণ মাত্রায় হইয়া থাকে। এই পূর্ণ মাত্রায় চিত্ত-নিবেশন বলচালনার প্রতি প্রযুক্ত হওয়াতে, তখন সেই পূর্ণ নিবেশনের ধর্ম হেতু, শরীরনিহিত ভাবৎ বল সুপ্রাবল্য হইতে আগ্রত হইয়া ক্রিয়াক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে থাকে; ইহা ভিন্ন বল যে সে সময়ে সহস্র তৈয়ার হয় বা আর কোথা হইতে আইসে, তাহা নহে। সহজ অবস্থায় কিন্তু একরূপ ঘটনা হয় না; তাহার কারণ, সে সময়ে তরুণ চিত্তনিবেশনের কারণ অভাব, এবং তখন মানসিক অপরাপর প্রতিকূল কুচিন্তা সকল আগ্রত থাকায়, তাহার প্রতিবন্ধকতা করিয়া থাকে। সহজ অবস্থায়, এই প্রতিকূল কুচিন্তার ভাগ অকর্ম্মা, মূর্খ, ও আলস্যাপরাধ ব্যক্তিতে স্বেচ্ছাবত কিছু অধিক; এ কারণে এ জগতে ইহারাই প্রধান ভীকর হয়। সুচিন্তা বলের উদ্ভেদক; যথায় যে প্রকারের সুচিন্তা, তথায় সেই প্রকারের বলের উদ্ভেদক করিয়া থাকে। সু এবং সহজ অবস্থায় কেবল একমাত্র সুচিন্তা সাহসের সোপান, সাহসে বলের বিকাশ। দৈহিক বল একরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হইলেও, তাহার বধোপযুক্ত চালনার নিমিত্ত উক্ত মত শিক্ষার আবশ্যক হয়। দেখ এখন, দৈহিক বল বিকাশও কতটা মানসিক অবস্থা ও সংশিক্ষার উপর নির্ভর করিয়া থাকে: যে কোন সত্য বিষয়, এইরূপেই পরম্পরের প্রতি নির্ভর করে, ও সামঞ্জস্য-সংমিলিত হইয়া কার্য্যকরী হয়। বাহ্যিক, এখন দেখ আমাদের যে বল নাহি এ কথা সত্য নহে, সত্য এই কথা যে আমাদের বল-উদ্দীপক চিন্তা নাহি। চিন্তের উন্নতি বা অবনতি, স্বাধীন বা পরাধীন বুদ্ধি, ইত্যাদির নানাতিরেক অনুসারে বলের তারতম্য ঘটনা হয়। এমন স্থলে সংকল্পপ্রবৃত্তিই তৎ তৎ প্রতিকূলতা নিরসনের একমাত্র উপায় বলিয়া জানিবে। অতঃপর শিক্ষার কথা বাহা বলিতেছিলাম:—

এখনও শুভজ্ঞান লোক এ জগতে অনেক আছে, বাহ্যিক কোন কেতাবের উপারে বা যে কোন উপারে, অপর কর্তৃক কোন শিক্ষাবিশেষ

স্বাভাবিক রূপে প্রাপ্ত না হইলেও, শিক্ষার সাধারণ কল বাহা, এবং
 ভদ্রতিরিক্তে আরও সহস্র গুণ কল, স্বভাবত তাহাদের দৃষ্টিতে হইতে দেখা
 যায়; কিন্তু তেমন ভদ্রভগ্না লোক কত জন? কতক শিক্ষা আছে উড়ো-
 তাবে, দেখিয়া বা শুনিয়া, যেমন আমাদের জাতির অধিকাংশ;—এরূপ
 শিক্ষার বড় একটা ফল ফলে না। দেশীয় সাধারণ লোক সকলের শিক্ষার
 আর একটা প্রধান উপাদান, শিক্ষিত উন্নত শ্রেণীর সংস্রব। যে কোন
 দেশের যখন কোন কালের সমাজদৃশ্য বিলোড়ন করিলে দেখিতে পাওয়া
 যায় যে, নিম্ন শ্রেণীরা সর্বদাই উন্নত শ্রেণীর অনুকায়ী; এবং উন্নত শ্রেণীর
 যখন যে রকম কৃতি, মতি, গতি ও নীতি, ইহারাও তাহার অনুকরণ করিয়া
 সেইরূপ মতি গতি ও কৃতি আপনায় করিয়া লয়; এবং যথায় যথায়
 তাহাদের উন্নতবর্ণের সহ সংস্রবে আসিতে হইবে, তথায় তথায় উন্নতের
 কৃতি সহ সন্মিলিত হইবার নিমিত্ত, অনুকূল বাবহার অবলম্বন করিয়া
 থাকে। উন্নত শ্রেণী যখন স্কুলটির, নিম্নশ্রেণীও তখন স্কুলটির; উন্নত
 শ্রেণী যখন উদ্যোগেতা ও তেজস্বী, নিম্নশ্রেণীও তখন উদ্যোগেতা ও
 তেজস্বী; উন্নতশ্রেণী যথায় জীবন উৎসর্গে উদ্যত, নিম্নশ্রেণীও তথায়
 জীবন উৎসর্গে উদ্যত; আবার উন্নত শ্রেণী যখন জুজু, নিম্নশ্রেণীও তখন
 জুজু; উন্নত শ্রেণী যখন অকর্ণা, নিম্নশ্রেণীও তখন অকর্ণা, সুনিবকে
 ঠিকাইতে পারিলে আর ছাড়ে না। ইহারও প্রথমগুলির দৃষ্টান্ত ইউরোপ
 ও আমেরিকায়, দ্বিতীয়গুলির দৃষ্টান্ত অধঃপাতিত ভারতে জাজ্জল্যমান।
 ইহার পরেও বাহারাম বাবু আক্ষেপ করিয়া থাকেন, ‘ছোট লোকটা
 কাজ করে না কেবল ফাঁকি দেয়।’ আরে বাপু, তুমি যে নিজে কিছু কর
 না ও নিজেকে যে নিজে ফাঁকি দাও, যাহা দেখিয়া ঐ ছোট লোকও কাজ
 না করিতে ও তোমাকে ফাঁকি দিতে শিখিয়াছে, তাহা একটা বারও
 মনে ভাব না! এখন দেখ, শিক্ষা বিষয়ে, উন্নত শ্রেণীর জবাবদিহি
 কি গুরুতর ও হুনা, তাহার শিক্ষার উপর কেবল তাহার নিজের সদস্য
 মধ্যে, সাধারণ জনবর্গেরও সদস্য অপরিণীত ভাবে নির্ভর করিতেছে।
 ভারতসম্বান, এ জবাবদিহিতে একবার প্রবুদ্ধ হও; ইহা তোমার
 অর্ধেক মঙ্গলের সোপান।

শিক্ষাজনিত চিত্তপ্রশস্ততা ও প্রসারিত দৃষ্টি হইতে, নিজ এবং বহু 'নিজ' সংঘটিত জাতীয়, উভয়বিধ অভাব বাহা বাহা, তাহা সুস্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত হইতে থাকে। এই জন্য সাধারণ কথায় বলিয়া থাকে যে শিক্ষার সঙ্গে অভাবের বৃদ্ধি হয়। অভাবের বৃদ্ধিই উন্নতির নিমিত্ত স্বরূপ। যে অভাব ব্যক্তিগত, তাহা ব্যক্তিগত শক্তি দ্বারী পরিপূরিত হয়। পুনশ্চ, যে অভাব জাতিগত, তাহা কেবল একমাত্র জাতীয় শক্তি দ্বারা পরিপূরিত হইতে পারে। সমশ্রেণীভুক্ত প্রকৃতির বহুমানব লইয়া এক এক জাতি, সুতরাং আর আর বিষয়ের সহ, তাহাদের সাধারণ শিক্ষা ও শিক্ষাজনিত অভাবও, তরুণ এক ও জাতীয় আকারযুক্ত হইবার কথা। এইরূপে বহু অভাব, বা অভাব বিশেষ, যখন জাতিমধ্যে সর্বত্র পরিচালিত হইয়া, জাতীয় আকার ধারণপূর্বক সকলকে সমান উত্তেজিত করিতে থাকে; তখনই, সেই অভাব সমূহ বা অভাব বিশেষ পরিপূরণার্থে সর্বত্র সমর্থনই যে শক্তিসঞ্চালন, তাহা হইতে উৎপন্ন সহায়ত্ব ও যৌগিকাকর্ষণের ফলে কর্মক্ষেত্রে জাতীয় একতার উৎপত্তি হয়; এবং একবার এ জাতীয় একতা উৎপাদিত হইলে, জগতে মনুষ্যশক্তিসাধ্য এমন কোন্ কার্য, অথবা কোন্ জাতীয় শ্রী আছে, বাহা সুসাধিত না হইতে পারে? বাস্তবায়ন, এইরূপেই জাতীয় একতার উৎপত্তি হয় এবং ইহাই জাতীয় একতা। এ একতা দ্বারা প্রতি জাতীয়স্থ ব্যক্তি লাভবৎ পরিলক্ষিত হইতে থাকে; এবং এখন তুমি যে বিশ্বাসের অভাবে কোন প্রকার সমবেতসাধ্য কার্যে পারগ হইতে পারিতেছ না, তখন দেখিবে সেই বিশ্বাস অগ্নি আপনি কোথা হইতে আসিয়া উপস্থিত হয়। সমবেত সাধন তখন অনারাগসাধের মধ্যে গণিত হয়। এ জাতীয় একতা, কেবল বিশ্বাসশূন্য মৌখিক চীৎকার, সভাসমিতি বা বচনবাগীশীতে স্পন্দন হয় না। সেরূপে একতা সাধন করিতে বাওয়া কেবল পণ্ডিত্র মাত্র; সে প্রমে অন্য অনেক সংকার্যের সিদ্ধি হইতে পারিত। একতা সাধন করিতে চাও? তবে আবার বলি, শূন্যদমন, শূন্যমন, কেবল বচনবাগীশী বা বিলাপ পরিচালন করিলে কিছুই হইবে না। বিলাপ, পরিচালন করিলে কিছু হয় না; কেবল আহা উহ করিলে, কেবল কাঁপিলে, কেবল পনের

মুখ দেখিয়া কণ্ঠা করিলে, কাজ হয় না। মানুষ হইয়া শিশুর আচরণ করিলে, কে কবে তাহাতে সহানুভূতি প্রকাশ করে? যদি করে, তবে সে কেবল দূর দূর, হেঁই হেঁই! বাপু লীডিংম্যান, তুমি উন্নত, একতা সাধন অন্য তুমি কিছু অধিক ব্যস্ত, এবং বলিতে কি তাহার চেষ্টা তোমার কর্তব্যও হইতেছে; কিন্তু এরূপ মিছা চীৎকারে কি হইবে, অণেক কান্না হও, চুপ কর, কথা শুন, অভাব অনুভব কর, হৃদয় পূর্ণ কর, তদনন্তর যাও, দেশে দেশে যাও, ছয়ারে ছয়ারে যাও, যাহাতে একতা সাধন হইতে পারে তাহার মূল মন্ত্র যাহা তাহা জাগ্রত করিতে শিখগে, শিখাওগে। দেখ, ইউরোপীয় রাজনৈতিকেরা কেবল আপন আপন দলমাজের উদ্বোধন পোষণ হেতু কেমন অক্লিষ্ট মনে ছয়ারে ছয়ারে বেড়াইতেছে; আর তুমি তোমার দেবারাধ্যা অন্তত্বমির শ্রী-পোষণ হেতু ছয়ারে ছয়ারে বেড়াইতে পার না? কিসের আশঙ্কা তোমার? জাননা কি, আশঙ্কা অনভ্যাসে জন্মিয়া থাকে; অনভ্যাসে জীবন বলিদানও আমোদের মধ্যে পড়িয়া যায়? মরণের ভয় বা যে কোন ভয় বা যে কোন বিষয়, অভ্যাস এবং প্রথার হয়; অভ্যাস এবং প্রথার যায়। দেখ অভ্যাসের গুণে যে পঞ্জাবী কিছু দিন পূর্বে সকল শাসনের বাহির যে কাবুলী, তাহাকেও শাসন করিয়াছে; আজিকে আবার সেই পঞ্জাবী চুনোগলির চড় খাইয়া চোখের জলে বুক ভাসাইতেছে! যে রাজপুতক্ষেত্রে ইংরাজ টড্ প্রতীপক্ষেপে খান্দিগিলি ও মারাঠন-ক্ষেত্র দেখিতে পাইত, সেই রাজপুতবংশ অভ্যাসদোষে এখন লম্বোদর, আকিংতোজী, কাপুরুষ, আচারে এবং আকারে বাইজীর তেড়ুরা বা তবলাদার। দেখ, অভ্যাস-অনভ্যাসের এমনই গুণ। এ গুঢ় বহন্য দেখিয়াও প্রবুদ্ধ হইবে না কি? বুদ্ধিমানের প্রবুদ্ধ হইতে কয় দিন লাগে। বুদ্ধিমান যদি তুমি, যাও তবে, এ মহাব্রত অবলম্বন কর গিরা; দীক্ষিত কর, দীক্ষিত হও; একতার মূল ও মহামন্ত্র ঘরে ঘরে শিখাও। ইহাতে জীবন সন্তুষ্ট হইবেন, দেশাধিপতি সন্তুষ্ট হইবে: 'প্রজার উন্নতিতে রাজ্যেশ্বরের লাভ ভিন্ন লোকসান নাই। আবার জিজ্ঞাসা করি, বুঝিয়াছ কি যে একতা শিখাইতে 'একতা' শব্দের আবশ্যক হয় না? পুনশ্চ নিম্ন শ্রেণীকে আহাৰ ব্যবহারে উন্নত করিতে

চেষ্টা কর, বন্ধুরা! সে তোমার অভাবের অংশভাগী হইতে পারে; উপযুক্ত শিক্ষার শিক্ষিত কর, বন্ধুরা! তোমার অভাবজনিত একতার সে বোপমান করিতে আগ্রহবৃত্ত হয়, এবং বন্ধুরা! সে আপন কর্তব্যবুদ্ধিতে প্রবৃত্ত হইতে সক্ষম হয়। তাহাদের ফেলিয়া তুমি অগ্রসর হইলে কিছুই করিবার উঠিতে পারিবে না; তুমি চিন্তাশ্রম, তাহার হস্ত; চিন্তে সহস্র ইচ্ছা ও সহস্র অজ্ঞানাগ থাকিলেও, হস্ত যদি বেবশ হয়, তবে কোন কার্যই হইতে পারে না। তাহার পর তুমি নিজে উন্নত হও, বন্ধুরা! তোমার অধ্যস্তনবর্গ তোমার সহবাসরক্ষার্থে দেখা দেখিও উন্নতি লাভ করিতে পারে। চেষ্টা কর, চেষ্টা কেবল চেষ্টা, চেষ্টার কি না হয়, বন্ধে কি না কলে?—“ক জৈপিতার্থস্থিরনিশ্চয়ং মনঃ, পরম্ নির্যাত্তিমুখং প্রতীপস্বয়ং।”

অতঃপর বাহ্যারাম, সুশিক্ষা দ্বারা চিন্তাশ্রমশক্ততা লাভিয়া, আত্মসংস্কারের দ্বারা আত্মগুণ্ডি সাধিয়া, এবং কর্তব্যবুদ্ধির বশবর্তী হইয়া, কি শারীরিক কি মানসিক, তোমাতে নিহিত তাবৎ শক্তির যে সমগ্র সঞ্চালন, তাহারই নাম সাধনা বা কার্য; এবং এক্রপ শক্তিসঞ্চালন হইতে যে পদার্থরূপ গ্রহণ করে বা নির্মিত হয়, তাহার নাম সাধনফল বা কর্ম। এই কর্ম করিবার জন্যই, আমাদের এ জগতে আগতি; এবং ইহার প্রতি ঔদাস্য করিলেই আমাদের অধোগতি ও অগতি। বতকণ দেহিবে যে মানব বা যে জাতি কর্মপরায়ণ; ততকণ নিশ্চয় জানিবে, সে মানব বা সে জাতির দুর্ভাগ্য বা অধঃপাতের সম্ভাবনা নাই। সহস্র বিপৎপাতি হইলেও, সে তাহা হইতে উদ্ধার হইয়া উঠিতে পারিবে; সত্যের আশ্রয় থাকিলে, বিপদ উর্দ্ধসংখ্যার কণেক কাল মাত্র মেঘচ্ছন্ন করিয়া রাখিতে সমর্থ হয়, তদতিরিক্তে আর কিছু করিতে পারে না। কিন্তু যখন দেহিবে কর্ম সুচিয়া তাহার স্থলে অকর্মের আরম্ভ হইরাছে, তখনই জানিবে যে সে মানব বা সে জাতির অধঃপাতে বাইবার দিন সেই পরিমাণে নিকট হইয়া আসিতেছে। এখন, এই হিসাবে, আমাদের সমাজের প্রতি একবার তাকাইয়া দেখ, তথায় কি হইতেছে। তথায় কি শিক্ষা, কি আত্মসংস্কার, কি কর্তব্যবুদ্ধি, কি কর্তব্যবুদ্ধির মূল ভিত্তি বিদ্যমান, কি শক্তিসঞ্চালন, ইহার কিছুই গুঢ় এবং সার্বিক দৃষ্টি দেখিতে পাওয়ার যো নাই।

শিকা বাহা তাহা চাকুরীর উপযুক্ত লিখন পঠন শিখিতে ; আত্মসংস্কার বাহা তাহা লোক ভুলাইতে ; কর্তব্যবুদ্ধি বাহা তাহা উন্নতপূর্তি করিতে এবং শক্তিসঞ্চালন বাহা তাহা চাকুরী রাখিতে । যে করেকটা পদার্থে মনুষ্যকে দৃঢ় এবং প্রকৃতিস্থ করিতে পারে, তাহার সকলগুলিরই যেখানে অভাব, সেখানে আর কি বলিবার আবশ্যক হয় যে কি জন্য তোমার ভারতীয় সমাজ প্রলয়বাত্যাঘাতাঙ্কিত ঘোর প্রলয়বর্ণাবর্তমধ্যে ওতপ্লুত হইয়া হাবু ডুবু খাইতেছে ; কেনই বা এখানে নানা বিষয় একাকারে উদ্ভাসিত হয় অথচ একটাও তাহার গোটা বাঁধে না ; কেনই বা এখানে তাবৎ বিষয় মৌখিক, আভ্যন্তরীণ জীবনব্রত একটাও হয় না এবং কেনই বা এখানে সমবেত সাধন কথা মাত্র, সমবেতসাধ্য কার্য্য একটাও কখন সম্পন্ন হয় না ? যেখানে সকলেই নিয়মশূন্য প্রলয়প্রতিক্রম, সেখানে কে কাহার উপর স্থির বিশ্বাস করিতে বা করিয়া নিশ্চিত হইতে পারে ।

কর্ম্ম শ্রমসাধ্য ; কিন্তু তুমি আয়েনবিলাসী । তুমি ভাবিতেছ, কর্ম্মের জন্য ভোগকল বাহা তাহা বহুদূরে ; আপাতত কেবল খাটুনি সার মাত্র, কেবল আমার আয়েস আরামের ব্যাঘাত ; অতএব রেখে দাও তোমার কার্য্য কর্ম্ম । নির্বোধ, তাহা নহে । ‘আপাতত’ ধরিলেও, বুধা খাটুনি নহে । গৌণ ভোগের কথা ছাড়িয়া দিলেও, কর্ম্মের নিকট-ভোগ বিস্তর ; ইহার মধ্যে আরও একটা শ্রেষ্ঠ বিষয় এই, তোমার অকর্ম্মী আয়েস আরামের পরিণাম বাহা তাহা শোচনীয়, কিন্তু এ নিকট-ভোগের পরিণাম বাহা তাহা উত্তরোত্তর সুখকর । এ অগতে বাবতীয় কর্ম্মের সঙ্গে সঙ্গে এক একটা আনুষঙ্গিক সুখও ধীরে নিহিত করিয়া রাখিয়াছেন । তোমার নৈমিত্তিক কার্য্যের কথা ছাড়িয়া দাও ; নিত্য কার্য্যের মধ্যেই দেখ,—তোমার শরীর রক্ষার্থে আহার গ্রহণ, বংশরক্ষার্থে সন্তানোৎপাদন, লোকযাত্রাবশে সংসারী হওন, ইত্যাদি তোমার নিত্যকার্য্য ; কিন্তু দেখ ইহার সঙ্গে সঙ্গে কতটা আশু সুখ আশু তৃপ্তি নিহিত করা রহিয়াছে ; এত পরিমাণে নিহিত আছে ও তাহা এত চিত্ত-আকর্ষক যে, কখন কখন তুমি সেই গুলিকেই সুখের চরম ভাবিয়া, তাহার অতিরিক্ত উপার্জনের আশায় ধাবিত হওত, আত্মসংস্কারে অগ্রসর হইয়া থাক । যেমন আশু সুখ

যেখিতোহ আহার বিহার সংসারাদিতে; এ জগতের তাবৎ কার্যেই কার্যের পরিমাণ অরূপ, সেইরূপ আশু সুখ নিহিত করা রহিয়াছে তাহাও আবার এক প্রকারে নহে, নানা প্রকারে; তোমার সুকার্যে সুখ্যাতি, মহৎকার্যে মহৎ, পরোপকারে বশ, এ সকল আবার সাক্ষাৎসম্বন্ধে আশু সুখের উপর অবিকল্প ভৌগ্য পদার্থ। ইহার পর আরও কি বলিবে, • কর্ম্মারক্‌ বুধা খাটুনী? বাহ্যারাম, যদি সুখ ও তৃপ্তি প্রাপ্তিই উদ্দেশ্য হয়, তবে তাহার প্রাপ্তি কঠিন নহে, কিন্তু কঠিন মনের ধাঁধা ঘুচাইয়া তাহার উপায় স্বরূপ কর্ম্মে প্রবৃত্ত হওয়া; পুনশ্চ ইহাও বলি, সকল ধাঁধা নিরসনের উপায় আবার একমাত্র কর্ম্মে প্রবৃত্তি। তুমি বাহাকে আয়েস আরাম বল, তাহা যথার্থ আয়েস আরাম নহে; উহা কোন এক বা তদধিক ভোগ্য বিষয়ের অতিরেক বা বীভৎস ভাবে গমন ও তদ্বারা আত্মধ্বংসের পথ পরিকারকরণ মাত্র।

তাহার পর, এ সকল কার্য্য এবং তাহার আশু সুখ ও আয়েস আরামের অতীতে, আরও কতকগুলি অতিমহৎ কর্ম্ম আছে, বাহার আত্মবল্লিক অপর কোন আশু সুখ নাট; বাহা আছে তাহা কেবল একমাত্র চিন্ত্যপ্রসাদ। এ কথা কেবল অতিমহৎ কর্ম্মসমূহের পক্ষে খাটে; সেরূপ কর্ম্মের সাধক বাহারা তাহারা ক্ষণজন্মা। জৈষর যে এ সকল কর্ম্মের সঙ্গে অন্য কোন আশু সুখ নিহিত করেন নাই, তাহার কারণ বোধ হয় এই যে, তিনি জানেন যে, এ সকল মহৎ কর্ম্ম সম্পাদনার্থে বাহারা নিযুক্ত, তাহারা তেমন স্বল্পপ্রাণ ও ক্ষুদ্রমনা নহে যে তাহাদিগকে খাড়া রাখিবার জন্য, বাগকবৎ আত্মবল্লিক সুখামোদ ও তৃপ্তির প্রয়োজন হয়। এরূপ মহামনারাই সাধারণত জগদ্‌গুরুপদবাচ্য হইয়া থাকেন। মহচ্চিন্তগণ কলের প্রত্যাশা রাখেন না।

একণে কর্ম্মসংসারের মধ্যে কোন্ কর্ম্মে তুমি পারগ, কোন্ কর্ম্ম তুমি করিবে, কোন কর্ম্ম তুমি করিবে না বা কোন কর্ম্ম তোমার করা উচিত, তাহার নির্কীচন বা নিরূপণ পক্ষে আমি কি বলিব? দেশ কাল ও পুত্র এবং শিক্ষাশক্তি ও যোগাতা, এতদমুগারে যে কর্ম্মে তুমি পারগ, বাহা তুমি চেষ্টা করিলে হস্তায়ত্তে আনিতে পার, তাহাই প্রাণপণে

লাগিবে; অপর যাহা যাহা তাহার প্রতিকূলতা করে, তাহার পরিহার বা তাহাকে বিদূরিত করিবে; ইহাই তোমার কর্তব্য। মনুষ্যশক্তি সর্বদাই অসীম এবং অনন্তমূর্ত্তিবিধিষ্ট; তাহাকে আপাদমস্তক অনুজ্ঞা বা নিয়ম-গণ্ডি দ্বারা আবদ্ধ করিতে, যাওয়া মহাভ্রমের কার্য্য। শক্তিপরিচালনের সূত্র প্রদর্শন ও পরিচালনের দ্বারা বাঁধিয়া দেওন; এবং তাহা হইতে বাহাতে চ্যুত না হইতে পারে, এই পর্য্যন্ত করিয়া দেওয়া আবশ্যক। পরিচালকে নিকট পরিচালিতেরও অধীনতা সেই পর্য্যন্ত। তদতিরিক্তে কি ধর্ম্ম কি আইন, যাহা দ্বারাই দৃঢ় বাঁধিতে যাইবে, তাহাতেই কেবল অনর্থের উৎপত্তি হইতে থাকিবে। মানব সর্বত অধীন হইয়া সৃষ্ট হয় নাই; সুতরাং তাহাকে সর্বত অধীন করিতে গেলে, প্রতিঘাতে বিপরীত ক্রিয়ার উৎপাদন হইয়া থাকে। নিয়ম এবং স্বাধীনতা, এ দুয়ের সামঞ্জস্য হওয়া উচিত। ইহা বোধ হয় লক্ষ্য করিয়াচবে, যেখানে ধর্ম্মবন্ধনের গোঁড়ামি অধিক, সেইখানেই অধিক অনর্থোৎপত্তি; যেখানে আইনের কঠোরতা অধিক, সেইখানেই অপরাধের সংখ্যা বেশি এবং অপরাধের আকারও গুরুতর; যেখানেই দণ্ড-নিয়মের চাপাচাপি, সেইখানেই গোঁজামিলান পাটোয়ারীপণার বাহুল্য। দেখ, ইংরাজী ছাছনী বাঁধুনি আইনের ফল, দেশভুক্ত মিথ্যা প্রাণ মামলাবাজী; ইংরাজী দণ্ড-নিয়মের ছাছনী বাঁধু-নীর ফল, কেবল রিপোর্ট প্রাণ ইংরাজ গবর্ণমেন্ট; ধর্ম্মবন্ধনের গোঁড়ামীর ফল, ভারতের আধুনিক অধঃপতন; আর ভারতীয় রাজশাসনের ফল, মহৎপ্রাণের দূরভাব! অতএব মনুষ্যশক্তিকে ছন্দোবদ্ধে আবদ্ধ করা সর্ব অনিষ্টের মূল। কেবল কর্ম্মোপযোগী করিয়া দিবার নিমিত্ত ছন্দোবদ্ধের প্রয়োজন; কিন্তু কর্ম্মনির্বাচন ও সাধনস্থলে, পূর্ণ স্বাধীনতার একান্ত "আবশ্যক বলিয়া জানিবে।

কিন্তু এই সুযোগে এখানে এই একটা কথা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। কোন একটা কার্য্য আপাতত সুকার্য্য বলিয়া দৃষ্ট হইলেও, সহসা তাহার ঘোহে ঘোহিত হইও না। যে কার্য্য কেবল তোমার সুখ বা শুভ উৎপাদন করে, কিন্তু সমাজ বাহাতে ক্ষতিগ্রস্ত হয়, তাহা সুকার্য্যরূপে দৃষ্ট হইলেও সূ নহে। দেখ, দাতৃত্ব স্তুতি এবং দান করা সুকার্য্য;

কিন্তু যদি অপাঙ্গে দান কর, তবে আর তাহা সুকার্য্য রহিল না । হইতে পারে সেরূপ দান করার তোমার মনে কিঞ্চিৎ স্বেচ্ছাংশক্তি হয়, কিন্তু সমাজ তাহাতে সমুদ্রপেই ক্ষতিগ্রস্ত হয় ; কারণ, সেরূপ দানে আলস্যের প্রতি উৎসাহ হওয়ার অলসতার বৃদ্ধি হেতু যতগুলি লোক তিস্কাবৃত্তি অবলম্বন করে, সমাজ এক দিকে ততগুলি লোকের শ্রম এবং

• প্রমোৎপন্ন কলে বঞ্চিত, অন্য দিকে ততগুলি লোকের ভারে ভারগ্রস্ত হয় ।

ঐরূপ ক্ষমা করা একটা সংকার্য্য ; কিন্তু অনন্ততঃ দুটোকে ক্ষমা করিলে, আগে সে লক্ষ্যুচিত থাকায় যেখানে একটা ছুটামী করিত, এখন সে অসঙ্কুচিত হওয়ার একটার স্থানে পাঁচটা ছুটামী করিবে ; অতএব বেধ ইহাতে সমাজের লোকসানের ভাগ কত অধিক । এইরূপ দৃষ্টি তাবৎ কার্য্যে রাখা উচিত । যে কার্য্য নিজ এবং সমাজ উভয়ের সুখ বা ক্ষতোৎপাদক, তাহা উত্তম ; বাহা কেবল নিজের সুখোৎপাদক কিন্তু বাহাতে সমাজের শুভ বা অন্তঃ কিছুই ধটে না, তাহা মধ্যম ; বাহাতে কেবল নিজের সুখ কিন্তু সমাজের বাহাতে অসুখ তাহা অধম,—এখানে নিজের সুখের প্রতি ত্যাগস্বীকার আবশ্যিক ; আর যে কার্য্যে নিজেরও অসুখ সমাজেরও অসুখ, তাহা অধমাদম । সমাজ যদিও উচ্ছৃঙ্খলতা ও মতিচ্ছন্নতা হেতু সকল সময়ে এ সকল কু ও সু কার্য্যের মর্ম্মগ্রহ করিতে না পারুক, তথাপি তুমি, তোমার আত্মকর্তব্যবোধ অনুসারে বাহা সুকার্য্য বলিয়া স্থিরীকৃত, তাহা করিয়া যাইবে ; সমাজ এখন তাহা বুঝিতে না পারিলেও, যখন তাহার মতিচ্ছন্ন ভাব বিগত হইবে, তখন তাহা বুঝিতে পারিবে । সমাজের শুভাশুভের প্রতি দৃষ্টি রাখা সম্বন্ধে সহজ কথা ; তোমাকে এই একটা সঙ্কেত বলিয়া দিতেছি যে, পরিবারস্থ থাকিয়া পিতামাতার সুখাসুখের প্রতি দৃষ্টি রক্ষা পূর্ব্বক বেরূপ আত্মচালনা ও ত্যাগস্বীকারাদি করিয়া থাক, সমাজ সম্বন্ধেও অবিকল সেইরূপ করিবে ; সমাজও তোমার পিতৃমাতৃস্থলীয়, এবং ভারতসন্তানের পক্ষে সুখ আবার পিতৃমাতৃস্থলীয় নহে, বৃদ্ধ বায়ান্তরে প্রাপ্ত অবস্থ পিতৃমাতৃস্থলীয় ; কিন্তু তা বলিয়া কি হইবে, পিতা বাহাই হউন তথাপি তিনি—“পিতা স্বর্গঃ পিতৃা ধর্ম্মঃ পিতাহি পরমত্ত্বমঃ” ; আলেক্সান্ডারের এক কোঁটা মাতৃ-

অক্লান্তে আন্তিপেতরের শত শত পত্র বানের মুখে ভাসিয়া গিয়াছিল। বিশেষ সমাজের লোকসানে তোমার লোকসানও ত কম নহে; বরং অন্য-বিধ লোকসানের অপেক্ষা অগার গুণে অধিক। ভারতসন্তান, আরও একটা কথা স্মরণ রাখিও, সম্ব-রজ-তম এই ত্রিগুণসমাবেশে ভগৎসৃষ্টি, এই ত্রিগুণসমাবেশে তোমার সৃষ্টি; অতএব তোমার কর্মস্থলীতে এই তিন গুণেরই সার্থকতা হওয়া আবশ্যক, নতুবা তোমার কর্মজীবন বিফল হইয়া যাইবে; কেবল সম্বগুণের মোহিনী মূর্তিতে মোহাভিভূত হইও না।

এখানে আরও একটা কথার অবতারণা করা আবশ্যক। আমাদের সাধনাস্থলে আর কতকগুলি এমন বিষয় আছে, বাহা আমাদের সদিচ্ছা সত্বেও বিন্দুমাত্র অনবধান বা বিবেচনার দোষে উপস্থিত হইয়া, প্রায় সমস্ত দল্ট করিবার উদ্যোগ করিয়া থাকে। উহা, বলিতে গেলে, বস্তুত সাধনার অন্য অবলম্বিত উপায়ের মধ্যে কোন এক ক্রটি বিশেষের ফল মাত্র। কি পারীক্ষিক কি মানসিক, বস্তুগুলি যখন সামঞ্জস্য সংমিলনে ক্রিয়া নিষ্পাদন করিয়া থাকে, তখন তাহা স্বাস্থ্যের চিহ্ন; সুতরাং পরিণামকলও সুন্দর হইয়া থাকে; তদন্যতরে রোগ, পরিণামকলও তদ্রূপ হয়। কথিত বিষয়গুলি, সামঞ্জস্যচ্যুত চিত্তবৃত্তি বিশেষের অথবা অসুসঙ্গ হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে; তন্মধ্যে অতি কল্পনা এবং অতি আশা এই দুইটা প্রধান অনিষ্টকারী। অতি কল্পনার মোহ অতি হ্রস্ব; ইহার মূর্তি আন্ত-মনো-হারী সুতরাং সহসা আকৃষ্ট করিয়া থাকে। মানব ইহার মোহে পড়িয়া অকর্মণ্য খেরালী হইয়া যায় এবং সেরূপ মানবের অন্তর্ভানে সর্বদাই ‘বহ্মা-রস্তে লঘুক্ৰিয়া’ অভিনীত হয়। এমনও দুর্ভাগ্যবান কল্পনাশ্রিয় অনেক দেখা গিয়াছে, যে, যাহারা কেবল উপন্যাস পড়িয়া, উপন্যাস সংসারে বিচরণ করত, সত্য সংসারের প্রতি বীতরাগ হয়; বিপুল অনন্ত সৃষ্টির মধ্যে থাকিয়াও, একটা সামান্য কল্পিত সৃষ্টির মোহে মোহিত হওত, একবারে অকর্মণ্যভার আসিয়া উপনীত হয়। অতি পরিভাপের বিষয় বলিতে হইবে! সত্য বটে কল্পনা সর্ব মঙ্গলের নিধান ও প্রসূতি স্বরূপ কিন্তু তাহাও, জানিবে, কল্পনা যতক্ষণ লাগামসংযুক্ত; যতক্ষণ তাহা কর্মভূমির সীমা

ভাগ্যান্তে শূন্যপথে প্রধাবিত না হয় ; যতক্ষণ অপরামর্শ মানসিক বৃত্তি সহ সামঞ্জস্যচ্যুত হইয়া না যায় ।

অতি আশার পরিণাম নিরাশা ; নিরাশার পরিণাম অকর্ণগাতা এবং ভগতের প্রতি বিবেচনাব। আশা অনন্ত হইলেও, দেশ কাল ও যোগ্যতা অনুসারে পরিমাণ করিয়া লওয়া আবশ্যক, নতুবা তাহা নানা বিষ উপস্থিত করিয়া থাকে । ভারতসন্তান আশার পরিমাণ করিতে না জানিয়া, এক্ষণে নিরাশার মগ্ন হইয়া আছে ; কৌন দিকেই সম্ভবতা বা কৌন দিকেই সফলতা দেখিতে পাইতেছে না । বাহ্যারাম, ইহাই না এখন তুমি সর্বদা ভাবিয়া থাক ;—যথার কোটি কোটি মানব সমবেত, এবং যথার জাতীয় কার্য্য কোটি কোটি মানবের সমবেতসাধ্য, তথার আমি একা ক্ষুদ্র মানব যত্ন ও শ্রম করিলে কি গণনায় আইসে বা কি করিয়া তুলিতে পারি ? বাপু, আশার আরতন দিগন্ত প্রসারিত করিয়াছিলে, এখন তাহার প্রত্যাবর্ত্তে জড়িত হইয়া, এ নিরাশামগ্ন হইতেছ কেন ?—কোটি মানবের ভার একা লইতে তোমাকে কেহ বলে নাই । সে ভার বাহারা লইতে পারে, তাহারা লউক ; কিন্তু তুমি আপন ভারে কতদূর ভারমুক্ত হইয়াছ বলিতে পার ?—তাহাত তোমার কাজ, সে ভার ত অন্যে লইবে না । প্রত্যেক ব্যক্তির আপন ভারে ভারমুক্ত জ্ঞান ও আপন ভারে যথাবিধি সাম্বিক ভাবে ভারমুক্ত হইতে পারিলেই বে যথেষ্ট হইল ; কাজ কি তোমার অন্যের খোঁজ লইয়া । তুমি আপন খোঁজ পূর্ণ ভাবে লইতে শিখ, আপন শক্তি যথা পরিমাণে যত দিকে তুমি চালাইতে সক্ষম তাহাতে প্রবৃত্ত হও, তাহা হইলেই যথেষ্ট হইবে । তবে জাতীয় কার্য্য ? বিচ্ছাৎবজ্রবোবী ধারাবর্ষী মেঘ একেবারে সমুদ্রগর্ভ হইতে উদ্ভিত হয় না । এক একটা নগনিত বাষ্প সঙ্কটবিচ্ছিন্ন ভাবে, নানা দিগ্দিগন্তে নানাহানে নানা দেশে উদ্ভিত হইয়া, শেষে প্রবাহ বায়ুবোলে একত্রীকৃত্তে, অনন্ত কোটি নিঃসব্দ বাষ্প সংযোজিত ও সঙ্কটবৃত্ত হইবার, আজিকে মেঘ-মূর্ত্তিতে তোমার স্বর ও দেশ ভাঙ্গাইবার জন্য, আকাশমণ্ডলে সন্নিগত হইয়াছে । তোমারও কর্ম্মসকল যদিও এখন নিঃসব্দ, নির্জন, নগনিত বাষ্পবৎ ; কিন্তু সর্বদা তাহার সেরূপ নিঃসব্দ থাকিবে না । নৈসর্গিক নিয়ম

সেঙ্গল নহে। জানিবে, সম্বরেই একজাতীয় প্রকৃতি হেতু, প্রতিব্যক্তির
অতাব জাতীয় অভাবে পরিণত হওয়ার, তদুৎপন্ন একতাক্রপী প্রবাহবাহু
উপস্থিত হইয়া, প্রতিব্যক্তিগত কর্ম, বাহা এখন নগণিত বাসবৎ, তাহাদের
একত্রীকরণে, মহামেব মূর্তি রচনা করিয়া কালে ধারা বর্ষণ করিতে
থাকিবে; এবং যে পাহাড় পর্বত এখন দুর্ভেদ্য বলিয়া জ্ঞান হইতেছে,
কালে তাহাও সে তরঙ্গাতিবাত্তে ভিন্ন এবং ভগ্ন হইয়া যাইবে।

এখন তোমার পক্ষে মোটের উপর কথা এই, তোমার কাজ তুমি
করিয়া যাও; পরের কাজ পরে দেখিবে; তোমার স্বনিহিত শক্তির বখা-
সম্ভব সম্ভাবহার হইলেই যথেষ্ট। বিশেষ তোমার পাপ পুণ্যের অপরে
বখন কেহ ভাগী হইবে না; এবং স্রষ্টার নিকট প্রাপ্য বাহা, তাহা সমস্তই
বখন তোমার নিজের; তখন অন্যের দিকে তাকান বা অন্যের দিকে
তাকাইয়া নিরাশ হওয়ার আবশ্যক? তুমি আপন মনে আপনি কার্য্য
করিয়া যাও; অপর কোন সংকল্পশীল তোমার নিকটস্থ হইলে, সমধর্ম্মী
যৌগিকাকর্ষণের ফলে, দেখিবে, সে আপনা হইতে আনিয়া অতর্কিত
ভাবে তোমাতে সম্মিলিত হইবে; ও তুমিও অতর্কিত ভাবে আশ্রিত হইয়া
সম্মিলিত হইয়া যাইবে। অতএব নিরাশায় মাতিয়া সকল পণ্ড করিও
না; অথবা অপরিমিত আশাতে মজিয়াও সকল বিনষ্ট করিও না। পুনশ্চ
মহৎ কর্ম্মপক্ষে টেহা জানিবে যে, মহত্ব সহসা পরিচিতি হয় না, মহৎ
কর্ম্মমাত্রে সহসা কলযুক্ত হয় না। মহত্ব পরিচিতি হইতে, বা মহৎকার্য্য
কলযুক্ত হইতে দেখা গিয়াছে যে বর্ষ, বহুবর্ষ, শতাব্দী, বহু শতাব্দী পর্য্যন্ত
অতিবাহিত হইয়া যায়। কথায় বলে এ পৃথিবীতে শয়তানেরও প্রতাপ
অর্দ্ধেক : যদিও মহত্ব অবিনাশী, তথাপি তাহার প্রচার হইবার মাত্র,
তাহাকে বিলোপ করিবার জন্য চারিদিক হইতে শয়তানী ফোঁজ
আসিয়া ঘিরিয়া বসে। প্রথমে সাময়িক তাজিলা, উপহাস বা অশ্রদ্ধা
আসিয়া আক্রমণ করে। কালে তাহার হটিলে, তখন ভক্তির
ডেক ধরিয়া পেসাদারী টীকা, টিপ্পনি, ব্যাখ্যা প্রভৃতি আসিয়া নানা
আড়ম্বরে মহত্বের অর্থ বিক্রপ করিয়া তাহার অভিশ্রাব অসিদ্ধ করিতে
চেষ্টা পায়। তার পর তাহারও বখন দূর হয়, তখন মহত্বের অর্থ কিছু

কিছু হ্রস্বকাল ও কলপ্রস্থ হইতে থাকে। দেখ, এই সকল পুনঃ-
 শ্রম করিতেই কতদিন যায়; তাহার পর অন্য কথা। কিন্তু হইলইবা
 বাহ্যারাম, কতি কি তাহাতে? কারণ, কর্ম যাহার অভিপ্রায় সিদ্ধার্থে,
 সংসার তাহার অনন্ত; সুতরাং যোগ বিযোগ জের চলিয়া যথাকালে
 কলবান হইতে দেশ এবং কাল কিছুই অকুলান পড়িবার সম্ভাবনা নাই।
 কেবল এই পর্য্যন্ত জ্ঞাত থাকিও, সংকর্ম যতটুকু হউক, একবার কৃত
 হইলে আর তাহার লোপ নাহি; তাহা আবশ্যক কালের অন্য অনন্ত
 গৃহে জমা হইতে থাকিবে; যথানিয়ম তথার তাহা অঙ্কুরিত, বর্দ্ধিত,
 অনন্ত ফলে ফলবৃক্ষ ও প্রতিপ্রসবে অনন্ত বিস্তারে বিস্তার প্রাপ্ত
 হইতে চলিবে। তুমি অনন্ত ক্ষেত্রে সুবীজমুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া চূপ করিয়া
 বসিয়া থাক; তাহার পর তাহা অঙ্কুরিত, বর্দ্ধিত ও ফলবিশিষ্ট হইতে দেখা
 যাহার কার্য্য তিনি দেখিবেন। তজ্জন্য অমুরোধ অনমুরোধ উভয়ই
 সমান। অতএব, আবার বলি, আশু ফলের দেখা না পাঠিয়া নিরাশ-
 মগ্ন হইও না। তোমার অস্তিত্বের যে সার্থকতা তাহা প্রধানত কর্মসংগ্রামে
 রতি বা বিরতির পরিমাণে।

অতঃপর ভারতসন্তান, আর কি সাধনার কথা বলিব? বলিবার অনেক
 ছিল: যদি দ্বৈপায়নের ন্যায় তত্ত্বদর্শী এবং গেটের ন্যায় বাকাবিশারদ
 হইতাম, তাহা হইলে কতক বলিতে সক্ষম হইতে পারিতাম। কিন্তু
 আমি বিদ্যাশূন্য, বুদ্ধিশূন্য, শব্দশাস্ত্রে জ্ঞানশূন্য, সর্কশূন্য, আমার
 সে সামর্থ্য কোথার? তবে সহজ কথার সত্যবিখাসে যাহা বাহা মনে
 আসিল তাহা তোমাকে বলিলাম; তুমিও সতামনে সার্বিকী বুদ্ধিতে
 শুনিও। এখন আবার একবার অমুরোধ করি, নিজ গৃহের প্রতি দৃষ্টিপাত
 করিয়া দেখ, তোমার সাধনার আবশ্যক কতদূর। সিদ্ধি ভিতর হইতে
 আইসে, বাহির হইতে আইসে না,—‘কুরু পৌরুষমাঅশক্যম্।’

যে পাণ্ডুতার শ্রোতাব্যেগ দেশ আকুলিত করিতেছে, বাহার প্রভাবে
 সকলই খণ্ড খণ্ড, কেবল উঠিতেছে পড়িতেছে এবং গঠনের কোথাও চিহ্ন
 বা আশা মাত্র নাই; কতদিনে যে তাহার বেগ কিরিবে তাহা কে বলিতে
 পারে? ভারতসন্তান, আর ঘুমে মত্ত হইও না, আর নাতিকতার মিছা

ধোরে ঘুরিও না। নাস্তিকতা ভ্রম। ঈশ্বর এখনও সেই জ্যোতির্ঘর সিংহাসনে সমাসীন থাকিয়া রাজত্ব করিতেছেন; এখনও তিনি বিশ্বসহ ভূমি আমি পিপীলিকা পরমাণুটিকে পর্যন্ত পরিচালিত করিতেছেন। কৃতর্কে ভুলিও না। কখন কখন কৃতর্কে ভুলিয়া যে প্রকৃতিতে সমস্ত আরোপ করিতেছ, বাহাকে তোমার সর্ব্বৈসর্গ্য শিকরিণী বলিয়া মানিতেছ, তাহারই শিক্ষা অবলম্বন কর; সেই তোমাকে তোমারই কৃত কার্যের দ্বারা শিক্ষা দিবে যে, কর্তা ব্যতীত, চিত্ত ব্যতীত, কৰ্ম্ম সম্ভবে না,—তোমারও তত্বত্ব ব্যতীত সম্ভব হয় নাই; এবং ইহাও শিখাইবে যে এ কৰ্ম্মক্ষেত্রে কৰ্ম্মই তোমার জীবনের একমাত্র পরিমাণ ও উদ্দেশ্য। বিজ্ঞানের কুজ্জ্বলিকাতে অন্ধ হইয়া ভাবিও না যে, তাহার পশ্চাতে চিরশ্রুত সূর্য্য এখন অস্তিত্বশূন্য; সেই বিজ্ঞানই তোমাকে শিক্ষা দিবে যে, সূর্য্যতেজে কুজ্জ্বলিকার উৎপত্তি, সূর্য্যতেজে তাহার স্থিতি, এবং সূর্য্যতেজেই তাহার কৰ্ম্মকারিত্ব। তোমার বিজ্ঞানও সেই বিশ্বনিয়ন্তৃ-প্রভব-শূন্য হইলে অকার্য্যকর হইয়া থাকে। বিধ্যা সামাজিকতা পরিচ্যাগ কর, আত্মপ্রকৃতিতে প্রকৃতিবান হও, আত্মাবলম্বন কর। এক এক জন লইয়া পাঁচ জন; তবে কেন ভূমি সেই পঞ্চকৃত মুগ্ধে আত্মগোপন করিয়া আত্মপ্রকাশে লজ্জিত বোধ করিয়া থাক। যে প্রকৃতি পাঁচ জনে লইতে বলে তাহা লইও না, বাহা ঈশ্বর লইতে বলেন তাহাই অবলম্বন করিও। পাঁচ জন হঠতে ঈশ্বর বড়। পাঁচ জনের সুখ্যাতি-অখ্যাতি-নির্ম্মিত পছাকে পছা বলিয়া গ্রহণ করিও না; তোমার স্রষ্টানিরোদ্ধিত কর্তব্যবোধের উপর কৰ্ম্মমূল স্থাপিত করিয়া চলিও, এবং তাহাই পছা বলিয়া জানিও। একুপ কৰ্ম্মমূল অনলম্পর্শ কাল সমুদ্রে অতিক্রম করিয়া, যে ভিত্তির উপর স্বয়ং কালসমুদ্র স্থাপিত, সেই ভিত্তির উপর আশ্রয় করিয়া থাকে। সুতরাং একুপ মূলোৎপন্ন কৰ্ম্ম এবং তাহার যে সার্থকতা, তাহা কালের অপেক্ষা রাখে না।

যে কোন কার্য্য করিবে, চীৎকার করিও না; এত গরমে, এত দূর প্রসারণে, যে কোন পদার্থ বাষ্প হইয়া উড়িয়া যায়। নির্দীপক হইতে শিখ; শৈত্যে যৌগিকাকর্ষণের বৃদ্ধি হয়, দূরপ্রসারিত বাষ্প ঘনীভূত হইয়া পদার্থ রচনা করিয়া থাকে। নিত্য সংস্করণ, নিত্য সমাজ, নিত্য

বক্তার তুমি বাণী ৩, তাহাতে তোমার আশ্রয় ভিন্ন অবমাননা করি না ; কিন্তু এই বলি বাহ্য করিতে হইবে, বুঝিয়া করিও ; তাহার কর্তব্যভার এবং আবশ্যকতা অবধারণ করিও । নতুবা অগ্রে শ্রান্ত হইয়া পিপাসার তাড়নে জলপান করিয়া সুখলাভ করিল ; আমিও তাহা দেখিয়া ষটি ষটি জলপান করিতে বসিলাম, কিন্তু শ্রান্তি যে তাহার জলপানে সুখের একমাত্র নিদানভূত কারণ তাহার প্রতি একবারও লক্ষ্য করিলাম না ; সুতরাং আমার লক্ষ্যল উদয় ফাটিয়া যাওয়া ! আর এক কথা, বাহ্য করিবে তাহা ভারতীয় হইয়া কর, সাহেব হইয়া করিও না ; তাহা হইলে প্রকৃতিনিরোদ্ধিত কর্মস্থলীর বাহিরে গিয়া পড়িবে । যে সকল লোক ভারতীয় সূচিয়া সাহেব হইতে চাহে ; তাহাদের পরিধেয় সহস্রযুগ্মাক্রীত এবং আহারীয় লক্ষযুগ্মাক্রীত হইলেও, তুমি নিশ্চয় জানিবে, এই পৃথিবীতে মহেশ্বের মূল আহার বিহারের অতীতে যদি আর কিছু থাকে, তাহা হইলে তোমার ঐ ছিন্ন বস্ত্র এবং ছিন্ন আহারীয় সজ্জাও তুমি তাহাদিগের অপেক্ষা অতুলনীয় মহৎ । তাহার ভীত, তুমি তাহাদিগের তুলনে বীরপুরুষস্থলীর । তাহার স্বদেশীয় গন্তব্য পথের হুঃখ ক্রেশে ভীত হইয়া, বিধর্মী বিজাতীয় আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে ; কিন্তু তুমি বীরভাবে সেই হুঃখ ক্রেশে নৃকপাতন্থ্য হইয়া, স্বদেশীয় গন্তব্য পথে গতিশীল হইয়াছ । তাহার উপহাসের স্থল, তুমি সকল অশ্র-আকর্ষণের স্থল । কুকুরের কণ্ঠে সোণার কণ্ঠী হইলেও, সে কখন দারিদ্র্যপতিত হুঃখবর্জিত মানবের সঙ্গে সমতার আসিতে পারে না । যে জাতীয় হেতু স্পার্টান-জননী অকাতরে স্বীয় সন্তানকে সমক্ষে বলিপ্রদত্ত হইতে দেখিয়াছে ; যে জাতীয় হেতু অপূর্ণ তীর্থস্থলী থার্মপিগি ক্ষেত্রের উৎপত্তি ; বাহার প্রভাবে রামায়ণের রাম সীতাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ; বাহার প্রভাবে উইলেম টেল এবং ওয়ালেসের অদ্বুত কীর্তি ; বাহার প্রভাবে অসভ্য বর্বর মেক্সিকো ও পেরুভীয়গণও অকাতরে স্বীয় রক্তধারা বর্ষণ করিয়াছে ; এবং বাহার প্রভাবে আধুনিক ভারতীয় ভিন্ন আর যে কোন জাতি অকাতরে রক্তদান করিয়াছে ও করিতে প্রস্তুত ; সেই জাতীয় যে যে জন বংশাবান্য আপাততঃ সুবিধার খাতিরে স্বস্বদেশে পরিত্যাগ করিতে

কুণ্ঠিত না হয়, মাতৃভাব। পর্য্যন্ত বাহাদুরিগণ নিকট “অড়” বলিয়া
জান্য হয়, এই আগতিক কর্মক্ষেত্রে সে সকল লোকের মূল্যই বা কি,
তাহাদের পদার্থই বা কোথায় ? তাহারা প্রকৃতির গর্ভস্রাব !

সেই সকল অধোর স্বপ্নে উন্মত্ত হইও না ; আশু চাকচিক্য দৃষ্টে
ভুলিও না । ঈশ্বরে বিশ্বাস কর, আত্মজীবনের উদ্দেশ্যে বিশ্বাস কর,
তোমার কর্মকর্মতার বিশ্বাস কর, এবং কি জন্য তাহা তোমাকে প্রদত্ত
হইয়াছে তাঁহাতে প্রবুদ্ধ হও । ঈশ্বর-প্রীতিকর তোমার কর্তব্য কি
তাহার অবধারণ কর ;—সুকার্য্য মাত্রই ঈশ্বর-নিয়োজিত । দেখ তোমার
অশিক্ষিত আত্মবুদ্ধিতে এ সংসারে কোন্ কোন্ কার্য্য সং এবং মঙ্গলদায়ক,
এবং কোন্ কোন্ কার্য্য অসং এবং অমঙ্গলদায়ক । বাহা সং তাহা
বাছিয়া লও । তাহার মধ্যে আবার দেখ, কোন্ কোন্ গুণি তোমার
সাধ্যারত্ত এবং তোমার গতি গতি ও কৃতির পরিপোষক । যে গুণি
তোমার সাধ্যারত্ত বলিয়া বুঝিবে, এবং যাহাতে তোমার কৃতি হইবে,
সেই গুণিই তোমার কর্তব্য মধ্যে গণিবে । বহুকার্য্য, অথবা একটীমাত্র
কার্য্য, আমূলত হয়ত একই সময়ে, একই উপায়ে, একই প্রকরণে সুসিদ্ধ
হইতে পারে না । ভাল, তাহাই হউক । এখন দেখ যে গুণি তোমার
কর্তব্য বলিয়া অবধারিত, তাহার মধ্যে কোন্টী বা কোন্টীর কোন অংশ,
তোমার বর্তমান শক্তি, সময় ও উপায়ে সুসাধ্য হইতে পারে । এক্রপ
বিচারণার যে অংশ তোমার আপাতত সুসাধ্য বলিয়া অবধারিত হইবে,
তাহাই প্রাণপণে অহুসরণ করিয়া সম্পাদন করিতে যত্নবান হও । দেখিতে
পাইবে, উহা সুসম্পাদিত হইতে না হইতে তোমার দ্বিতীয় কর্তব্য বাহা
যাহা এবং তাহার উপায় আদিও যাহা, তাহারা আপনা হইতে তোমার
সমক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । প্রাণপণে যত্ন করিও, হেলা করিও না ;
যেহেতু কে কত থানি কার্য্য করিল তাহা লইয়া পরিমাণ নহে, পরিমাণ
কে কতখানি আত্মশক্তির প্রয়োগ করিল । এক্রপে কর্মনিরত হও ;
সমাজও, আজি হউক কালি হউক, যখন বুঝিতে পারিবে, যখন তোমারই
অমূল্য প্রণালীতে কর্ম করিতে শিখিবে, তখন আর তোমার বিরুদ্ধাচরণ
করিবে না । তখন দেখিবে, সমাজকে তুমি তাকাইয়া দিলেও, সে

হাইবে না ; তোমার সম্মান করিবে ; কেবল সম্মান করিবে না, তোমার পূজা পর্য্যন্তও করিবে ;—এইরূপ স্থানেই সামাজিক নিয়োজন এবং ঈশ্বর-কৃত নিয়োজন একতায় আসিয়া মিলিত হইয়া থাকে, এবং এইখানেই, একতার তার আসিয়া সমাজের মধ্যে আমূলত পরিণালিত হয় । অতএব আবার বলি, একপে কার্য্যনিরত হও, তোমার উন্নতি হইবে, তোমার জাতীয় উন্নতি হইবে, এবং জগতেরও উন্নতি হইবে । তখনই, আর পাঁচ কার্য্যের মধ্যে, ইহাও বুঝিতে পারিবে যে এই গ্রীকদিগের ভগ্নাবশেষ ও উদ্ভিন্ন কল হইতে কোন্-কোন্ বস্তু গ্রহণ করিবে, কোন্-কোন্ বস্তু করিবে না ; এবং আত্মজাতীয় কোন্-অকার্য্যকর বস্তু ফেলিবে, এবং কোন্ বস্তু ফেলিবে না ; এবং তখনই কেবল, বিবিধ উপকরণ বিপর্য্য হইলেও কেমন করিয়া তাহার সমন্বয় সাধন করিতে হয় তাহা জানিতে এবং তদ্বারা অপূৰ্ণ সৃষ্টিচেনে সমর্থ হইতে পারিবে । উক্ত জাতীয় ভগ্নাবশেষাদি হইতে কি গ্রহণ করিবে, কি গ্রহণ করিবে না, আমি তাহা নির্দ্বিগ্ন করিলে যদি হইত, তাহা করিতাম । কিন্তু প্রত্যেক প্রকৃতি বিভিন্ন, প্রত্যেক কৃতিশক্তি ইত্যাদিও বিভিন্ন, সুতরাং প্রত্যেক নির্দ্বিগ্নও বিভিন্ন হওয়া কর্তব্য ; বহু প্রত্যেক রাশির সমষ্টি করিয়া এটো বিশ্ব, বহু প্রত্যেক রাশির সমষ্টি করিয়াই পূর্ণতা, এখানেও সেই বহু প্রত্যেক রাশির সমষ্টি সংযুক্ত হইয়া পূর্ণতা সাধন করুক । আমার নির্দ্বিগ্ন-চেনের এই পর্য্যন্ত বলিয়া ক্ষান্তি যে আর বাতুলের স্বপ্ন দেখিও না ; ইহাতে কোন কার্য্যই হইবে না ; কেবল বাতুলতা বৃদ্ধি হইবে মাত্র । প্রস্তুত হইলে এবং অধিকারী হইলে, স্বকার্য্য আপনা হইতে হাতে আসিয়া উপস্থিত হয় ।

ভারতসম্মান, তবে আর শ্রোতে গা ঢালিয়া থাকিও না । এই কৰ্ম্মক্ষেত্রে বহুকাল নিদ্রিত অশস্য অতিবাহিত করিয়াছ ; আর কত কাল নিদ্রিত থাকিবে ; কত বিশ্রাম করিবে ? উঠ, উঠ ; স্রুষ্টিরও সীমা আছে, স্রুষ্টি ভাঙ্গে জাগরিত হও, চক্ষু উন্মীলিত কর ; একবার দেখ দেখি ; তাকাইয়া দেখ, মাতৃভূমির কি ছরণছাট না করিয়াছ ; স্রুষ্টি তোমার কি সৰ্কনাশই না সাধিয়াছে ; সেই সোণের মাতৃভূমি হারথার,

তুমি নিজে ছারখার, চক্ষু থাকিলে দেখিতে পাইতে তোমার সেই
 জীবনান্তে অবলম্বনস্থল পিতৃস্থানও কিরূপ ছারখার হইয়া আসিয়াছে।
 এখনও জাগরিত হও; ভারতসম্মান, এখনও জাগরিত হও, হইয়া এখনও
 সময় থাকিতে স্বকার্য্য বুঝিয়া লও। সাত্বিকপ্রকৃতিবৃত্ত, স্বাভাবলম্বী
 কর্ত্তব্যবান হইতে শিখ; 'ইহ পরলোক উভয়েতেই আবার তোমার মঙ্গল
 হইবে। তোমার মঙ্গল হউক। জয় জগদীশ হরে।

ইতি উপসংহার ।

প্রথম পরিশিষ্ট ।

৭৬ পৃষ্ঠা ।

গ্রীক পুরাণ ।

১। দেববংশ ।

এই প্রবন্ধের পাঠকেরা স্বদেশীয় পৌরাণিক বৃত্তান্ত অল্প বিস্তর সকলেই কিছু না কিছু জানেন, অন্তত জানা উচিত । কিন্তু গ্রীক পুরাণ সম্বন্ধে সর্বদা সে কথা প্রযুক্ত হয় না, অনেকে তাহা না জানিলে না জানিতে পারেন । অতএব এই প্রবন্ধমধ্যে বর্ণিত গ্রীক পৌরাণিক বিষয় সকলের সম্যক পরিবোধার্থে, এক্ষণে গ্রীক পুরাণ অতি সংক্ষেপে কীৰ্ত্তন করিব । বঙ্গসাহিত্যের পাঠকগণ বোধ করি এই পৌরাণিক বৃত্তান্ত বঙ্গভাষায় পাঠ করিবার সুযোগ এপর্যন্ত প্রাপ্ত করেন নাই । যখন আমাদের জ্ঞানসংসার ও কর্মসংসার ক্রমেই অতি-বিস্তৃত ও বহুবায়তন হইয়া পড়িতেছে, এবং যখন বহুতর জাতীয় সংঘর্ষে লিপ্ত অথচ আত্ম বাঁচাইয়া চলিতে হইবে, তখন কেবল স্বীয়, স্বদেশীয়, স্বজাতীয় বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিলে কি ফল হইবে ? সে জ্ঞানকে একদেশদর্শী জ্ঞান বলে এবং তাহাতে বিশেষ কোন ফল হয় না । এখানে গ্রীক পুরাণের কথা পড়িয়াছে, তাই গ্রীক পুরাণ উপলক্ষ করিয়া ও কথা বলিতেছি ; নতুবা বিজাতীয় বে কোন বিষয় সম্বন্ধে ও কথা প্রযুক্ত, এবং তৎসংক্রান্তে বঙ্গ-সাধ্য জ্ঞান ও দর্শন লাভের একান্ত আবশ্যকতা । অতঃপর আর ভূমিকার আবশ্যক নাই । বাহ্যারাম, এখন হির তাবে শুন ; হাই পাশ বাহাই হউক, গুনায় ফল আছে ।

গ্রীক পুরাণের কীৰ্ত্তনকর্তা যিনি যিনি হইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে হের্মিওড্ এবং অর্কিউস্ সর্বাগ্রগণ্য ; ইহঁরা প্রাচীনতমজিজ্ঞাসুবর্ণের

আমাদের পাত্ত। ইহাদের প্রাচুর্যাবকাল কোন সময়ে, তাহা মইরা প্রাচীন-ভূত্বজিজ্ঞাসু বর্ণ, যেমন তাঁহাদের দস্তুর আছে, নানা জনে নানা মত প্রকটিত করিয়াছেন। আমাদের সে বাক্বিত্তার মধ্যে প্রবিষ্ট হইবার বিশেষ কোন আবশ্যকতা দেখি না। গ্রীক ইতিহাসের সৰ্ব্বপ্রধান এবং সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রামাণিক ইতিহাসবিৎ প্রোট সাহেব সেই বাক্বিত্তার প্রবিষ্ট হইরা বে সময় নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন, তাহাই এস্থলে গ্রহণ করিলাম। তাঁহার উক্তিমতে, হেসিওদের প্রাচুর্যাবকাল খৃঃ পূঃ ৭৫০ হইতে ৭০০ শতাব্দীর মধ্যে; এবং অর্কিউস্ খৃঃ পূঃ ৭০০ শতাব্দীর কিঞ্চিৎ পূর্বে প্রাচুর্যাবকাল হইয়াছিলেন। অতএব এ গ্রীক পুরাণও সামান্য পুরাতন নহে। আমাদের দেশে ভূজ্জপত্র-নিঃশেষী অষ্টাদশ পুরাণের উপস্থিতির পূর্বে, ব্রাহ্মণগ্রন্থসমূহ সাধারণত পুরাণ নামে আখ্যাত ও গৃহীত হইত; উহাই ফলত হিন্দুদিগের মূল পুরাণ। ইউরোপীয় পণ্ডিত মক্ষমূলর ঐ আদি পুরাণ সকলের প্রাচুর্যাবকাল খৃঃ পূঃ ৮০০ শতাব্দী বলিয়া নির্ণয় করিয়াছেন। তাঁহার গবেষণা-বিদ্যার আরও শ্রীবৃদ্ধি হইতে থাকুক! এখন মক্ষমূলরের গণনা যদি গ্রহণ করা যায়, তাহাহইলে হিন্দু পুরাণ এবং গ্রীক পুরাণ একরূপ সমসাময়িক হইয়া দাঁড়ায়। ফলত মক্ষমূলরের গণনা হইতে হিন্দু পুরাণ অনেক পুরাতন। কিন্তু সে বাহাইউক, কালে সমসাময়িক না হইলেও, এতদুভয় পুরাণের মধ্যে জ্ঞানজীবনের সমসাময়িকতা সর্বত্র বিদ্যমান। যে পর্য্যায়ের জ্ঞানজীবন উদ্ভিন্ন হওয়ার, হিন্দু পুরাণের উৎপত্তি; অবিকল সেই পর্য্যায়ের গ্রীকগণ সমাগত হইলে, তাহাদিগের ঐ কথিত পুরাণগুলির উৎপত্তি সাধন হইয়াছে। অতএব কৌতূহলাক্রান্ত বাহ্যারাম, এ স্থলে স্বচ্ছন্দে এতদুভয় মধ্যে তুলনা করিয়া, উভয়ের মধ্যে উচ্চতর ভাব নিরূপণ করিবার জন্য অগ্রসর হইতে পারিবে।

তাহার পর, হিন্দু পুরাণকে অতিক্রম করিলে, যেমন কালপ্রভাতের সহ সমুৎপন্ন প্রাচীনতম বেদের দেবা পাওয়া যায়; হেসিওন্ ও অর্কিউস্ প্রভৃতির কীর্তিত পুরাণসকল সেইরূপ অতিক্রম করিলে, কেবল হোমারিক গ্রন্থ ও ভোজকলাপ পাওয়া যায়; তদুর্কে আর কিছুই পাওয়া

যায় না। হোমারিক স্তোত্রসমূহের পাহর্ভাবকাল উর্দ্ধ সংখ্যা ৮: পূ: ১০০০—৮০০ শতাব্দীর মধ্যে নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। হোমারিক স্তোত্র বলিলে যে সমস্তই হোমার বা ইলিয়দ্-কর্তার রচিত, তাকা নহে। ইলিয়দের উৎপত্তির পূর্বে উৎপন্ন যে কিছু স্তোত্র ও গাথা সমূহ কাণ ভেদ করিয়া সমাগত হইয়াছে, তাহারা সকলেই ‘হোমারিক’ এই আখ্যায় আখ্যাত হইয়া থাকে।

হেসিওদের পুরাণ অর্কিউসের পুরাণ অপেক্ষা বিস্তৃত এবং অধিক পরিষ্কার ও পরিষ্কৃত। এজন্য মূল প্রস্তাবে হেসিওদ্-কৃত পুরাণই অঙ্গ-স্বত হইবে, এবং তাহার পার্শ্বদৃষ্টি স্বরূপ অপরাপর পুরাণাদি কথ্য ও কথিত কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ দেখাইয়া দেওয়া যাইবে।

অনেক ইতিহাসবিৎ বিবেচনা করেন এবং অনেকে বিশ্বাসও করিয়া থাকেন যে, গ্রীক পুরাণস্থ দেবদেবীগণ, আনুগত রূপকপূর্ণ; এবং তাণ প্রাকৃতিক শক্তি ও ক্রিয়া বিশেষের রূপকরূপমাত্র। ইহা অংশত কোথাও কোথাও খাটাইয়া লইলে খাটিতে পারে, কিন্তু আনুগত কখনই নহে। এতৎ সৰ্ব্বদে গ্রীক ইতিহাসবেত্তা গ্রোট সাহেব কহেন,—‘সেই সময় এবং সমাজ, এতদ্ব্যতিরিক্ত অবস্থার বিষয় বিবেচনা করিলে; তখন যে প্রাকৃতিক শক্তি সমূহের রূপক রূপনা পূর্বক একরূপ সুসজ্জিত দেববংশ ও দেবসংসার নিশ্চিত হইতে পারে, এ কথা কখন সঙ্গত এবং সম্ভবপর হইতে পারে না।’ গ্রোট সাহেবের এ উত্তর প্রদান না করিলেই ভাল ছিল। যাহারা বিশ্বাস করিতে পারে যে, ব্যক্তি-বিশেষের বুদ্ধিকৌশল ও চতুরতার দেববংশাদি নিশ্চিত হইয়া, আতিবিশেষের বিশ্বাসস্বলী হইয়া; তাহাদের কথার কোন উত্তর না দেওয়াই ভাল। মানবীয় জ্ঞান-প্রভাতের সহ, সুপ্রোথিত আভ্যন্তরীণ ধর্মবুদ্ধির উদ্ভেজনার, অচেষ্টিত, অতর্কিত ও অপরিজ্ঞাত ভাবে, দেবতাদি আপনাপনি রূপপ্রাপ্ত হইয়া থাকে; ইহার মধ্যে জ্ঞানত বুদ্ধিকৌশলের কোন সংশয়ই নাই। উহার ভক্ত এবং ভাবকের চিত্ত ও হৃদয় হইতে স্বত উৎপন্ন হয়।

হেসিওদের পুরাণ অনুসারে, সৃষ্টি এবং দেববংশ একরূপে কীৰ্ত্তিত হয়।

সর্বপ্রাণে মহাপ্রলয়ের (Chaos) উৎপত্তি হইল; সূত্রাং উহাই

অর্থস, এবং তাবৎ সৃষ্টির আদি। তৎপরে সর্বসহা গেরা অর্থাৎ পৃথিবীর উদ্ভব। ইহার পৃষ্ঠস্থলে দেবমানবের বাসস্থান; এবং নিম্নস্থলে শুভার আকারে তার্তারোস্ বা নরকস্থান। তৎপরে ইরোস্ বা কামের উৎপত্তি; ইনি দেব মানুব ও চর্যচরে সুখ ও আনন্দ বিতরণ করিয়া থাকেন, এবং ইহার মোহে মানব হিতাহিতজ্ঞানশূন্য হইয়া যায়।

এ স্থানে অর্কিউসের পুরাণ সহ একরূপ প্রভেদ দৃষ্ট হয়। ঐ পুরাণ অনুসারে সর্বাগ্রে ক্রোণোস্ বা কালের উৎপত্তি। তৎপরে ইথান্ এবং মহাপ্রলয় (Chaos)। মহাপ্রলয় হইতে ক্রোণোস্ একটা বৃহৎ অণ্ডের উৎপত্তি করিলেন। ঐ অণ্ড উদ্ভিন্ন করিয়া জ্বী-পুরুষ উত্তররূপগুণবিশিষ্ট এবং উত্তরধর্মযুক্ত একটা দেবতার উৎপত্তি হইল। ইহাকে ফানিস্, মিভাস্, ইত্যাদি নামে আখ্যাত করিয়া থাকে। ফানিস্ কস্মোস্ অর্থাৎ বিরাজ বা ব্রহ্মাণ্ডমূর্তি প্রসব করিল। এই ব্রহ্মাণ্ডমূর্তির মধ্যে দেব মানুষাদি বাব-ভীর সৃষ্টির প্রাথমিক বীজ সকল নিহিত ছিল। ফানিস্ হইতে পরে নিক্স্ অর্থাৎ নিশার জন্ম হইল। তৎপরে ফানিস্ আবার নিসার সহবাসে উরেণস্ এবং গেরা, এবং হেলিওস্ ও সেলিনো, ইহাদের উৎপাদন করিলেন। এই অণ্ড-উৎপত্তির সহ ময়ু (১১৬-২১) এবং অপরাণর হিন্দুশাস্ত্র মিলাইয়া দেখ। তথায় লিখিত আছে, অব্যক্ত সূক্ষ্ম পরমাণ্বা পঞ্চভূতাদির সৃষ্টি করিয়া, তাহাতে যে আপন শক্তিরূপ বীজ অর্পণ করেন, তাহাতে একটা অণ্ডের উৎপত্তি হয়। ঐ অণ্ডে বিধাতা হিরণ্যগর্ভ জন্মগ্রহণ করেন। বাহাহউক, এই স্থান দেখিয়া কেহ যেন মনে না ভাবেন যে এইরূপ হিন্দুশাস্ত্র সহ কোন না কোন রূপ সাদৃশ্য সর্বত্র প্রাপ্ত হওয়া যায়।

অনন্তর হেসিওদের পুরাণ অনুসারে, মহাপ্রলয় হইতে ইরিবোস্ এবং অন্ধভ্রমসা নিশার উৎপত্তি হইল। ইরিবোস্ আত্মভগিনী নিশাকে বিবাহ করে। ইরিবোস্কে নানা জনে নানা স্থানে নানা অর্থে বর্ণনা করিয়াছেন। প্রাচীন কবিগণ সাধারণত ইরিবোস্কে নরকের প্রতিক্রম বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। কোথাও কোথাও বা ইরিবোস্ অর্থে ভিন্নবিধাকারও সূচিত হইয়াছে। এই সকল দেবতার বৈদ্যোক্ত নিশা,

উষা, অরুণ্যাদি আদির সঙ্গে সমজাতীয় ; এবং বহুস্থলে প্রাকৃতিক শক্তি বা ক্রিয়াবিশেষ দর্শনে প্রবুদ্ধ ও নামিত।

ইরিবোস্ সহ সংমিলনে নিশার গর্ভে ইথার এবং দিবাযানের জন্ম। ইথার অর্থে এখানে অনেকে আলোক বসিয়া থাকেন। যাহা হউক এই ইথার বাহ্যারামের বৈজ্ঞানিক বা ডাক্তারি ইথার নহে।

পৃথিবী তারকামণ্ডল-সমন্বিত আত্ম-অত্মরূপ আকাশ দেশকে প্রসব করিল। আকাশের গ্রীক নাম উরেণস্। সক্ষমুল্যের নির্দেশ মত গ্রীক উরেণস্ এবং বৈদিক বরুণ একই দেবতা। ঐ আকাশ বহির্দোঁরাখ্যা-নিরাসক আবরণরূপে পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়া রহিল। অনন্তর পৃথিবী ক্রমে ক্রমে পর্বত, সমুদ্র, নদী, কানন, এবং পর্বতবাসিনী দেবী (Nymphs) সমুদয়কে প্রসব করিল।

তৎপরে পৃথিবী আকাশের প্রণয়ে মিলিত হইবার, আকাশের ঔরসে তরঙ্গশালিনী মহাসমুদ্র, কেওস্ (ইগিয়া প্রদেশে প্রধানত উপাসিত হইত), ক্রিওস্, হীপেরিওন (ইলিয়দ্ অমুসারে সূর্য্য, ওভিসী অমুসারে সূর্য্যের পুত্র এবং কৈলো ও তেরার পুত্র) এবং ইয়্যাপিতোস্, এই কয় পুত্র ; এবং থিয়া (সাগরবাসিনী), ছরা (আথেন্স নগরে উপাসিত), থেমিস্ (ডেল্ফি নগরে উপাসিত), মিনিমোসিনি (এক মতে গীতিকার দেবীবর্গের জননী, অন্য মতে আন্তিরা ও হিকাতের জননী), ফিবি এবং থিতিস্ (সর্ব্বজীবদাতা), এই কয় কন্যা প্রসব করিল। ইহার তিতান নামে খ্যাত। অর্কিক পুরাণ অমুসারে তিতান্ ১৪ জন ; ৭ জন পুরুষ এবং ৭ জন স্ত্রী। অর্কিউস্ ক্রোণোস্কেও তিতান্‌মধ্যে ধরিয়াছেন। এই তিতান্‌বর্গের গ্রীকভূমে প্রদেশ ভেদে প্রত্যেকের পুজার মন্দির ছিল ; তাহার মধ্যে বাহারি অপেক্ষাকৃত বিখ্যাত, তাহার উপরে বক্ষনীর মধ্যে উক্ত হইয়াছে। হীপেরিওন্ সম্বন্ধে আরও কথিত হয় যে, ইনি আত্মভগিনী ছরার গর্ভে সূর্য্য, চন্দ্র এবং প্রভাত এই সন্তান-ত্রয় উৎপাদন করেন। থেমিস্ ধর্ম্মাধিকারের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, ইহার এক হস্তে ধর্ম্মা অপর হস্তে তুলাদণ্ড। থিতিসের অমুগ্রহে পৃথিবী সজল ও সরস হইয়া নানাবিধ পদার্থের উৎপাদন করিয়া থাকেন।

ইহার পরে আকাশের ঊর্ধ্বে এবং পৃথিবীর গর্ভে ছুঁকিনীত এবং কপটচ্যারী ক্রোণোসের জন্ম হইল। পরে ত্রিসেস্, তিরোপিস এবং আর্গেস্ নামে ক্রোণোস নামধারী অসুরবর্গ জন্মিল। এই ক্রোণোস-বর্গের আকার প্রকার দেবতাদিগের ন্যায়, কেবল প্রভেদ এই যে ইহারা একচক্ষু, এবং এই চক্ষু গোলাকার ও ললাটদেশে সংস্থাপিত। ইহারা বলবান, বীৰ্য্যবান এবং কৰ্ম্মচতুর। ইহাদের নির্মিত গৃহ বাটিকাদি অতি বিশাল। ইহাদের মধ্যে আর্গেস্ নামক ক্রোণোস দ্বারা জিউস্ দেবের বিদ্যা ও বজ্র নির্মিত হয়। ইহারা দেবতাদিগের ন্যায় অমর নহে।

হেসিওদের বর্ণনা অনুসারে ক্রোণোস্ তিন জন। পুনশ্চ লাতিন কবি বর্জিলের বর্ণনা অনুসারে চারি জন বলিয়া কথিত হইয়াছে। এই চতুর্থের নাম পিরাক্সোন্। এইরূপ ইহাদের সংখ্যা লইয়া পুরাণবেত্তাদের মধ্যে নানা মতভেদ আছে। ইহাদের সিসিলী দ্বীপে এটনা আগ্নেয়গিরির নিকট বসতি এবং দেবমণ্ডলের বন্ধান্ নামক যে বিশ্বকৰ্ম্ম তাহার কারখানার কার্য্য করিত। এই কারখানাতেই আর্গেস্ কর্তৃক জিউসের বজ্র নির্মিত হয়। আমাদের হিন্দু বজ্র এইরূপ বিশ্বকৰ্ম্মার কারখানার নবীচি বুনির অস্থিতে নির্মিত হইয়াছিল। ক্রোণোসগণ আপুলোদেবের অভয়নরে হত্যা করার, আপলো কর্তৃক নির্মূলিত হয়।

পৃথিবীর আরও তিন সন্তান হইয়াছিল; ইহাদের নাম কোসুস্, টীটোরোস্ এবং গিয়াস্। ইহারা প্রত্যেকেই প্রভূত-বলসম্পন্ন, অপরিমিত-বল, এবং প্রত্যেকের দেহে পঞ্চাশটী করিয়া মস্তক এবং এক শত হস্ত। ইহারা হিকাতলিওন্ নামে খ্যাত ছিল।

আকাশ এবং পৃথিবীর এই সমস্ত পুত্রই ছুঁকিনীত, অপারবলশালী ও শিকারাদক হইবে জানিয়া, আকাশ তাহাদের বিক্রমে ভরাস্ত হইয়া, এবং তাহাদের জন্মযাত্রা, সপক্ষচিহ্নে তাহাদিগকে তাহাদের মাতার নিকট হইতে রূপ করিয়া লইয়া, নিপাত করিবার অভিপ্রায়ে, গভীর এক শুষ্ক-ক্ষেত্রে তাহাদিগকে লুকাইত করিয়া রাখে।

শতাব্দীকাল এই সন্তানবর্গের ভারে পৃথিবী অসহ্য ভারবোধ

করিয়া, তাহার উপায় করিবার অস্ত্র লৌহ উৎসাহন পূর্বক; তাহাতে অস্ত্র প্রস্তুত করিল। পৃথিবী আপন ভার হইতে উদ্ধার হইবার জন্য সন্তানদিগকে উদ্ধার করিবার অস্ত্র, ঐ অস্ত্রে দ্বীপ পিতাকে নিপাত করিতে শুভালুকারিত সন্তানবর্গকে উত্তেজিত করে। অপর কোন পুত্র ইহাতে সাহস পাইল না; কেবল ক্রোধোস্ ইহাতে সাহসী হইয়া অগ্রসর হইল।

ক্রোধোস্ অস্ত্রহস্তে পিতার আগমন প্রতীকার শুণ্ডভাবে পুকারিত হইয়া উঠিল। বধাসময়ে আকাশ নিশাকে সঙ্গে করিয়া সমাগত হইল, এবং যেমন প্রেমোন্মত্ত হইয়া আনিজনে পৃথিবীকে আবরিত করিতে বাইবে, অমনি ক্রোধোস্ অস্ত্র দ্বারা তাহার লিঙ্গচ্ছেদ করিয়া, ঐ লিঙ্গ সমুদ্রজলে নিক্ষেপ করিল। বৃদ্ধ আকাশ খোজা হইয়া পড়িলেন।

লিঙ্গের কর্ত্তনস্থল হইতে বে অজস্র রক্ত-বিন্দু পৃথিবীতে পড়িল, পৃথিবী তাহাতে গর্ভবতী হইয়া ক্রমাগত, ভীষণায় (Furies), নানী আতীর দানব, এবং অসংখ্য দানবীগণ প্রসব করিল। ইহারা সমস্ত দেশ ব্যাপ্ত হইয়া বধস্থলে বিচরণ করিতে লাগিল।

অনন্তর আকাশের ছিন্ন লিঙ্গ সমুদ্রজলে ভাসিতে ভাসিতে চলিল, এবং উহার চতুর্দিক ধবল ফেণপুঞ্জ আবরিত হইল। ঐ ফেণপুঞ্জের তিতরে থাকিয়া লিঙ্গটা এক্ষণে রূপান্তর প্রাপ্ত ও ক্রমে ক্রমে একটা অপূর্ণ মন্মথী কামিনী মূর্তিতে পরিণত হইয়া বুদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিল। উহা কীথিরা দেশের সান্নিধ্য দিয়া সাইপ্রস দ্বীপে আসিয়া উপস্থিত হইল, কথিত কামিনী অপাররূপশালিনী মোহিনী মূর্তিতে ফেণপুঞ্জ পরিত্যাগ পূর্বক পৃথিবীপৃষ্ঠে অবতরণ করিল। পদস্পর্শে পৃথিবী পুলকিত ও বাসন্ত শোভার সুশোভিত হইল; সুন্দর ফুল, বৃক্ষলতা মুকুত হইল, বিহঙ্গমগণ আনন্দপূর্ণ কল গানে তাহার আগমন সংবাদ চতুর্দিকে ঘোষণা করিতে প্রবৃত্ত হইল। ইহার নাম আক্কাগিতি বা রতিদেবী। ইরোস্ অর্থাৎ কামদেব এবং প্রবৃত্তি নবী ইহার অনুগমন করিল। কামদেবের উৎপত্তি-বিবরণ উপরে কথিত হইয়াছে। কামের উৎপত্তি ও সিঁতারাতা সম্বন্ধে নানা মতভেদ আছে, চলিত মতে, জিউসের উরুগে ও

রত্নির গর্ভে ইহার জন্ম। অনন্তর রত্নিদেবী কাম ও প্রকৃতিকে সজ্জা করিয়া দেবসভায় উপস্থিত হইল। দেবগণ ইহার রূপ যৌবন ও মোহিনী শক্তিতে মোহিত হইয়া, ইহার বহু প্রশংসাবাদ পূর্বক, ইহাকে দাম্পত্য ও কামিনী-প্রণয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী রূপে স্থাপন করিলেন।

অতঃপর পিতা উরেণস্ বা আকাশ পুত্রবর্গের চক্রান্তে এবং তাহাদের কর্তৃক একগু হত-পুরুষার্থ হইবার, নিতান্ত ক্রোধান্বিত হইয়া পুত্রবর্গকে অনেক ভৎসনা করিল, এবং তাহাদিগকে অভিসম্পাত করিয়া তথা হইতে অন্তর্হিত হইল।

একগু ক্রোধোন্মত্ত এবং তিতান্গণ প্রবল হইয়া উঠিল; এবং পিতা উরেণস্কে দেবরাজ্যের অধিকার হইতে চ্যুত করিয়া ক্রোধোন্মত্ত সেই সিংহাসনে বসাইল। কিক্রোপিস্গণ এই দুর্কিনীত কার্যে সহায়তা করিয়াছিল বলিয়া, উরেণস্ কর্তৃক তাহারা নরকে নিক্ষেপিত হইল।

অনন্তর নিশাদেবী বিনা সঙ্গমে গর্ভধারণ করিয়া, ক্রমাগত অদৃষ্ট, ভাগ্য, মৃত্যু, নিদ্রা, স্বপ্ন প্রভৃতি বিবিধ দেবীকে প্রসব করিল। ইহারা বে বে কার্যে নিযুক্ত এবং পারক, তাহা নামেই প্রকাশ পাইতেছে। ইহার পরে নিশার গর্ভ হইতে আরও কতকগুলি সন্তানের উৎপত্তি হইল, যথা মানবের সন্তাপদায়ক নেমিসীস্, চাতুরী, বুদ্ধবয়ঃ, বিবাদ, ইত্যাদি।

বিবাদের গর্ভে ক্রমাগত, ক্রেশ, বিস্মৃতি, হুর্ভিক্ষ, মিথ্যাশ্রম, মহা-ভাপ, মিথ্যা, অরাজকতা, কলহ, হত্যা, ধ্বংস, ইত্যাদি নামধের তৎতৎ বিষয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবীগণের উৎপত্তি হইল। ইহার পরে বিবাদের গর্ভে শপথের উদ্ভব হইল। যে কেহ এই দেবীর অবমাননা করিলে, দেবগণ তাহার প্রতি বিশেষ রূপে শাস্তি বিধান করিয়া থাকেন।

অনন্তর ক্রমাগত সমুদ্রপুত্র নিরিত্তস্ ও খাওমাস্ প্রভৃতির জন্ম হইল। নিরিত্তস্ ধীর, শান্ত, এবং স্থলীণ; বর্জিল প্রভৃতি কবিগণ ইহাকে সমুদ্র অংশ রূপে বর্ণন করিয়াছেন। নিরীওসের ঔরসে ও সমুদ্রকন্যা দোরিস্-সের গর্ভে খিতিস প্রভৃতি পঞ্চাশৎ দেবী জন্মিল; ইহারা সকলেই সমুদ্রের বিবিধ স্বভাব, শোভা, সম্পত্তি ইত্যাদির অধিষ্ঠাত্রী দেবী অর্থাৎ তৎতৎ

বিবয়ের রূপক কল্পনা স্বরূপ । সমুদ্রপুত্র খাওমাস্কে, প্রাকৃতিক শোভার প্রতিরূপ কল্পনা বলিয়া অনেকে ধরিয়া থাকে । কোন কোন মতে খাওমাস্ জী; কিন্তু হেসিওদের মতে পুরুষ । খাওমাস্ সমুদ্রপুত্রী ইলেক্জার গর্ভে ইরোস্ অর্থাৎ উল্ল খম্বু, এবং হার্পী অর্থাৎ ঝটিকার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর উৎপাদন করিয়াছিল ।

সমুদ্রকন্যা কালিহির গর্ভে জিহিরা গীরিওন্ নামক দৈত্য, এবং একিদনা নামী দানবীর জন্ম । এই অশুভ এবং ধ্বংসাত্মকাদিগণী একিদনা, শরীরের উর্দ্ধভাগে পরমশুশ্রূষী সুবতী মূর্তি, নিম্নভাগে বিকৃত সর্পাকার । একিদনার গর্ভে এবং তাইফাওনের ঔরসে পঞ্চাশৎ মন্তক বিশিষ্ট সার্কিরোস্ নামক কুকুরের উদ্ভব । এই কুকুর আমাদিগের পৌরানিক শ্যামা ও সবলা নামী চতুষ্টকুশিষ্টা যমের কুকুরীষয়ের ন্যায় নরকদেশের দ্বাররক্ষক । একিদনার অপর পুত্র সহস্রশিরস্ত সর্পবিশেষ, তাকে লিরনীর হাইড্রা বলিয়া থাকে । হিরাক্লিসের অনিষ্ট সাধন উদ্দেশ্যে জুনো দেবী কর্তৃক এই অদ্ভুত জন্তু প্রতিপালিত হয়; অন্তে ইহা হিরাক্লিসের দ্বারা বিনিপাতিত হইয়াছিল । হাইড্রার কন্যা ফিন্স নামক অদ্ভুত দানবী । এই দানবী, যে কোন পথিককে দেখিতে পাইত, তাহার প্রতি প্রহেলিকা প্রয়োগ করিত; এবং যদি তাহা পূরণ করিতে না পারিত, তাকে ধরিয়া গ্রাস করিত । মাজগামী ইদিপোস ইহার প্রহেলিকা পূরণান্তে ইহাকে নিপাত করিয়াছিল ।

সমুদ্রপুত্রী কেতোর গর্ভে, একটা সপের উৎপত্তি হয়; সে পৃথিবীর অভ্যন্তরে স্বর্ণকোষ সকল রক্ষা করিয়া থাকে । অনন্তর ত্রিখীর গর্ভে সমুদ্রের ঔরসে বহুতর নদীরূপী কন্যা সকলের জন্ম হয় ।

ক্রিওসের পুত্র আড্রিয়স্, পালাস্ এবং পার্সেস্ । আড্রিয়সের পুত্র জিকিরোস্ এবং বোরিসাস্,—বিভিন্ন বিভিন্ন বায়ুবিশেষের অধিপতি ।

ইরাপিতুসের ঔরসে এবং সমুদ্রকন্যা ক্লীমিনীর গর্ভে এমিথিওলের জন্ম হয় । এই এমিথিওস্ দেবগণকে ঠকাইয়া দেব সকাশ হইতে জীবনাগ্নি হরণ করিয়া আনিয়া, মজুবাগ্রাণের দ্বারিষ সম্পাদন করে । দ্বিতীয় পুত্র আংলস্, ইহারই মন্তকোপরি পৃথিবীর ভার স্থাপিত ।

অতঃপর আর কুড় কুড় দেব দানবের রাশ কীর্তন বাজানী পাঠকের
পক্ষে অনাবশ্যক এবং দেবল বিরক্তিকর হইবে মাত্র । বাহ্য বাহ্য কীর্তন
করা গেল, তাহাই হরত বহলাংশে বিরক্তিকর হইয়া উঠিয়াছে ।
অতঃপর ঐতিহাসিক সময়ে গ্রীকদিগের ভাগ্যবিধারক যে যে ঐচ্ছ
দেয়তা ছিল, সেই দেববর্গের বংশাবলী বর্ণন করা বাটক ।

ক্রোণোস্, আপন ভগিনী হেরাকে বিবাহ করে । এই বিবাহে হেদিস্,
পৌদিদস্, এবং ডিউস্ নামক পুত্র জন্ম ; এবং হেতিয়া, দেমিটুর, এবং
হিরি নামক কন্যাজন্মের উৎপত্তি হয় ।

ক্রোণোস্ স্বকর্তৃক পিতৃলিঙ্গচ্ছেদকালীন যে পিতৃ-অভিশাপ হইয়াছিল
তাহা স্মরণ করিয়া, স্বীয় সন্তানগণ হইতে বিপদ আশঙ্কার, পুত্র কি
কন্যা জন্মিষ্যামাত্র, তাহাদিগকে গ্রাস করিয়া উদরসাৎ করিত । পুত্রশোক-
সন্তোষা হেরা, জীউসের জন্মকালীন ক্রোণোস্ কর্তৃক পুত্রনাশের
আশঙ্কার, ডিউস্ প্রসবিত হইলে, স্বীয় পিতৃমাতৃ-উপদেশ ক্রমে তাহাকে
ফিট বীপহ্ ঐদা নামক পর্বতগুহার লুকায়িত করিয়া রাখে ।
ক্রোণোস্ প্রসূত পুত্রকে পূর্বকথিতরূপ উদরসাৎ করিবার নিমিত্ত
উপহিত হইলে, হেরা একটা প্রস্তর খণ্ড, উহাই সেবারে প্রসূত বলিয়া,
তাহাকে অর্পণ করে । ক্রোণোস্ তাহাও উদরসাৎ করে । পরে
কৌশলক্রমে ক্রোণোস্কে বন্দন করাইয়া, উদরসাৎ সমস্ত পুত্রকন্যার
পুনরুদ্ধার হয় ।

ডিউস্ গুপ্তভাবে প্রতিপালিত হইয়া বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, জননী হেরা
তাহাকে তাহার পিতৃব্যবহারের কথা আনুলত বিজ্ঞাপন করিল । ডিউস্
তাহাতে ক্রোধাক্ত হইয়া প্রতিশোধ লগ্ননার্থে, স্বদল বল সহ একত্র
কইয়া, পিতা ক্রোণোস্ এবং তাহার অমৃতের ভিতানবর্গের সহ-
যোদ্য বৃদ্ধ আরম্ভ করিল । অনন্তর যজ্ঞনির্ঘাতে পিতা এবং পিতৃপক্ষকে
পরাজয় করিয়া, তাহাদিগকে নরকে নিক্ষেপ করিল এবং তথায় তাহাদের
চিরনিবাস-নিরূপণ করিয়া দিল । সেই হইতে দেবরাজ্যে ডিউসের
প্রভাবশক্তি স্থাপিত হইল ।

ডিউস্ সর্বপ্রথমে বিতীস্কে পরীক্ষা করণ করে । বিতীস্, দেব

স্বানব উক্তর নৌকেই সর্বাপেক্ষা অধিতীয় জ্ঞানশাসিনী। ইহার গর্ভ-
বস্থা উপস্থিত হইলে, বংশমধ্যে পুরুবাহুক্রমে পিতার প্রতি বেতনস্বাক-
হার চলিয়া আসিতেছে, জিউন্ আত্মসন্ততি হইতে তাহারই আশ্রয়
করিয়া, কিসে মিতিসের সন্তান এসব নিবারণ করিবে তাহারই চেষ্টা
পাইতে লাগিল। মিতিস্ কামরূপ ছিল, ইচ্ছামত নানা রূপ
গ্রহণ করিতে পারিত। জিউন্ তাহাকে ছলে কৌশলে ক্ষুদ্রমূর্ত্তি পরিগ্রহণ
করাইয়া, সেই সুযোগে মূর্ত্তিগী মিতিসকে গ্রাস করিয়া উদরসাৎ
করিয়া রাখিল; এবং মিতিসও সেই হইতে জিউনের উদরমধ্যে সং-অঙ্গ
বুদ্ধির পরিচালিকা স্বরূপ অবস্থিতি করিতে লাগিল। কিন্তু সন্তান
এসব বন্ধ রহিল না, গর্ভস্থ সন্তান পিতার ললাট ভেদ করিয়া বাহির
হইল। এই সন্তান স্ত্রীবেশিনী, নাম আখিনি, হিন্দুশাস্ত্রীয় সরস্বতী দেবীর
প্রতিক্রম। ইনি বিদ্যাজ্ঞানাদির অধিষ্ঠাত্রী দেবী; আখেন্স নগর
ইহার আশ্রয়ে রক্ষিত ও তথার ইহার উপাসনা হইত। কি বিদ্যাবী কি
শিল্পী কি কোন কর্মকার, তাহার আশ্রয় আপন আপন কার্যে প্রবৃত্ত হইবার
পূর্বে ইহাকে স্মরণ করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইত। ইহার এক হস্তে বসন্ত,
অপর হস্তে ঢাল, মস্তকে মুকুট; ইনি চির-কৌমার-ব্রতাবলম্বিনী।

জিউনের দ্বিতীয় বিবাহিতা স্ত্রী থেমিসু। ইহার গর্ভে দণ্ড, প্রহর
প্রভৃতি কাল-অংশ, এবং শাস্তিদেবী, ও অপরাধের দেবীর উৎপত্তি
হয়।

তৃতীয় স্ত্রী সমুদ্রকন্যা ইউগ্রীগোমি। ইহার গর্ভে সুভাগিনীপদ
(Graces) এবং থেলিয়া ও অন্যান্য দেবীর উৎপত্তি।

চতুর্থ স্ত্রী দেমিতুরের গর্ভে প্রোলাস্পিনি দেবীর জন্ম। ইনি বস-
রাজ হেদিসের পত্নী। দেমিতুর বনকে কন্যাদানে অস্বীকৃত হইলে,
বসরাজ জিউনের সন্ততি ক্রমে এই কন্যাকে হরণ করিয়া আপন পত্নীকে
স্থাপিত করে।

পঞ্চমা স্ত্রী ব্রিমোসিনির গর্ভে কাব্য গীতাদির অধিষ্ঠাত্রী রহসী
দেবীর উৎপত্তি হয়। ইহার আধিক্যের নিকট পরমপুণ্যবীয়া।
ইহাদের নাম ক্রিও, বেনোসিনি, থেলিয়া, ভাপিসিকোরি, ইরাতো,

ইউভার্মি, কালিওপি, ইউরানি, ও পলিহিম্নিয়া। ইহাদিগের বাসস্থান পার্নাক্স নামক পর্বতের উপর, এবং এই নিমিত্তই পাশ্চাত্য কবিমণ্ডলে এই পর্বত এতাদৃশ বিখ্যাত, এবং ভক্তিসহকারে উল্লিখিত।

বজ্রপানি জিউসের ঔরুসে এবং কিবির কন্যা লেটোনা দেবীর গর্ভে আপলো দেব এবং আর্তিমিস্ দেবীর জন্ম।

সপ্তমা এবং শেষ জী হিরি দেবীর গর্ভে আরিস্ দেব এবং হিবি নামে দেবীর জন্ম। হিরি অতঃপর স্বামী সহ বিনা সঙ্গমে গর্ভধারণ করিয়া হিপিতোস্, অর্থাৎ বন্দান নামক দেবতাকে প্রসব করেন। ইনি দেবমণ্ডলে দেব শিল্পী, হিন্দুশাস্ত্রীয় বিশ্বকর্মার প্রতিকল্প। এই দেব অতি বহুর ও কলাকার।

অনন্তর জিউসের সহবাসে আংলাস্, ছুহিতা মিয়ান্ গর্ভে দেবদূত, হার্মিস্ বা মঙ্গলদেব; কানমোস্, ছুহিতা সিমিলির গর্ভে দিওনিসিও, বা বাখোস্, অর্থাৎ সোমদেব; এবং আকমিনার গর্ভে হিরাক্লিস্, অর্থাৎ বলদেহের জন্ম হয়।

অধিক বংশবাহুল্য পরিত্যাগ করিয়া, কেবল যে সকল দেবদল প্রধান বলিয়া পরিগণিত, এবং গ্রীক গ্রন্থবর্গে সর্বদাই যাতাদের উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহাদেরই বংশাবলী এখানে সংক্ষেপত কথিত হইল। অতঃপর ইহাদের মধ্যে যে সকল দেব দেবী প্রধানত গ্রীকভাণ্ডা নিরাকরণ করিতেন, এবং গ্রীকদিগের দ্বারা পূজিত হইতেন; তাহাদের স্থল স্থল বিবরণ দেওয়া যাইতেছে।

২। দেববৃত্তি।

দেবরাজ্য বা দেবনগর অলিম্পিয়া পর্বতের উপরে। কার্য্য-ব্যপদেশে জানান্তরে নিয়োগ ভিন্ন, প্রায় সমস্ত দেবদলই এই অলিম্পিয়া পর্বতের উপর বাস করিতেন। এই দেবরাজ্যের অধিভীর অধীশ্বর জিউস্।

দেববর্গ।

১। জিউস্। ইহাকে লাতিন জাতিরা জুপিটার আখ্যায় অভিহিত করিত। ইনি স্বর্গ, পৃথিবী, এবং নির্রমেশ, এই ত্রিভুবনের রাজা। বিশ্বের বাবতীয় কার্য ইহার মন্ত্রণা এবং নিয়োগ অল্পসারে সম্পাদিত হইয়া থাকে। আর সমস্ত দেববর্গ ইহার আজ্ঞাবহ অমৃতর স্বরূপ। ইনি বজ্রধারী এবং গুলিম্পিয়া পর্বতের উচ্চ শিখরে ইহার অবস্থান। ইনি প্রমিথিওস্ কর্তৃক প্রতারিত হইলে, মনুষ্যকে নিরন্তর ছঃখসঙ্গী করিবার নিমিত্ত, 'ছঃখরাশির বিতরণকারিণী পান্থরা' নামক দেবীকে পৃথিবী-তলে প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইহার হাতে একটি বাঁপি ছিল; এই বাঁপিতে ছঃখক্লেশাদি ভরা ছিল। উহা উদঘাটিত হইবা মাত্র, সেই লকল মনুষ্যমণ্ডলে ছড়াইয়া পড়িল। এই দেব অত্যন্ত ইন্দ্রিয়পরায়ণ, অথবা ভাবে কানিনীসঙ্গ অভিলাষ হেতু ইহার অদ্ভুত কৌর্টিসমূহ, নানা স্থানে নানাক্রমে কীর্তিত হইয়াছে। গানিমীড় বলিয়া একটি সুশ্রী বালকও ইহার বড় ভালবাসার পাত্র ছিল। এই দেবতা হিন্দুশাস্ত্রীয় ইন্দ্রদেবের প্রতিক্রপ। মক্ষমূল্যের বিদ্যা অল্পসারে জিউসের সংকৃত প্রতিশব্দ দ্যৌস্ বলিয়া নিরুপিত হয়। বাহা হউক এ অতি কদাচারী দেবরাজ, এমন বুঁকি ও খেয়ালি কদাচারী আর নাই।

২। পোষিদন্ বা নেপচুন। ইনি জিউসের ভ্রাতা, এবং ক্ষমতায় জিউস্ হইতে দ্বিতীয় গণে অবস্থান করেন। ইনি পৃথিবীকে প্রাকল্পিত করিয়া থাকেন, এবং জগতস্থ বাবতীয় জলরাশির উপর ইহার আধিপত্য। ইনি কার্যো হিন্দুশাস্ত্রীয় বরুণের প্রতিক্রপ। ইনি এবং আপলো দেব, এই দুই জন এক সময়ে জিউসের কোপে পতিত হইবার ভীতির আজ্ঞাক্রমে, ইহাদিগকে বহুকাল ত্রয় নগরাধিপতি লাওমিওনের নিকট দাসত্ব করিতে হইয়াছিল।

৩। আপলো। ইহার গর্ভবাসকালীন ইহার জননী, হিরিয়া হিংসা হইতে রক্ষা পাইবার নিমিত্ত, নানা স্থানে নিরাজরা ভাবে ত্রয়গাতর, শেবে'দেলোস্ নামক এক পরিত্যক্ত দ্বীপে আশ্রয় গ্রহণ করেন; এবং

তথায় আপলো দেবের জন্ম হয়। জিউসের চিত্তস্থিত গুহ মন্ড্রণা ইনিই সর্বাগ্রে জ্ঞাত হইয়া প্রকাশ করিবার অধিকার প্রাপ্ত হইলেন। আপলো আপন বাসস্থান মনোনীত এবং নিরুপিত করিবার নিমিত্ত নির্গত হইয়া, পার্গাস্, পর্বতপদে একটি নির্বৃতটস্থান মনোনীত করেন। ঐ স্থান তাইফাওন্ নামক একটি সর্প দ্বারা রক্ষিত ছিল। তিনি ঐ সর্পকে নিগাত করিয়া, তথায় আপন আবাস স্থাপনা করেন। অনন্তর উপাসক সংগ্রহের নিমিত্ত, মকরের বেশ ধারণ করিয়া করিষ্ সাগরস্থ একটা জাহাজকে বিপদে নিক্ষেপ করেন; এবং তদনন্তর জাহাজস্থ লোকদিগকে হাত করিয়া, আত্মপ্রকাশ পূর্বক তাহাদিগকে আপন উপাসনায় নিযুক্ত করেন। কালে এই স্থানে দেল্ফি নামক নগর স্থাপিত হয়। ঐ নগরে আপলো দেবের মন্দিরে ভবিষ্যদ্বাণী জ্ঞাপিত হইত। এই দেবের মন্দিরে একটা স্তূপ ছিল, তথায় ত্রিপদ চৌকির উপর কুমারী পূজক উপবেশন করিলেই হতজ্ঞান হইয়া যাইত ও আপলো দেবের কৃপায় ভবিষ্যৎ কথা সকল জ্ঞাপন করিত। ইহার পূজক চিরকৌমার্য-ব্রত-অবলম্বিনী স্ত্রীলোক। ইনি ধনুর্ধর এবং একজন দেবযোদ্ধা।

৪। আরিস্ বা মার্স। দেশীয় ভাষায় মার্সের প্রতি নাম মঙ্গল। এই দেব অস্ত্রশস্ত্রধারী দেবসেনানী। যুদ্ধাদি কার্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। ইনি ক্রতু-অবতার বিশেষ; কিন্তু এক সময়ে আতৈদবর্গের দ্বারা পরাজিত হইবার, দুই বৎসর কাল কারাগারে নিষ্কিন্ত হইয়া থাকিতে হইয়াছিল।

৫। হর্মিস্ বা মার্কুরী। দেশীয় ভাষায় মার্কুরীর প্রতি নাম বুধ। ইনি দেবদূত। জন্মমাজেই পূর্ণাকার প্রাপ্ত হইলেন। ইনি শঠতা, কাপট্য, বাচালতা এবং চৌর্যবৃত্তির গুরুমহাশয় এবং তৎ তৎ বিষয়ের পূর্ণাধার স্বরূপ। আপলোর ঐশ্বর্য দৃষ্টে হিংসার বশবর্তী হইয়া ও কোভে পড়িয়া, আপলোর সমস্ত পত্তপাল চুরি করিয়া আনেন। আপলো ঐ দৌরাণ্ডে অনন্যোপায় হইয়া, শেষে, তাহাকে ধন দিয়া এবং কি গ্রাম্য কি অরণ্যচর উভয়বিধ পত্তসাধারণের উপর তাহাকে আধিপত্য প্রদান করিয়া,

আপন পশুপাল উদ্ধার করিয়া আনেন; এবং ওদবধি তাঁহার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়া নিশ্চিত করেন। হামিস্ দেব গ্রীকদিগের দেব ও নরমণ্ডলে বীণা এবং মণ্ডতার নামক বাদ্যযন্ত্রের সৃষ্টি করেন।

৬। দিওনিহ্যাস্ বা বাথোস্। হিন্দুশাস্ত্রীয় সোমরসের অধিষ্ঠাতা সোম দেবের প্রতিকল্প। মিসরীয় অসিরিস্ এবং এই দিওনিহ্যাস্ এক দেবতা, কেবল স্থানভেদে বিভিন্ন নাম। দেববর্গের মধ্যে মদের ভাণ্ড সমস্ত ইহারই জিন্মা; অথবা দেবনরে ইনিই মদের ভাণ্ডের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। ইনি পুরুষ বটেন কিন্তু স্ত্রীবেশধারিণী। কতকগুলি পানরসে বিষম উদ্ভাতা স্ত্রীলোক সহযোগে ইহার পূজা কাৰ্য্য নিৰ্বাহিত হইয়া থাকে।

৭। হিপিস্তোস্ বা বস্কান্। ইনি হিন্দুশাস্ত্রীয় বিশ্বকর্মার প্রতিকল্প। জিউসের সঙ্গে শক্তি-প্রতিযোগিতার সমকক্ষ হইবার আশায় হিরি দেবী, স্বামী সহ বিনা সহবাসে ইহাকে প্রসব করিয়াছিলেন, কিন্তু ইনি নিতান্ত কুরূপবান হওয়ার জননী কর্তৃক পরিত্যক্ত করেন। ইনি দেবশিল্পী এবং অগ্নির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। জিউস্ যে সময়ে ইহার জননী হিরিকে শাস্তি দিয়া তাঁহার নানাকল্প দুর্দশা করেন, সেই সময়ে মাতার সহায়তা করিতে গিয়া পিতা জিউস্ কর্তৃক ইনি স্বর্গ হইতে তাড়িত হইয়াছিলেন।

৮। হিরাক্লিস্ বা হার্কিউলস্। ইনি অত্যন্ত বলবান এবং বলের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। মনুষ্যকন্যার সন্ততি হইয়াও জিউসের প্রিয়পুত্র মধ্যে গণ্য হইবার, হিরি দেবীর কোপে পতিত এবং ওমকলিতে দাস-রূপে বিক্রীত করেন। তথা হইতে মুক্ত হইলে, প্রকারান্তরে ইহার অবলম্ব সাধনের উদ্দেশ্যে, উক্ত দেবী কর্তৃক ইহার প্রতি প্রচুর দাদন প্রমসাদ্য কার্য্য নিয়োজিত হয়। গ্রীক ভূমির অনেক রাজবংশ, এই হিরাক্লিস্ হইতে স্বীয় স্বীয় বংশের উৎপত্তি নির্দেশ করিতেন।

৯। হেমিস্ বা প্লুতো। হিন্দুশাস্ত্রীয় বসুদেবের প্রতিকল্প। ইনি পরলোকের অধিপতি। জিউস্ এবং দেমিট্রের কন্যা প্রোপার্কি

ইহাঁর গৃহিনী। ইহাঁর পুরস্কার হোসিওন কর্তৃক একপে বর্ণিত হইয়াছে—
 “এই ভীষণতম পুরী চিরতিমিরময়ী নিশা এবং তৎসমুত্তি নিজা এবং
 মৃত্যু প্রভৃতির নিত্য বাসস্থানী। স্বর্গাদেব কি উন্নয় কি অন্তমুখে, কখনই
 ইহার আকাশভলে উদ্ভিত হইয়া ইহাকে আলোকদানে আলোকিত করেন
 না। তাঁহার বে কার্ণ্যপূর্ণ উজ্জল মুখ, বাহা কি দেব কি নরলোক
 সকলেই সম্মুখনে আনন্দে পুলকিত হইয়া থাকে; এ লোক সমক্ষে তাহা
 সর্বদা বিরূপ; এ লোকের প্রতি তিনি একেবারে বিমুখ, নির্দয়, এবং
 তাঁহার হৃদয় লৌহ হইতেও কঠিনতায়ুক্ত। এই ভীষণতম পুরীর
 পুরোভাগে পুরপতির নিয়তকোলাহলপূর্ণ আবাসস্থল; শক্তির বিরাট-
 মূর্তি কৃতান্ত দেব এবং তৎপত্নী ভীমা প্রোসার্পিনি তথায় নিরন্তর বাস
 এবং মৃত ব্যক্তিবর্গের প্রতি দণ্ডচালন করিয়া থাকেন। হ্রস্ব উগ্রমূর্তি
 একটি কুকুর সেই পুরীর দ্বার রক্ষা করিয়া থাকে। এই কুকুর, পুরো-
 দ্বারে যে কেহ সমাগত হইলে, তাহাকে নানা কোশলে পুরমধ্যে
 প্রবেশ করাইয়া থাকে; তাহার পর এ পুরে একবার প্রবিষ্ট হইলে আর
 কখনই তথা হইতে নির্গমনের সম্ভাবনা নাই।

১০। পাপ্। হার্মিসের পুত্র। অতি কদাকার; উর্দ্ধভাগ মানবের
 আকার কিন্তু মাথার দুইটা শিং, নিম্নভাগ ছাগলের অবয়ব। ইনি ফুট
 নামক বায়বস্ত্রের সৃষ্টি করেন; এবং ঐ বায়বস্ত্রে নানা দেবীকে ঠকাইয়া
 নিকটে আনিতেন, যদিও আসিয়া চেহারা দৃষ্টে অধিক নিকটে কেহই
 ধৌবিত না। ইনি পশুপালকগণের বন্ধক দেবতা। আর্কেডিয়ায় ইহাঁর
 বিশেষ উপাসনার ঘট্য হইত।

১১। এক্স্ ল্যাপিওস্। আপলোদেবের পুত্র। ইনি চিকিৎসক।
 ঔষধ দিয়া মৃত ব্যক্তিগণকে বাঁচাইতেন বলিয়া, ফমরাগ জিউসের নিকট
 বালিশ করেন; তাহাতে জিউস্ রাগান্বিত হইয়া বজ্রাঘাতে এক্স্ ল্য-
 পিওস্কে নিহত করেন। তদবধি তিনি ভিষকবর্গের উপাস্য দেবতা।
 গ্রীসের প্রায় সকল স্থানেই ইহাঁর উপাসনা হইত। ইহাঁর কন্যা হীগিয়া
 বায়োর অধিপাত্রী দেবী।

দেবীস্বর্গ ।

১। হিরি । লাতিন আতিরা ইহাকে কোনো নামে আখ্যাত করিত। ইনি জিউসের সর্বকনিষ্ঠা পত্নী, কিন্তু প্রভুত্ব সর্বোপরি। হিরি জিউসের সহোদরা ; কিন্তু জিউস্ তাহার নিরুপম সৌন্দর্য্যে এক্রপ মোহিত হইয়া ছিলেন যে ভগিনীকে বিবাহ না করিয়া ক্ষান্ত হইতে পারেন নাই। কিন্তু দাম্পত্য প্রণয়ে বড় একটা সুখ ছিল না, কারণ স্বামী ইলিয়নগরভার প্রায় অপরাপর স্ত্রীতে উপরত হইতেন। শেষে হিরির স্বর্ণগুড়ায় অধিষ্ঠিত হইয়া, জিউস্ তাহাকে স্বর্গ হইতে নামাইয়া মধ্য আকাশে একটা শিকল দিয়া ঝুলাইয়া রাখেন। বাহাহউক হিরি তথাপি স্বর্গরাজ্যের রাণী, এবং দেবমানবে অসাধারণ প্রভুত্ব চালনা করিতেন। ইনি উদ্ধতা, অভিমানিনী, গর্কিণী এবং কোপনার একশেষ। দেবরাজ জিউস্ পর্য্যন্ত ইহার ভয়ে এবং জালায় সর্বদা সশঙ্কিত ও ব্যাকুল থাকিতেন। গর্ভবী লেটোনার প্রতি ইহার হিংসা, ঘেব, ক্রুরতা ও অত্যাচার বাহা বাহা কৃত, তাহার আর তুলনা নাই,—অতি নিষ্ঠুর এবং ভয়ঙ্কর। ইহারই অতিমান ওণের দুরন্ত ফল স্বরূপ ত্রয়নগরের ধ্বংস। হিরির উপাসনা প্রায় সর্বত্রই অতিশয় প্রবল ছিল। রোমনগরে ইহার আদর ও উপাসনা অত্যন্ত অধিক।

২। দেমিতুর । মিসরীয় ঈসিস্ এবং দেমিতুর একই দেবতা। ইনি কৃষিকার্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। হেদিস্ কর্তৃক তাহার কন্যা প্রোসার্পিনি জন্ম হইলে, মনোক্রোশে দেবদেশ পরিত্যাগ পূর্বক, ইলিউসিস্ নগরে ক্রিওস্ রাজার গৃহে চত্বরেণে আশ্রয় গ্রহণ করেন, এবং তাহার পুত্র দিমোফাওনকে লালন পালন করিবার ভার প্রাপ্ত হইলেন। অনন্তর রাজারানীর অবস্থা কৌতূহল পূরণের চেষ্টা বিশেষে রাগান্ত হইয়া আপন মূর্ত্তি প্রকাশ করেন ; এবং ইলিউসিস্ নগরে তাহার উদ্দেশ্যে মন্দির নির্মাণ ও পর্কাহের বিধান করিতে বলিয়া অন্তর্দ্বান হইলেন। এই পর্কাহেরই নাম ইলিউসিনীয় গুপ্তোৎসব (Eleusinian mystery) ।

৩। আর্তিমিস্ । অন্য নাম দায়ানা। ইনি মানবীকুলের সত্যৈক রক্ষার অধিষ্ঠাত্রী দেবী। বেশভূষা পুরুষের ন্যায় এবং ইনি শঙ্করী

হারিণী । যুগয়ার্থে নিরন্তর বনে বনে ধনুর্ধারণ হস্তে ও কুকুর সঙ্গে গইরা বিচরণ করিয়া থাকেন । ইনি স্বর্গ, পৃথিবী ও যমপুর এই তিন দেশে ত্রিমূর্তিধারিণী । পৃথিবীতে দীয়ানা, সতীত্বের দেবী ; স্বর্গে ফিবি, চন্দ্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ; এবং যমপুরে হিকাতে, গতাস্থ আত্মার সাক্ষা শান্তির অধিষ্ঠাত্রী দেবী । অবিবাহিতা, কিন্তু ইহার প্রেমের পাত্র অনেক । ইফিসুস্ নগরে ইহার পূজার বড় ঘটা হইত ; তথাকার দীয়ানার মন্দির প্রাচীন জগতের সপ্তাশ্চর্য্যের মধ্যে একটী আশ্চর্য্য । অনেকে গ্রীক দীয়ানা এবং মিসরদেশীর ঈসিসকে এক দেবতা বলিয়া থাকেন ।

৪। হেস্টিয়া । ইহারই অনুগ্রহফলে গৃহে গৃহে পারিবারিক সুখ স্বচ্ছন্দতা এবং সংমিলন রক্ষা হইয়া থাকে । ইনি অতি শাস্ত্রপ্রকৃতি ।

৫।৬। আফ্রোদিতি এবং আথিনি । ইহাদের বিষয় পূর্বেই যথাযথ কথিত হইয়াছে । আফ্রোদিতি কামিনীপ্রণয়, এবং আথিনি বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী ।

ইহা ভিন্ন গ্রীক দেবসংসারে আরও যে সকল বহুত্তর দেবী আছেন ও তাহাদের প্রতি নিয়োজিত কার্য্য যাহা যাহা, তাহা দেববংশ কীৰ্ত্তনে যথাযথ উল্লিখিত হইয়াছে । এখানে আর স্বতন্ত্র করিয়া উল্লেখের আবশ্যক নাই ।

৩। যুগনির্ণয় ।

হিন্দুদিগের চারি যুগের ন্যায়, পৃথিবীর বয়ঃক্রম কাল গ্রীকদিগের মধ্যে পঞ্চ যুগে বিভক্ত ; কিন্তু হিন্দুযুগের ন্যায় তাহাদের বর্ষসংখ্যার বড় একটা স্থিরতা নাই ।

১। স্বর্ণযুগ । ইহা পৃথিবীর আদিম কাল । এ যুগে মানবগণ লম্ব, নিশাপ, এবং সর্বসুখপূর্ণ । ইহারা পৃথিবী হইতে যথেষ্ট কলমুল আহরণ করিয়া জীবন ধারণ করিত । জরা বা রোগাদির নাম মাত্র ছিল না ; ইহাদিগের নিকট যত্না সুখ-নিদ্রার ন্যায় ধীরে ধীরে সমাগত হইত ।

এ সময়ের মানবগণ মৃত্যুর পরে উপদেবভাক্ষণে পৃথিবীতে অবস্থান করিয়া, মানবীয় সং ও অসং কার্যের হিসাব লইত এবং মনুষ্যগণে সৌভাগ্য বিতরণ করিত। যে সময়ে স্বর্গে ক্রোণোসের রাজত্ব, সেই সময়ে এই মানবগণ উদ্ভূত হইয়াছিল। অন্ততঃ জিউস্ প্রবল হইয়া ইহাদিগকে নিপাত করেন। এ যুগে সমস্তই স্বর্ণনির্মিত।

২। রৌপ্যযুগ। রৌপ্যযুগের মানবগণ পূর্বযুগের অপেক্ষা অনেক হীন; কি আকারে কি বুদ্ধিতে তাহাদের সমকক্ষ নহে। ইহারা জন্ম হইতে শত বৎসর কাল বালকের ন্যায় নাড়সকাশে পালিত হইত। তদনন্তর যেমন সাবালক হওয়া, অমনি পাপে রত হইয়া জীবনকাল সংক্ষেপ করিয়া আনিত। ইহারা পরস্পর কলহরত এবং দেবতার প্রতি ভক্তিশূন্য হওয়ায়, জিউসের আক্রোশে নিপাত হইয়াছিল। এ যুগে সমস্তই রৌপ্যনির্মিত।

৩। পিত্তলযুগ। মানবগণ নিষ্ঠুর এবং ইহাদের অন্তঃকরণ ও চিত্ত পাষণ্ডবৎ কঠিন। ইহারা অপারবলশালী; সংগ্রামপ্রিয়, দুর্কৃত্ত এবং ইহাদের জীবন আহারীয় পদার্থ-সাপেক্ষ ছিল না। এ যুগের সমস্ত বিবর পিত্তলনির্মিত; এখনও লৌহের ব্যবহার অবিকৃত হয় নাই।

এই যুগের মনুষ্যগণের পাপে পৃথিবী ভাষাক্রান্ত হইলে, জিউসের অতিপ্রারুধে সমস্ত পৃথিবী জলপ্রাবিত হইয়া জলমগ্ন হয়; কেবল প্রমিথিওসের পুত্র ডাকালিওন্ পিতার সাবধান ক্রমে জাহাজ নির্মাণ করিয়া তদারোহণে রক্ষাপ্রাপ্ত হইলেন। এই জলপ্রাবন হিন্দুদিগের প্রলয়কালীন জলপ্রাবনের স্থলীর।

৪। বীরযুগ। মনুষ্য সং এবং সুবুদ্ধিযুক্ত; ইহারা দেবতা ও মানবের মধ্যস্থলীয় জীব, সুতরাং মনুষ্য হইতে উন্নত। দেববংশ হইতে মানববংশ উদ্ভবের ইহারা সংযোগস্থল।

৫। লৌহযুগ। পাপতাপে জর্জরিত বর্তমান সময়। ইহা হিন্দুদিগের কলিযুগ। গ্রীক পৌরাণিকের ইহাকে অবিকল কলিযুগের ন্যায় ভীষণ চিত্রে চিত্রিত করিয়াছে।

৪। পর্কাহ এবং উৎসব।

বহু পর্কাহ এবং উৎসবদির মধ্যে এই কয়টি প্রধান।

পর্কাহ। (১) পান্থিনিয়, (২) সোমোৎসব বা বাথোস্ দেবের পর্কাহ, (৩) ইলিউসিনিয়।

উৎসব। (১) অলিম্পিয়, (২) পীথিয়, (৩) নিমীয়, (৪) ইস্থমীয়।

পান্থিনিয়। আথেন্স নগরে আথিনি দেবীর উদ্দেশ্যে পালিত হইত। এই পর্কাহ দ্বিবিধ ছিল, এক বাৎসরিক ও অপর চাতুর্কোৎসরিক; ষটা প্রায় উত্তরেতে সমান হইত। একটা রঙ্গস্থল ছিল; তথায় আবালবৃদ্ধ-বনিতা সমস্ত আর্থিনিয়বর্গ নিয়ম অনুসারে সারি দিয়া উপস্থিত হইত। তদনন্তর দেবীর উপাসনার পর, ক্রমান্বয়ে মল্লক্রীড়া, বলপর্কীক্ষা, ঘোড়-দৌড় ইত্যাদি হইত। যে সকল কবি এবং গ্রন্থকার কোন নূতন গ্রন্থ লিখিতেন, এই স্থানে তাহার দোষ গুণ বিচার হইত; এবং তৎ সমস্ত ও মল্লক্রীড়া প্রভৃতির পুরস্কার বিতরণ করা হইত। এই পর্কাহ দশজন মনোনিীত কমিগনরের দ্বারা সম্পাদিত হইত, এবং ইহা অনেক দিন ধরির চলিত।

সোমোৎসব বা বাথোস্ দেবের পর্কাহ। এই পর্কাহ দুই প্রকার ছিল, এক ক্ষুদ্র অপর বৃহৎ। ক্ষুদ্রটি শরৎকালে এবং বৃহৎটি বসন্ত কালে নিরূপিত হইত। স্ত্রী এবং পুরুষ নানারূপ সং সাজিয়া ও মদে উন্মত্ত হইয়া এই পর্কাহে মাতিত। ইহারা নানা রূপ রঙ্গভঙ্গী ও উন্মাদের লগ্নয় ব্যবহার করিত; এবং স্ত্রী পুরুষ সম্বন্ধীয় ও অন্য অন্য প্রকারে মতদূর বীভৎস আচরণ সম্ভব হয়, তাহার আচরণে কিছুমাত্র ক্রটি হইত না। ঢাক ঢোল প্রভৃতি বাদ্য, কথিত বীভৎস আচরণ, এবং চাঁৎকার প্রভৃতিতে এই পর্কাহ এক 'কিছুত কিমাকার' আকার ধারণ করিত। জানী অজানী ভদ্র ও অভদ্র, তাবৎ লোক ইহাতে বোপ দান করিত। দেবতার পূজা প্রকরণ নানাবিধ ছিল; এবং এখানেনও মল্লক্রীড়া প্রভৃতি ও সংগ্রহদির পুরস্কার বিতরণ করা হইত।

ইলিউসিনীয় । পর্বাহের মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ । যে করদিন এই পর্বাহ চলিত, সে করদিন কোন ব্যক্তিকে কেহ প্রেষার করিতে, ভেঙ্গে দিতে বা বিচারকের নিকট কেহ কাহারও নামে নাগিল করিতে, পারিত না । এই পর্বাহ নয় দিন ধরিয়া চলিত, এবং প্রতি পঞ্চম বৎসরে নির্বাহিত হইত । ইহাও ক্ষুদ্র এবং বৃহৎ ছিল । আগষ্ট মাসে ক্ষুদ্র পর্বাহ হইয়া নবেম্বর মাসে বৃহৎ পর্বাহ হইত । ঠেহা দেমিতুর দেবীর উদ্দেশে পালিত । কোন ব্যক্তিকে এই পর্বাহে দীক্ষিত হইতে হইলে, বহুদিন ধরিয়া তাহাকে শুদ্ধাচারে ও কতকগুলি নিয়ম অনুসারে চলিতে হইত । দীক্ষা এবং পর্বাহের পূজা প্রভৃতি গভীর রাজিতে সম্পাদিত হইত, এবং সেই সময়ে আরও নানাবিধ গোপনীয় কাণ্ডসকল সম্পাদিত হইত, সে গোপনীয় কাণ্ডের মধ্যে কুকাণ্ডসকলেরও অভাব ছিল না । এই গোপনীয় কাণ্ড হইতে ইহার নাম শুণ্ডোৎসব । এই গোপনীয় ব্যাপার যে কোন দীক্ষিত প্রকাশ করিত, তাহাকে আইনের বহির্ভূত করা হইত এবং সূযোগ হইলে তাহার প্রাণহরণের পক্ষেও ক্রটি হইত না । এই পর্বাহে দিন দিন ভিন্ন ভিন্ন রকম পূজা প্রকরণ, নাচ তামাসা, মল্লক্রীড়া, গীতবাদ্য, কবির লড়াই আদি চলিত, এবং সে সকলের পুরস্কারও দেওয়া হইত । আথেন্সের রাজসরকার হইতে এক অসংখ্যকরক নিযুক্ত হইয়া এই পর্বাহের কার্যসমুদয় সম্পাদন করিত । আধিনীয়দিগের বিশ্বাস যে, যে ব্যক্তি এই পর্বাহে দীক্ষিত হয় নাই, সে পরকালে ভাল লোকে গমন করিতে পারিবে না ।

অলিম্পিয় । এই উৎসব তাৎ উৎসবের শ্রেষ্ঠ । প্রতি চারি বৎসর অন্তরে উপস্থিত হইত । জিউস্ দেবের উদ্দেশে হিরাক্লিস্ দেবতা কর্তৃক স্থাপিত । এই উৎসবে মল্লক্রীড়া, বলপন্নীকা, ঘোড়দৌড়, গাড়িদৌড় ইত্যাদি এবং কবির লড়াই, নৃতন গ্রহাদি পাঠ ও তাহার ঘোষ ও বিচার, এই সকল সম্পাদিত হইত । গ্রীকদিগের প্রায় বাবতীর প্রধান গ্রন্থকার ও কবি এই উৎসবক্ষেত্র হইতেই প্রথম প্রতিষ্ঠা লাভ করেন । এ উৎসবক্ষেত্রে, যে বিষয়ে হটক না কেন, যে অসী হইত, তাহার

সম্মান এত অধিক যে রাজসভাসভার সম্মানও তাহার নিকটে মলিন হইয়া যায়; এবং কবিগণ তাহার বশ কীর্তন করিবার জন্য বিবস আগ্রহ-
 বান হইত ও নানা ছন্দে তাহার বশ কীর্তন করিত। এ উৎসবের
 যজ্ঞীড়া প্রভৃতি সমস্তই উল্লভ অবস্থায় সম্পন্ন হইত, সেই জন্য হটক বা
 আর যে কারণে হটক, কোন স্ত্রীলোক এ উৎসবে উপস্থিত হইতে পারিত
 না; হইলে তাহার বধনও হইত। যে করদিন এই পর্কাহ চলিত, সে
 করদিন গ্রীসে শত্রুতা থাকিত না। শত্রু এবং বিপক্ষ একত্রিল হইত,
 বাবতীয় কলহ ও যুদ্ধসজ্জা প্রভৃতি স্থগিত থাকিত; এবং সমস্ত প্রদেশের
 গ্রীকেরা শত্রুতা ত্যাগে একত্র হইত। দক্ষিণ গ্রীসে পীসা নগরের
 নিকট ওলিম্পিয়া ক্ষেত্রে এই উৎসব সমাধা হইত।

পীথিয়। ইহা আগলো দেবের উদ্দেশে চারি বৎসর অন্তরে
 অস্থিত হইত।

নিমীয়। দক্ষিণ গ্রীসে নিমীয়া নগরের নিকট হিরাক্লিস্ দেবের
 উদ্দেশে দুই বৎসর অন্তরে অস্থিত হইত।

ইপ্সমীয়। করিছের নিকট নেপ্চুন দেবের উদ্দেশে চারি বৎসর
 অন্তরে অস্থিত হইত।

এই উৎসব সকল অল্প ইতরবিশেষে অলিম্পিয় উৎসবের অনুরূপ
 যাত্রা; অতএব তাহাদের বিবরণ বিশেষ করিয়া আর কিছু লেখা গেল না।

এই অপূর্ব এবং অদ্ভুত দেববংশ ও দেবপ্রকৃতি, বাহার মধ্যে
 হানিবার বিবরণে পদে পদে, উচ্চ তত্ত্বজ্ঞানের বথায় সর্বত্র যেন প্রতিজ্ঞাত
 অভাব, এবং অসংবৃদ্ধি ও অসং প্রকৃতি বাহার সর্বত্র পরিচালিত;
 ইউরোপীয়েরা তাহাই লইয়া, দিনান্তে পাঁচ বার হিন্দুশাস্ত্রীয় দেবদেবী-
 গণের সঙ্গে তুলনা পূর্বক, হিন্দু দেবদেবীর প্রতি উপহাস বর্ষণ, এবং
 গ্রীক দেবদেবীকে উর্দ্ধে উত্থান করাইয়া থাকে। কিছুই আশ্চর্য্য নহে।
 প্রথমত, যে বাহাকে আশ্রয় করিয়া মাহু্য হইয়া থাকে, তাহাকে আকাশে
 তোলা ও তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা মানবের স্বাভাবিক ধর্ম।
 দ্বিতীয়ত, যদি কোন ঘটনার কালিকে এমন ঘটে যে ভূতগণ

ইউরোপীয়দিগের এত্ৰ হইরাছে, তাহা হইলে দেখিতে পাউবে
 বিতুষ্ট কেমন এক নিখোলে অধোগমন করেন, এবং তাহার স্থানে
 'করাতাল' কেমন উর্দ্ধে উঠিয়া হাত তালি দিয়া হাসিতে থাকেন।
 অতএব ইউরোপীয়দিগের তজ্জপ করণে অস্বাভাবিক কিছুই নাই।
 কিন্তু কথা এখন এই, আমরা কেন, যেমন বুঝাইয়া থাকে, তাহার মধ্যে
 'না' বুঝবার কারণ দেখিতে পাই না? উহা আমাদের স্বভাব। মুসলমান-
 দের সময়ে মুসলমান হইরাছিলাম, সাহেবদের সময়ে সাহেব হইতেছি ;
 তোতাকহ্নির বয়েদকে আগে শ্রুতির অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ভাবিতাম, মিল
 ডারউইনের তরঙ্গে এখন ঢলাঢল করিয়া ভুলিতেছি। মুসলমান-আমলে
 হিন্দুর ছেলে পীর নবিকে আশ্রয় করিয়া হিন্দুদিগকে 'দোজকে' পচাইতে
 কুঞ্জিত হইত না; এখন সেই হিন্দুর ছেলে আবার মিশুর আশ্রয়ে হিন্দু-
 দিগকে 'হেলে' পোড়াইতে কিছু মাজ কুঞ্জিত হয় না! মুসলমান-রাজত্বে
 বাইজীর ন্যায় বাগরা চাপকানকে কতই বা না বাহবা দিরাছি, এখন
 আবার কোট হ্যাটের মোহিনী শক্তিতে কতই বা না মোহিত
 হইয়া পড়িয়াছি! বাহারাম, যে বাগঃ চাপকান নবাব নুবোর নিকট
 তোমার ইজ্জতের আধার ছিল, এখন তাহার কোথায়? তাহাদের
 স্থানে কোট পাউলুন এখন এমন অস্বিকার বিস্তার করিয়াছে যে কি বস্ত্রে
 কি বাহিরে, দেশী পোষাকে তোমার লজ্জায় ও বাহারের কসিতে মাথা
 কাটা যায়। অথচ তোমার বুদ্ধি এবং হেক্‌মৎ অপরিণীম! বুদ্ধি এবং
 হেক্‌মৎ চিরকালই অপরিণীম আছে; এবং নিজে যে তাহার কিছু কন্ম
 জন্ম প্রাপ্ত হইরাছে, এ কথা এ পর্য্যন্ত সংসারে কেহ কখন ব্যক্ত করিয়া
 বলিল না! তবে বাহারাম, অভাব কিসের?—অভাব যে কিছু তাহা
 কেবল আপনাত্তে আপনির!

দ্বিতীয় পরিশিষ্ট ।

১২৮ পৃষ্ঠা ।

১. হিন্দুর ব্রহ্মবিদ্যায় জ্ঞানকাণ্ড ।

(সংশ্লিষ্ট বাস্তবিক ও তৎসাময়িক কৃতান্ত নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত)

আর্য্যাগণের মতে ঐতিহ্যতিপাদিত ধর্ম্মই উৎকৃষ্ট এবং সনাতন ধর্ম্ম । ঐতিহ্যই তাগে বিভক্ত, মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ । ব্রাহ্মণের শেষভাগে ব্রহ্মজ্ঞান বিবৃত হইয়াছে, সেই অংশকেই উপনিষদ্ বা বেদের অন্তর্ভাগ বলিয়া বোধান্ত বলে । হিন্দুদিগের জ্ঞানকাণ্ড সেই উপনিষদের উপরেই প্রধানত নির্ভর করে । উহা যোগধর্ম্মের উৎস । যোগধর্ম্ম সম্বন্ধে বাহা কিছু পরে রচিত হইয়াছে, তাহা উপনিষদের হুহিতা-স্বরূপ, বিরুদ্ধ মত অশ্রদ্ধের । এই নিমিত্তই জ্ঞানকাণ্ড বা দর্শনাদি সম্বন্ধে বাহা কিছু পরে রচিত হইয়াছে, প্রায় সকল রচনাই আপন আপন মতের গৌরব রক্ষার্থে উপনিষদের দোহাই দিয়াছেন । এমন কি নিরীক্ষার সাধ্যাও, যদি বিজ্ঞান ভিক্ষুর ভাব্য গ্রাহ্য হয়, উপনিষদের দোহাই দিতে ক্রটি করেন নাই । এইরূপ দোহাই দেওয়ার প্রথার অনিষ্ট ঘটিতেও ক্রটি হয় নাই । হুই বিদ্যাভিমানিগণের আপন আপন মত প্রতিপোষকতার নিমিত্ত অনেক জাল উপনিষদও সৃষ্ট হইয়াছে । সুতরাং উপনিষদও নির্বিশ্বাসে নাই । বাহা হউক বাস্তবিক সময়ে যোগধর্ম্ম কতদূর উন্নতি সাধন করিয়াছিল, তাহা বাস্তবিক দ্বারা উল্লিখিত বেদশাখা, ব্রাহ্মণ, উপনিষদ্ এবং আর বাহা বাহা তাঁহার পূর্বের, সেই সকল হইতে যোগধর্ম্মের সারাংশ মূল প্রস্তাবে প্রদর্শিত হইতেছে । পরবর্তী সময়ে তত্তৎ ভাব কতদূর অমূল্য বা অল্পপ্রত্যয়বিশিষ্ট হইয়াছে এবং মূল বিষয়ের সহিত কিরূপ সম্বন্ধ ধারণ করে, তাহা প্রায় টীকাকারে অন্যান্য বিষয়ের সহ কার্যবর্তীভাবে প্রদর্শিত হইবে ।

উপনিষদ্ সমূহের উদ্দেশ্য যদিও এক, কিন্তু তাহাতে আরও নানা বিষয় বিবৃত হইয়াছে, এবং প্রত্যেকেই ভিন্ন ভিন্ন পন্থাধীননে সেই সেই উদ্দেশ্য সাধিত হইয়াছে। সে সকলের সহিত এখানে সংশ্লিষ্ট রাধা অনাবশ্যক এবং তদুপযুক্ত স্থানও নাই। উদ্দেশ্য মাত্র নিম্ন মত কয় ভাগে বিভক্ত করিয়া, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, যোগধর্ম আলোচিত হইতেছে। ঈশ্বরের স্বরূপ, সৃষ্টির ব্যাভ্যাসিতা, জীবাত্মার সহ পরমাঙ্গার সম্বন্ধ, জীবাত্মার অবস্থান, মুক্তাপান এবং যোগসাধনোপায়।

বৈদান্তিক ধর্মের মূল গ্রন্থান

“আত্মবেদমগ্র আসীদেক এব”

এবং লক্ষ্য বল

“এতদাত্মমিদং সর্বং তৎ সত্যং স আত্মা তত্ত্বমসি খেতকেতো।”

মুক্ত স্বরূপ এবং বাঁধাকে অপর কিছুতেই ব্যক্ত করিতে সমর্থ হয় না, এবং বাঁধার দ্বারা অপর সকলই ব্যক্ত হইয়া থাকে, ও “এক সর্বেশ্বর এক সর্বজ্ঞ এবোহন্তর্যায়াম্যেব যোনিঃ সর্বস্য প্রভবোপ্যসৌ হি ভূতানাং” এরূপ একমাত্র পরমেশ্বর আদিতে বিরাজমান ছিলেন। তাঁহা ব্যতীত আর দ্বিতীয় সকাম বা নিকাম কোন পদার্থই ছিল না। এই নিত্য অবিনাশী জ্ঞানময় আত্মা বহুধা হইতে কামনায়ুক্ত হইলেন। তজ্জন্য তপঃসাধন অর্থাৎ সৃষ্টির প্রক্রিয়া নিরূপণ করিয়া এই সমস্ত সৃষ্টি করিলেন। প্রথমে আকাশের উৎপত্তি হইল, অনন্তর ক্রমান্বয়ে আকাশ হইতে মল্লং, মল্লং হইতে তেজঃ, তেজঃ হইতে অপ্, অপ্ হইতে ক্রিতি, ক্রিতি হইতে উত্তিদ্, উত্তিদ্ হইতে অন্ন, অন্ন হইতে রেতঃ, রেতঃ হইতে মনুষ্যের উৎপত্তি হইল। (১) সৃষ্টির পরিপ্রকরণ সৃষ্টির মানসে কারণজলমধ্যে সৃষ্ট একটা নরাকার পুরুষকে গ্রহণ

-
- (১) ছান্দোগ্যে (৬।২-৩) ঈশ্বর বহুধা হইতে বাহা করিলে প্রথমে তেজ সৃষ্টি হইল, তেজ হইতে জল, জল হইতে অন্ন, অন্ন হইতে বেদম, অণু, ও উত্তিষ্যে উৎপত্তি হইল। মাতৃকো (১।১।৮) অন্ন হইতে বধাক্রমে প্রাণ বিন সত্যজ্ঞান কর্তৃক এবং অন্তত্ব উৎপাদিত হইল। এতৎ প্রাচীন উপনিষদ্বয়ে উল্লিখিত মতবৈলম্ব্য লক্ষিত হয়।

করিলেন, ইনি হিরণ্যগর্ভ । সেই পুরুষের শরীর উত্তর করিয়া অগ্নি, বায়ু, জল, ইন্দ্রিয়, উদ্ভিদ, চন্দ্র, সূর্য এবং জল অর্থাৎ এই সকলের অধিষ্ঠাতৃ-দেবতানিচয়ের উদ্ভব হইল । (২) ইহারা মহাকা-শরীতে প্রবেশ করিয়া যথাক্রমে বায়ুজ্বলিত, বায়ুজ্বলিত, দর্শনেন্দ্রিয়, শ্রবণেন্দ্রিয়, কেশাবলী, মন, প্রাণবায়ু এবং উৎপাদিকা শক্তি এই সকলের অধিষ্ঠাতা ও পরিচালক-ভাবে অবস্থিতি করিলেন । অনন্তর পরমাত্মা সৃষ্ট সমস্তে প্রবেশ করিয়া তাহাদিগকে প্রদত্ত যে স্বভাব, তাহা ব্যক্ত করিলেন ; এ নিমিত্ত সাকার নিরাকার, সং অসং, বিদ্যা অবিদ্যা, উভয়বিধ ভাবই তাঁহাতে আশ্রয় করিল । (৩) যেমন প্রজ্জলিত অগ্নি হইতে শত শত স্ফুলিঙ্গ বাহির হয়, এবং সেই স্ফুলিঙ্গ ও অগ্নি যেমন এক পদার্থ, অথবা আকাশ যেমন ঘটে আবদ্ধ হইলেও স্বভাবযুক্ত আকাশসহ একই পদার্থ, তদ্বৎ জীবাত্মা সেই পরমাত্মা হইতে নির্গত হইয়া সৃষ্ট বস্তুমধ্যে প্রবেশ করিয়া অবিদ্যা-

(২) রামায়ণে ২/১১০/৩

“সর্বং সলিলমেবাসীৎ পৃথিবী তত্র নির্মিতা ।

ততঃ সমভবদ্রক্ষা স্বরভূমৈর্কৈতেঃ সহ ।”

পুনশ্চ মহুতে (১/৬-৮) অবাক্ত হস্ত পরমাত্মা সৃষ্টিকরণেচ্ছ হইয়া পঞ্চভূতাদির সৃষ্টি করিলেন, তাহাতে আপন শক্তিরূপ বীজ অর্পণ করায়, একটা অণুর উৎপত্তি হইল । ঐ অণু বিধাতা হিরণ্যগর্ভ জন্ম গ্রহণ করিলেন ।

(৩) বেদান্তদর্শনের শাকরভাষ্যমতে ইব্র সত্য, আর সমস্ত অসত্য অর্থাৎ অবিদ্যা বা মায়। এই সৃষ্টি সেই অবিদ্যা-প্রপঞ্চ । অবিদ্যার জ্ঞানবরণশক্তি ও বিকল্পশক্তি, একত্বভাবশক্তিবশে জীবাত্মা অবিদ্যার আবদ্ধ হইয়া থাকে । অবিদ্যা কর্মকলাপ্রবী, করিনিত্ত কণে উন্নত কণে অবনত ফল প্রাপ্ত হয় । জীবাত্মা যখন এই অবিদ্যা-বন্ধন গ্রহণ করিয়া পরমাত্মার সহ সাক্ষাৎকার করে, তখনই জীবাত্মার মোক্ষ সাধন হয় । পুনশ্চ মহানির্বাণ তন্ত্রে “ব্রহ্মাদিত্যপদার্থঃ সাক্ষাৎ করিতঃ জগৎ,” এবং “স্বায়া-রচিতঃ বিশ্বঃ” ইত্যাদি । অবিদ্যা দ্বারা জীবাত্মা আবদ্ধ হইতে পারে কি না তাহা সাংখ্য সূত্রের প্রথমধ্যায়ের ২০, ২১, ২২, ২৩ ও ২৪ সংখ্যক সূত্রে বর্ণিত হইয়াছে । “অবিদ্যাভোগ্যবস্তুনা বদ্ধাবোগাৎ” ইত্যাদি । ব্রহ্ম এই বিশ্ব বস্তুকে নির্ভর করিয়া আছে, তাহা বেদান্তের উপনিষদের প্রথমে নদী ও চক্রের রূপকে অতি সুন্দরভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে ।

যত (৩) হওত তাহার ব্যক্ততার কারণ হইলেও, জীবাত্মা এবং পরমাত্মা উভয়ে এক। (৫) যেমন সূর্য্য যে সকল বস্তুর উপর কর প্রসারিত করেন, সেই সেই বস্তুর গুণানুসারে এবং স্থলান্তরে দর্শকের নেত্রদোষানুসারে তদ্বৎ গুণপ্রাপ্ত বলিয়া ভান হয়, জীবাত্মাও অবিদ্যা-প্রভাবের তদ্বৎ পরিচালিত ও মোহযুক্ত ইহা পরিদৃশ্যমান হইলেন। বস্তুর সূর্য্যকর যেমন সেই সেই গুণ হইতে নির্লিপ্ত, আত্মাও তদ্রূপ মায়াজনিত মোহ এবং সুখে ও দুঃখে লিপ্ত থাকিয়াও নির্লিপ্ত হইলেন। (৬) পরমাত্মার জীবনশরীরস্থ ভাবকে জীবাত্মা এবং স্বভাবস্থ ভাবকে পরমাত্মা পদে অভিহিত করা যাইবে। জীবাত্মা কর্মপ্রায়ী মায়াবন্ধনযুক্ত হওয়ার বদৌ গমনবিস্মৃৎ, তথাপি মন অপেক্ষা ক্রতগামী, নৈকট্য এবং দূরত্ব তাহার নিকট উভয়ই সমান, তিনি অন্তর-আকাশে থাকিয়াও অন্তর বাহির উভয় স্থানে বাস করেন, তিনি সর্বব্যাপী, প্রভাবিত, অশরীরী, শির-

(৪) ক্রতির ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থে একরূপ অর্থে ভিন্ন ভিন্ন কথা ব্যবহৃত হইয়াছে। আমরা ভজনা একতা-রক্ষার্থে, ক্রতিবিশেষের একার্থক বিভিন্ন শব্দসমূহের পরিবর্তে স্থলে স্থলে অর্থের সামঞ্জস্য এবং একতা রক্ষার্থে বেদান্তসূত্রে ব্যবহৃত প্রতিপদ ব্যবহার করিব। অবিদ্যাও তাহাই।

(৫) এতদ্ভাবের বিস্তার ভগবদ্গীতার ১৫:১৫ “সর্বস্য চাহং হৃদি সমিধিঃ” ইত্যাদি, পুনশ্চ ৬:১২-৩১ “সর্বভূতহৃদ্যান্নং সর্বভূতানি চান্মনি” ইত্যাদি। বোধ্য-বাশিষ্ঠে ৩৫.৬ “অগদ্যমোহঃ” ইত্যাদি। ব্রহ্মভূতপূরণান্তর্গত উত্তর গীতার “অহং-সেকসিকং সর্বং” ইত্যাদি। পুনশ্চ ভগবদ্গীতার “অহং বৈখানয়ো তুবা প্রাণিভ্যঃ দেহপ্রাণিতঃ। প্রাণাপানসমায়ুক্তঃ” ইত্যাদি। ঘোর গৌড়লিকতার মধ্যেও

“মাতঃ সর্বময়ি প্রসীদ পরম বিবেচি বিশ্বাত্মরে,

ত্বং সর্বং নহি কিঞ্চিদতি তুবনে বস্ত স্বনয়ং শিবো।”

ইত্যাদি, ইতি ভগবদ্গীতা।

স্বাম্যরণে ৪র্থ ভাণ্ডে ১৮ সর্গে “হৃদিহঃ সর্বভূতানামাত্মা যেহ শুভাত্ততং”

(৬) আত্মা জীবনশরীরস্থ হইয়াও কিরণ নির্লিপ্ত তাহা অন্ন সাখ্যের দ্বারা প্রমাণ করিয়া ভগবদ্গীতার ১০:২২-৩৪ সূত্ররূপে বর্ণিত হইয়াছে। পুনশ্চ মহানির্বাণ সূত্রে

“অন্যাত্মা সদা মুক্তো নিলি গুঃ সর্ববস্ত্রবু।” ইত্যাদি।

মৃত্তিক-বিহীন, নির্মল ও পাপরহিত। (৭) নিত্য, স্থায়ী, অবিনাশী, কিছু হইতে উৎপন্ন নহেন, প্রবল, হস্তাণ্ড নহেন, হস্তবাণ্ড নহেন। বাক্য নেত্র প্রোত্র খাস প্রোত্র প্রভৃতির যিনি অতীত এবং বাহ্য হইতে ঐ সকল ব্যক্ত হইয়া জগৎ প্রকাশ করিতেছে, যিনি কেবল অধ্যাত্ম বোণ দ্বারা প্রাপ্তব্য অর্থবা।

“অন্নমাত্মা ব্রহ্ম মনোময়ঃ প্রাণময়শ্চক্ষুর্ময়ঃ শ্রোত্রময়ঃ পৃথিবীময় আপোময়ো বায়ুময় আকাশময়ন্তেজোময়োহতেজোময়ঃ কামময়ো হ্কাশময়ঃ ক্রোধময়োহক্রোধময়ো ধর্মময়োহধর্মময়ঃ সর্কময়ঃ।”

জীবাশ্মা অবিদ্যাবন্ধনযুক্ত হইলে অন্তর, মন, অহঙ্কার, অজ্ঞান, বিজ্ঞান, প্রজ্ঞান, মেধা, ধৃতি, মতি, মনীষা, জ্ঞতি, স্মৃতি, ক্রতু, অস্তু, ইচ্ছা ইত্যাদি তাহার পরিচায়ক হয়। পরমাত্মা এ সকল পরিচায়কতাবিহীন নিরাকার। আশ্মা জীবন্ত হইলে, জৈব ব্যাপার সম্বন্ধে আশ্মা রথী, শরীর রথ, সত্ত্ব সায়ধি, মন বল্গা, ইন্দ্রিয়গণ অশ্ব এবং উদ্দেশ্য পথ। জীবাশ্মার আধ্যাত্মিক উৎকর্ষতার, ইন্দ্রিয় হইতে উদ্দেশ্য মহৎ, উদ্দেশ্য হইতে মন মহৎ, মন হইতে সত্ত্ব মহৎ, সত্ত্ব হইতে ব্যক্ত জীবাশ্মা, তদ্বক্ষে পরমাত্মা, উহা সীমা। (৮)

জীবশরীরে অন্নময়-কোষাবলম্বনে মনোময় কোষ, তদবলম্বনে বিজ্ঞানময়, অনন্তর বধাক্রমে জ্ঞানময় এবং আনন্দময় কোষের

(১) ভগবদ্গীতার ২।১৭-২০ “অবিনাশী তু তদ্বিদ্ধি” ইত্যাদি। আবার ২।৩০-৩১

“সর্কভঃপানিপাদভঃ সর্কতোহকিশিরোমুখঃ।” ইত্যাদি।

অম্বর সাধুশ।

(৮) এরূপ উৎকর্ষতার পর্দায় কিকিং বৈলক্ষণ্য সহ ছাটোপো ৭।২-১০ প্রদর্শিত হইয়াছে। বধা বাধ্য হইতে মন মহৎ, মন হইতে সংকল্প, সংকল্প হইতে চিত্ত, চিত্ত হইতে ধ্যান, ধ্যান হইতে বিজ্ঞান, বিজ্ঞান হইতে ক্ষমতা, ক্ষমতা হইতে অন্ন, অন্ন হইতে জল, জল হইতে তেজ, তেজ হইতে আকাশ, আকাশ হইতে স্মৃতি, স্মৃতি হইতে আশা, আশা হইতে প্রাণ। এই প্রাণকে বে সাধবা দ্বারা জ্ঞাত হইতে পারে সেই অভিবাদী। এতরূপ ভগবদ্গীতার (৩.৪২) শরীর হইতে ইন্দ্রিয় খেঁচ, ইন্দ্রিয় হইতে মন, মন হইতে বুদ্ধি, বুদ্ধি হইতে আশ্মা।

অবস্থান। অল্প-পরিমাণ সূত্রাঙ্ক জীবাশ্ম এই আনন্দময় কোষাবলম্বনে অবস্থিত করেন। ইহার অবস্থা চারি প্রকার। প্রথমে বৈদ্যনর, ইহা শরীরস্থ হইয়া তাঁহাকে পরিচালনা করেন। ইহা জীবের জাগ্রদবস্থা। এই সময়ে জীবাশ্ম উনবিংশ ইঞ্জির (৯) বিশিষ্ট হইয়া স্থল বস্ত্র ভোগ করিয়া থাকেন। দ্বিতীয় তৈজস, উহা জীবের স্বপ্নাবস্থা, এই সময়ে উক্তরূপ ইঞ্জিরবিশিষ্ট পুরে থাকিয়া স্থল বস্ত্র ভোগ করিয়া থাকেন। তৃতীয় প্রাজ্ঞ, ইহা সূক্ষ্মাবস্থা, ঐরূপ পুরে আবদ্ধ থাকিয়া পরমানন্দ ভোগ করেন। চতুর্থ সর্ববন্ধন-বিচ্ছিন্ন ব্রহ্ম। এই চতুর্বিধ ভাব যথাক্রমে ‘অ,’ ‘উ,’ ‘ম,’ এবং ‘তম্’ দ্বারা সাধিত হয়। বৈদ্যনর ভাবে জীবাশ্মার অবস্থান দক্ষিণেন্দ্রে, তৈজস-ভাবে মনোমধ্যে, প্রাজ্ঞভাবে অন্তর-আকাশে।—অন্তর হইতে একশত এক নাড়ীর উৎপত্তি, প্রত্যেকে শতধা বিভক্ত, সেই প্রত্যেকের আবার ৭২০০০ উপশাখা আছে। (১০) সূত্রাং সমস্ত নাড়ীর সংখ্যা ৭২৭২০০০০। উহার মধ্যে পরিচালিত বায়ুপ্রবাহ, তাহা বিশেষ বিশেষ কার্যামুসারে প্রাণ, অপান, উদান, বমন ও সমান এই পঞ্চ নামে নামিত। এই পঞ্চ বায়ু অবলম্বন করিয়া পঞ্চ অগ্নির অবস্থান; যথা গাহপত্য, দক্ষিণাগ্নি, আহবনীয়া, সভ্যাগ্নি ও আবসভ্যাগ্নি। এ সকলের মধ্য দিয়া নাড়ী-প্রধান সূত্রা (Coronal artery) অন্তরের উর্দ্ধভাগে উৎপন্ন হইয়া, তালুহ নাড়ীয়া এবং মাংস-ধণ্ডের মধ্য দিয়া, করোটি নামক মস্তকাস্থির ভিতর দিয়া কেশমূলে সীমা প্রাপ্ত হইয়াছে। এই নাড়ীতে প্রবেশ করিয়া, জ্ঞান ও আনন্দময়-স্বপ্নপ্রভ আশ্রয় অন্তরাকাশে পদ্মবৎ গৃহমধ্যে বাস করিতেছেন, তুর্ভব অগ্নি, বায়ু ইত্যাদি সকলেই তথায় বর্তমান আছে। (১১)

(৯) পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চ বায়ু, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত।

(১০) ব্রহ্মাণ্ডপুরাণেও “দ্বিসপ্ততিসহস্রাণি” ইত্যাদি।

(১১) পরবর্তী গ্রন্থকলাপে ইহা ‘কত দূর সীমাকৃত বা অসীমতাবিশিষ্ট’ হইয়াছে তাহা দেখা যাইবে। দত্তাজের বট-চক্রভেদে

“বৈদ্যোর্বাহ্য প্রবেশে শনিমিহিরশিরে সব্যবক্ষে নিবধে,

মধ্যে নাড়ী সূত্রা ভিতরতপস্বরী চক্রস্থ্যাগ্নিরগা।

কীৰ্ত্তা মায়াপ্রভাবে সুনঃ পুনঃ কর্মাহুনারী জগৎ পরিগ্রহ করিয়া থাকেন। (১২) মায়াবদ্ধন ছিন্ন করিলেই আত্মার মুক্তি সাধন হয়। এই মুক্তিসাধন সমানবায়ু-অবলম্বী সপ্তশিখাময় (১৩) অগ্নিতে আহুতি-

ধৃত্বেন্নৈবপুণ্যপ্রাপ্ততত্ত্ববপুঃস্বপ্নমহাচ্ছিন্নম্।

বজ্রাণ্যো যেচ দেশাচ্ছিন্নশি পরিগতা মধ্যমস্যা কলঙ্কী ॥

পুনশ্চ “ভদ্রাধ্যৈ পরমকরক মধুরং” ইত্যাদি। ব্রহ্মাণ্ডপুরাণে

“ভদ্রা পৃষ্ঠভাগেহস্মিন্ বীণামণ্ডস্য দেহভূঃ।

বীৰ্য্যাহি মূৰ্দ্ধি পৰ্য্যন্তং ব্রহ্মবৈষ্ণুতি কথ্যতে ॥

ভস্মান্তে স্থবিরং স্তম্ভং ব্রহ্মনাভীতি স্থিতিঃ।

ইড়াপিঙ্গলরৌমধ্যো স্তম্ভা স্তম্ভরূপিনী ॥

সৰ্বং প্রতিষ্ঠিতং যস্মিন্ সৰ্বং সৰ্বতোমুখং।

* * * * *

ভস্মা মধ্যগতাঃ স্তম্ভাসৌম্যগ্নিপরমেশ্বরঃ।

ভূতলোকা দিশঃ ক্ষেত্রং সমুদ্রাঃ পৰ্বতাঃ শিলাঃ ॥

বীণাশ্চ নিরগা বেদাঃ শাস্ত্রবিদ্যা কুলাকরাঃ।

স্বরময়পুরাণানি শুণাশ্চৈতানি সৰ্বং ॥

বীজকীৰ্ত্তকন্তেবাঃ ক্ষেত্রজাঃ প্রাণবায়বঃ।

স্বয়ম্ভুতং বিধং তস্মিন্ সৰ্বং প্রতিষ্ঠিতম্ ॥”

(১২) ভগবদ্বীতা অনুসারে জীবের পাণ পুণ্য কর্ম হুৎ হুঃখাদি ইবদ্বয় সৃষ্টি করেন না। উহা স্বভাব হইতে অবর্ত্তিত হয়। যথা পঞ্চম অধ্যায়ে

“ন কর্ত্ত্বং ন কর্মণি লোকস্য সৃজতি প্রভুঃ।

ন কর্মকলসংযোগঃ স্বভাবস্ত অবর্ত্ততে ॥ ১৪

নামন্তে কস্যাচিৎ পাপং ন চৈব মুক্ততং বিমুঃ।

অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মুহ্যন্তি জন্তবঃ ॥ ১৫

(১৩) এতদ্বিবর মহানির্বাণ তত্ত্বে

“ন মুক্তিৰ্জনানোহোমাহুপবাসশৈতেরপি।” ইত্যাদি।

অধ্যাত্মরানরণে উত্তর কাণ্ডে পঞ্চমাধ্যায়ে

“স তৈত্তিরীয়জ্জিহ্বায়া সাধরং,

ভাসং প্রপত্তাধিককৰ্মণাং কুটম্।

এতাবদিভ্যাহ চ বাসিনাং জ্জতিঃ

জ্ঞানং বিমোক্ষায় ন কর্মসাধনম্ ॥”

জান বা প্রতি-বিধানোক্ত অন্যান্য কর্মের দ্বারা সিদ্ধ হয় না। (১৪) ছান্দোগ্যে ৭। ১। ১-৩ নারদ সনৎকুমারের নিকট আবেগ করিয়া কহিতেছেন যে চতুর্বেদ, পুরাণ, ইতিহাস, বেদান্য বেদ অর্থাৎ ব্যাকরণ, কর্মকাণ্ড, মন্ত্রভাগ, রাশি (১৫), দৈব, নিধি, বাকোবাক্য ও একায়নম্ দেববিদ্যা, ব্রহ্মবিদ্যা, ভূতবিদ্যা, ক্ষেত্রবিদ্যা, জ্যোতিষ, সর্পবিদ্যা, দেব-জ্ঞানবিদ্যা প্রভৃতি অভ্যাস করিয়াও ব্রহ্মজ্ঞান-অভাবে পেমযুক্ত হইতেছেন। জ্ঞান এবং অজ্ঞান এতদুভয়ের ফল ভিন্নরূপ; অজ্ঞান ক্রিয়াকাণ্ড আশ্রয় করিয়া থাকে, জ্ঞান ব্রহ্মপ্রাপ্তির কারণ। ব্রহ্মপ্রাপ্তিই মোক্ষ। কর্মকাণ্ড দ্বারা যে পুণ্যসঞ্চয় হয়, তাহাতে কোন মতে মুক্তি হয় না, তৎফলের তারতম্যতা অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন উচ্চ লোক সকল প্রাপ্ত হয়। কিন্তু এ পুণ্য ও তৎফল পরিমাণবিশিষ্ট, এ নিমিত্ত পুণ্যকর্মের পুনর্ব্বার জন্ম গ্রহণ করিতে হয়। পুণ্য-সঞ্চিত লোক কতদূর অস্বাস্থ্য, তাহা অবশ্যকার্য রূপক দ্বারা প্রদর্শিত হইয়াছে,—দর্পণে প্রতিবিম্বের ন্যায় পিতৃলোকে বাস। জলে প্রতিবিম্বের ন্যায় গন্ধর্ব্ব-লোকে। সূর্য্যাতপ-প্রতিভাসিত চিত্রফলকস্থ মূর্ত্তির ন্যায় স্থায়ীভাবে ব্রহ্মলোকে। (১৬)

ভগবদ্গীতার ২। ৪৫

“জৈগুণ্যবিম্বা বেদা নিগৈগুণ্যো ভবাত্মন।”

এই গীতার কথিত হইয়াছে যে, মোহাবৃত্ত জড়বুদ্ধিবিশেষের উপকারার্থে গুণজগৎ কর্মাদির সৃষ্টি।

(১৪) কালী, করালী, মনোজবা, সুগোহিতা, হৃৎস্ববর্ণা, বিধরূপা, কুলিজিনী,— অগ্নির এই সপ্তনিধা।

(১৫) রাশি হইতে বাক্যক্রমে Arithmetic and Algebra, Physics, Chronology; Logic and Polity; Technology; Articulation, Ceremonials and Prosody; Science of spirits; Archery; Astronomy; Science of antidotes; Fine arts. গৃহীত ইংরেজী নামগুলি বাবু রাজেন্দ্রলাল দত্ত দ্বারা অনুবাদিত।

(১৬) পুনর্ব্বার ক্রিয়ার হইয়া থাকে তাহা ছান্দোগ্যে (৫। ১০) প্রদর্শিত হইয়াছে। নতুবা কর্মানুসারে ভিন্ন ভিন্ন দেবলোক বা পিতৃলোক বা নিকটে লোকে কর্মফল ভোগ করিয়া, ভোগশেষ হইলে, ব্রহ্মপ পর্ষ্যাক্রমে সেই সেই লোকে গমন করিয়াছিল, এতাবধানে ব্রহ্মপ পর্ষ্যাক্রমের বিপরীত ভাবে নীত হইয়া আকাশে পতিত

কিন্তু ইহা বলিয়া কর্মকাণ্ড একেবারে পরিত্যাগ করা বিধেয় নহে।

(১৭) ব্রহ্মবিদ্যা অধ্যয়ন ও গ্রহণের পূর্বে বেদাধ্যয়ন ও গৃহকর্ম করণের উপদেশ ভূয়োভূয়ঃ প্রদত্ত হইয়াছে। প্রথমে কর্মের দ্বারা অসংগত পরিত্যাগ করণ, স্নিহিত্তির হওন, এবং বুদ্ধি বশীভূত করিয়া ব্রহ্মজ্ঞান লাভন করিতে হয়। অনন্তর প্রাপ্ত-জ্ঞান ব্রহ্মবিৎ কামনা-রহিত হইলে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া পরিত্রাহক-ব্রত অবলম্বন করিতে পারেন, যেহেতু তখন অন্য দৃষ্টান্তে আর কামনা থাকে না। ব্রহ্মজ্ঞানলব্ধ ব্যক্তি সন্ন্যাস গ্রহণ না করিয়া আশ্রমেও থাকিতে পারেন, এবং নিকামভাবে অর্থাৎ কার্যের ফলহেতু কামনা-রহিত হইয়া এবং সফল-নিফলতার সমান-চিত্ত-প্রসাদযুক্ত হইয়া কর্মকাণ্ড অনুসরণ করিতে পারেন। (১৮)

নানানামবিশিষ্ট নদীসমূহ পৃথক্ পৃথক্ বোধ হইলেও, সমুদ্রে পতিত হইলে আর যেমন তাহাদের পৃথক্ থাকে না, মায়াপাশচ্ছিন্ন জীবাত্মা ও

হয়। তথার বাবুর সঙ্গে মিলিত হইয়া ধুমধ্ব প্রাপ্ত হওত ছিন্ন মেঘের সহ মিলিত হয়। অনন্তর যখন মেঘের সহ লিপ্ত হইয়া জলধারাক্রমে ঢাউল বা অপর যে কোন আহারীয় দ্রব্যে প্রবেশ করে। অনন্তর পূর্বকর্মসমূহস্বারা বেরূপ উচ্চ বা অধম পৰ্য্যায়ের জন্মগ্রহণ হইবে, তদনুসারে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বা নিকৃষ্ট জাতি বা অধম জন্ত দ্বারা আহরিত হইয়া রোমরূপে পরিণত হয়। তদনন্তর ত্রী পুরুষ উত্তর সংযোগে জন্ম পরিগ্রহ হইয়া থাকে। ভগবদ্দীপীতায়ও উমা হিমালয়ের নিকট এতদ্বর্ষে মানবজন্ম-ভক্ত কহিয়াছেন। পুনশ্চ যোগবিশিষ্টে ১৩৯ “কীদে পুণ্যো” ইত্যাদি, পুণ্যক্ষেত্রে পুনর্জন্ম প্রতিপাদিত হইয়াছে।

(১৭) মনুর বিধিত ৩।৩৯-৩৭ “অখীভা বিদ্যবৈদ্যান” ইত্যাদি, আগে গৃহধর্ম ও কর্মকাণ্ড সমাধা করিয়া যোদ্ধাচেষ্টা করিলে, নভুবা নরকে গমন হয়। অনন্তর ৩.৩৯-৪৮ “বো দধ্যা সর্বভূতেভ্যঃ” ইত্যাদি, যোদ্ধার্থী ব্যক্তির বেরূপ আচরণ কর্তব্য ভূতপক্ষে বিধি প্রদত্ত হইয়াছে। যোগবিশিষ্টে সুমুখু প্রকরণে ১১ সর্গে ৩১, ৩২, কর্ম কাণ্ড শেষ করিলে কাকতালীরবৎ জীবের পরমান্নতবে অবস্থিতি জন্মে ও পটু হয়। ভগবদ্দীপীতায় (৩৪) কর্মের দ্বারা জ্ঞান লাভ করিয়া যোদ্ধা চেষ্টা করিবে।

(১৮) ভগবদ্দীপীতায় (৫।৩) সন্ন্যাসীর ব্রতাব একরূপ বর্ণিত হইয়াছে।

“জেরঃ স নিত্যঃ সন্ন্যাসী যো ন ঘেটী ন কাঙ্কতি।

নিবন্ধোহি মহাবাহো হৃৎ বধ্যং অনুচ্যতে ॥

ইহা ২।১৭-১৯ স্লোকের দ্বারাও কিংকিং বিদ্রোহী, তথাপি ভূতপরে ও পূর্ব জ্ঞানলাভ

পরমাত্মার তরুণ সঞ্চয় । (১৯) কিন্তু কথিত হইয়াছে যে উহা কর্তৃকাত্ত দ্বারা সাধিত হয় না । পরমাত্মা যখন বাঁক্য মন নেত্র কর্ণাদির অগোচর, তখন একমাত্র বাঁহাতে তাঁহার অস্তিত্ব জ্ঞাপন করিতেছে, কেবল তাহার দ্বারাই তাঁহাকে জ্ঞাত হওয়া যায় । যখন জীবাত্মা নিকাম হইয়া কেবল পরমাত্মায় মনোনিবেশ করিয়া আমিই অমু, আমি অমের ভোক্তা, আমি তাঁহার একীভূত কারণ, আমিই বিশ্বের আদিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, দেবতাদিগের পূর্ব হইতেও আমি অমৃতত্ব ভোগ করিতেছি, আমি সূর্য্যের ন্যায় তেজস্বী, এইরূপ জ্ঞানযুক্ত হওয়া ও অগৎ সমস্ত ঈশ্বরময় জ্ঞান করিয়া, পরমাত্মা সহ আপনার একত্ব অবলোকন করিয়া থাকে, সেইই পরব্রহ্মকে প্রাপ্ত হইয়া আনন্দধাম অধিকার করিয়া থাকে ।

তীর্থার্ধি সমস্ত তখন তাহার স্বীয় শরীরস্থ, (২০) তখন তাহার পক্ষে পিতাও নাট, মাতাও নাই, পৃথিবী দেবতা বেদ কেহই তিন্ন ভাব ধরে না; চোর চোর নহে, ব্রহ্মণ ব্রহ্মহা নহে, চণ্ডাল চণ্ডাল নহে, পাপ পুণ্য হইতে তিনি পৃথক, যেহেতু তিনি তখন এই সকলের অতীত হয়েন । (২১)

সবেও কর্ণের আবশ্যকতা দেখান হইয়াছে । ২২০ অজ্ঞান ব্যক্তি যদ্রূপ কর্ণে রত থাকে, জ্ঞানযুক্ত ব্যক্তিও তদ্রূপ লোক-হিতার্থে, , লোক সংগ্রহার্থে এবং অজ্ঞান ব্যক্তি-দিগকে প্রবৃত্ত প্রদানার্থে কর্ণ অমুষ্ঠান করিবেন ।

(১৯) মায়াতে আবদ্ধ আত্ম ও পরমাত্মার বিরূপ সঞ্চয় তাহা অতি স্থলরূপে, একবৃক্ষাকৃষ্ট পক্ষিঃস্বয়ং রূপকে, যেতঃস্বতর উপনিবঃ দেখান হইয়াছে, ‘বাহু-প-অমুজা ইত্যাদি ।

(২০) যতীজ্ঞ ভগবান শঙ্করাচার্য্য বোধ হয় এই ভাব গ্রহণ করিয়াই যতিপঞ্চকে কহিয়াছেন

“কাশীক্ষেত্রঃ শরীরং, ত্রিভুবনজননী বাগিনী জ্ঞানগঙ্গা,

ভক্তিপ্রভা গয়েরঃ, নিজগুরুচরণধ্যানযুক্তঃ প্রয়াগঃ ।

বিবেণোহয়ঃ তুরীয়ঃ সকলজনমনঃসাক্ষীভূতাস্তরাস্মা,

যেহে সঙ্গঃ মদীরঃ যদি বসতি পুনস্তীর্থমনাৎ কিমস্তি ।

(২১) যতীজ্ঞ শঙ্কর এই ভাব গ্রহণ করিয়া নিকাপঞ্চটুক কহিয়াছেন

“ন সৃষ্ট্যান শব্দা ন মে জাতিভেদাঃ,

পিতা নৈব পুত্র নৈব মাতা ন ভ্রাতৃ ।

জীবাত্মা এবং পরমাত্মা তখন এক। এই নিমিত্তই ছান্দোগ্যে পিতৃপুত্রকে বোগসাধনের কল জ্ঞাপনার্থে কহিতেছেন,

“এতদাত্মনিদং সর্বং তৎ সত্যং স আত্মা তত্ত্বমসি খেতকেতো।”

ব্রহ্মলোকের ভাব ও উচ্চতা বৃহদারণ্যকে ৩। ৬। ১ গার্গি-বাক্তবক্ষ্যঃ সংবাদে বর্ণিত হইয়াছে। গার্গিকর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া, বাক্তবক্ষ্য দ্বারা অন্তরিক্ষ, গন্ধর্ব্ব, আদিত্য, চন্দ্র, নক্ষত্র, দেব, ইন্দ্র, প্রজাপতি এই সকল লোকের ক্রমাগত অবলম্বন ও অবস্থান কথিত হইলে, গার্গি পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে ব্রহ্মলোকের অবলম্বন ও অবস্থান কিরূপ, তদ্বত্তরে বাক্তবক্ষ্য ভৎসনাপূর্ব্বক কহিলেন যে একরূপ অযথা প্রশ্ন করা বিধিবিহীন, একরূপ প্রশ্নে, প্রশ্নকারীর মুণ্ডনিপাত হইবার সম্ভাবনা। পুনশ্চ ছান্দোগ্যে [৮। ৪। ১-২] ব্রহ্মলোকের ভাব অতি চমৎকাররূপে বর্ণিত হইয়াছে।

“নৈনং সেতুমহোরাত্রে তরতঃ ন জরা ন মৃত্যু-ন শোক ন অকৃতং ন হৃকৃতং। সর্বেপাণ্যানোহতো নিবর্ত্তন্তে। অপহতপাণ্যা হোষ ব্রহ্মলোকঃ। তস্মাদ্ বা এতং সেতুং তীৰ্থা অঙ্গঃ সন্ননকো ভবতি। বিদ্ধঃ সঙ্গবিক্কো ভবতি। উপতাপী সন্নমৃত্যুতাপী ভবতি। তস্মাদ্ বা এতং সেতুং তীৰ্থাণি নক্তমহরেবাভিনিপদ্যতে। সঙ্কুবিভাতোহেষ বৈ ব্রহ্মলোকঃ।” ৮। ৪। ১-২

—“এই জীবনরূপ সেতু উত্তীর্ণ হইলে রাত্রিদিবা প্রবর্ত্তকনিয়মাতীত পরপারে জর, মৃত্যু, শোক, অকৃত বা হৃকৃত ইহার কিছুই নাই। এখানে সকলে আগত হইলে পাপ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়। অথবা এই সেতু উত্তীর্ণ হইলে যে অঙ্গ সে অনক হয়, যে ক্লেশাদিতে বিদ্ধ সে অবিদ্ধ হয়। এখানে রাত্রি দিবা প্রভেদ নাই, রাত্রি প্রতিভায় দিবসের ন্যায় সমতায়ুক্ত। ইহাই নিত্যজ্যোতির্বিভাদিত ব্রহ্মলোক।”—

ব্রহ্মানন্দের উৎকৃষ্টতা প্রদর্শনার্থে কথিত হইয়াছে যে ধনশালী অপেক্ষা শিক্ষিতের আনন্দ শতগুণ; শিক্ষিত অপেক্ষা গন্ধর্ব্বতাবপ্রাপ্ত অজুয্যের আনন্দ শতগুণ; এইরূপ উত্তরোত্তর দেবত্বতাবপ্রাপ্ত গন্ধর্ব্বের,

ন বজুর্ন দিক্ গুরুনৈব শিষ্য-

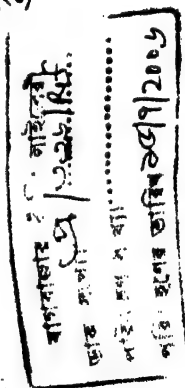
শিষ্যানশ্বরূপঃ শিষ্যোহং শিষ্যোহিব।”

তুলোকের, দেবলোকের, ইন্দ্রলোকের, বৃহস্পতি ও প্রজাপতির
যথাক্রমে শত গুণে অতিক্রম করিয়া আনন্দের উৎকৃষ্টতা কথিত হইয়াছে ।
ব্রহ্মানন্দ এ সকলের অতীত ও পরিমান-বিহীন । ব্রহ্মবিদ্যা-বিশারদ
ব্যক্তি সেই আনন্দ লাভ করিয়া থাকেন ।

যোগসাধনের প্রণালী শেতাবতর উপনিষদে (২২) এরূপ বর্ণিত
হইয়াছে ।—যে আহার বায়ু, বৃক্ষ-পল্লব ও জলের মনোহর শব্দ প্রবেশ
করিয়া থাকে, যথা হইতে কোন কুদৃশ দৃষ্টিপথে পতিত না হয়, তথায়
সমভূমি স্থানে শিলাখণ্ডে প্রভৃতি পরিষ্কার করিয়া যোগী অবস্থান করিবে;
এবং বক্ষ, গ্রীবা ও শরীরের অপর উদ্ধাংশ উন্নত রাখিয়া মনঃসংবন
পূর্বক জিতকাম ও জিতেজিয় হইয়া নাসিকাগ্রে প্রানবায়ুর প্রতি
দৃষ্টিদ্বারা একাগ্রচিত্ত হইয়া ‘ওম্’ শব্দ দ্বারা যোগসাধন করিবে, এবং
যোগে বধন পরমাত্মার দর্শন পাইবে, যোগী তখন সাংসারিক সুখ হঃখ
পরাজয় করিয়া ব্রহ্মানন্দ লাভে সমর্থ হইবে । (২৩)

ইতি পরিশিষ্ট ।

প্রথম সর্গ ।



(২২) শেতাবতর নামান্তরের তুলনায় অনেক আধুনিক ।

(২৩) ব্রহ্মজ্ঞান-সম্বন্ধে কি কি উপায় ও সেই সেই উপায়ের কি কি বিধ ও তাহার
স্বয়ং-প্রণালী বেদান্তসারের শেষ ভাগে সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে ।

